琦君
中學(xué)時(shí),我本來(lái)是很不喜歡地理這門課的??墒且?yàn)榻痰乩淼姆肯壬鷮?shí)在太慈愛,教得又好,又是我們班的級(jí)任導(dǎo)師,我也就開始喜歡聽她的課了。
班上一個(gè)天才畫家,給每位老師都畫了張速寫,三筆兩筆勾畫得惟妙惟肖。她說(shuō)房先生的相貌,盡管第一眼望去不怎么好看,卻是愈看愈漂亮。這樣的人,一來(lái)心腸必定好,二來(lái)必定后福無(wú)窮。由她當(dāng)我們的導(dǎo)師,我們也會(huì)被帶領(lǐng)得后福無(wú)窮。就為這一點(diǎn),我能不好好用功嗎?
剛開始上課時(shí),她面對(duì)我們,伸出左手,手心向著我們說(shuō):“中國(guó)就像這只手掌,西北高,東南低,所有的河流,都從西北流向東南。”這個(gè)比喻真好,我們一個(gè)個(gè)伸出手來(lái),對(duì)著地圖愈看愈覺得像。然后她轉(zhuǎn)過(guò)身去,用粉筆在黑板上只幾筆就畫出一幅中國(guó)地圖,再在里面一個(gè)省一個(gè)省地劃分開來(lái),填上名稱,真是熟極而流,一下子就讓我們對(duì)她佩服不已。
每教完一省,她都要做一次測(cè)驗(yàn),要我們畫出這一省的詳細(xì)地圖。有一次我默江西省,只把“鄱陽(yáng)湖”誤寫為“洞庭湖”,其他的部分都沒(méi)錯(cuò),她一下子扣了我二十分。我很懊喪地說(shuō)只是筆誤,她說(shuō):“筆誤也不可以,兩個(gè)湖怎么可以由著你自由搬家呢?”問(wèn)得我啞口無(wú)言。又有一次,我把浙江省的錢塘江誤寫為“錢唐江”,她扣了我十分。我向她央求:“只掉了個(gè)‘土’字邊,少扣五分好不好?”她連連搖頭說(shuō):“莫爭(zhēng),莫爭(zhēng)。我扣你十分是要你寫字時(shí)用心,不要馬馬虎虎。我雖不是國(guó)文老師,錯(cuò)別字也要管。你去地圖上找找,中國(guó)有沒(méi)有一條江叫‘錢唐江’?這是求正確。無(wú)論讀書做事,都要認(rèn)真仔細(xì),不能有差錯(cuò)。”我只好默然了。從那以后,每回看見自己的作文或日記里有錯(cuò)別字,我就會(huì)暗暗對(duì)自己說(shuō):“又得扣十分了?!?/p>
有一次測(cè)驗(yàn),默的是江蘇、浙江兩省。我因準(zhǔn)備充分,默得又快又詳細(xì),連老師沒(méi)有要我們注明的浙東次要城市都注上去了,因?yàn)槟鞘俏壹亦l(xiāng)的鄰縣。正得意呢,房先生走來(lái)站在邊上,卻發(fā)現(xiàn)我桌上有本地圖冊(cè)沒(méi)有收進(jìn)抽屜里。她默默伸手拿起來(lái)翻翻,偏又發(fā)現(xiàn)浙江省那頁(yè)還夾著一張畫有地圖輪廓的紙。我有點(diǎn)懊惱自己粗心大意沒(méi)把書收好,卻覺問(wèn)心無(wú)愧,抬起頭來(lái)說(shuō):“我并沒(méi)有看?!狈肯壬鷽](méi)作聲,卻把我畫好的地圖收去了,她從講臺(tái)上拿了張紙來(lái),嚴(yán)肅地說(shuō):“你再畫一張?!彼谷粦岩晌彝悼吹貓D,我心里萬(wàn)分委屈,連聲說(shuō):“房先生,請(qǐng)相信我,我并沒(méi)有偷看呀?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭,但仍堅(jiān)持要我再畫。左右前后的同學(xué)都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)朝我看,我眼淚撲簌簌地掉,一滴滴都落在紙上。
我咬著嘴唇,很快就把一張地圖默得完完整整的。房先生收去后,摸摸我的頭說(shuō):“不要哭,潘希真,我向你道歉,但你不應(yīng)當(dāng)把地圖本子放在桌上?!蹦峭硐乱拐n以后,房先生特地陪我回宿舍。校園中一片寂靜,涼風(fēng)輕拂,草木清芬。房先生用手臂圍繞著我的肩問(wèn):“你不怪我吧?”我心情復(fù)雜,只想再放聲大哭,但我忍住了,終究是我疏忽所致。
我一直沉默著,只覺千言萬(wàn)語(yǔ),無(wú)法對(duì)房先生說(shuō)個(gè)明白。房先生把我的手捏得更緊些,我懇切地說(shuō):“我只愿老師能相信我是個(gè)誠(chéng)實(shí)的女孩子?!闭f(shuō)著,我的眼淚又止不住地流下來(lái)。
房先生沒(méi)有再說(shuō)什么,挽著我的手臂,回到宿舍,一直等我換好睡衣躺到床上,俯身在我耳邊低聲說(shuō):“我們大家應(yīng)當(dāng)彼此信任,你好好睡吧?!彼亦彺驳耐瑢W(xué)也擺擺手,踮著腳尖走出寢室。
(摘自《愛與孤獨(dú)》)