《為人民服務(wù)》的由來
毛澤東的《為人民服務(wù)》,在中國可謂是家喻戶曉。這篇文章和《紀念白求恩》《愚公移山》一起,曾被稱做“老三篇”,為二十世紀七八十年代的中國人背誦如流?!稙槿嗣穹?wù)》是1944年9月8日毛澤東在張思德追悼會上作的講演。
毛澤東為什么要為張思德這樣一個普通的戰(zhàn)士開追悼會?
張思德是一個孤兒,1915年4月21日出生于四川省儀隴縣六合場雨臺山下的一個貧苦的農(nóng)民家庭。1933年參加紅四方面軍,他參加了長征,屢立戰(zhàn)功,被戰(zhàn)友們譽為“小老虎”。1940年春天,張思德隨警衛(wèi)連到延安,分配在中央警衛(wèi)營任通訊班長。領(lǐng)導(dǎo)讓張思德上山燒炭,張思德二話沒說,鉆進了深山。他知道,延安的冬天太冷,聽說毛澤東夜里寫文章,不知不覺把腳伸進火里,棉鞋都燒爛了。他決心要燒出高質(zhì)量的炭來。用張思德的話說,燒炭像打仗一樣,來不得半點兒馬虎。
1942年10月,中央軍委警衛(wèi)營與中央教導(dǎo)大隊合編為中央警備團,上級決定張思德由班長改為戰(zhàn)士,他愉快地服從了組織分配。第二年春,組織選派他到中央警備團直屬警衛(wèi)隊,也就是在毛澤東身邊的內(nèi)衛(wèi)班當(dāng)警衛(wèi)戰(zhàn)士。這把張思德給樂壞了,下定決心要“好好當(dāng)一名棗園哨兵!”
據(jù)曾在毛澤東身邊擔(dān)任秘書的胡喬木回憶:每次毛澤東外出開會,張思德總是提前把槍擦得亮亮的,提著水壺早早地等在車邊。毛澤東坐的轎車后有一個專供警衛(wèi)人員站立的踏板。為了安全,每次外出,張思德都站在踏板上。有一次,毛澤東拍著張思德的肩膀說:“小張,以后別站這兒,就坐車里,外面有危險的!”張思德說:“主席,沒關(guān)系,后面還涼快呢!”
延安時期,警衛(wèi)隊除了警衛(wèi)任務(wù),主要是生產(chǎn)勞動。開七大的時候,全國各個解放區(qū)的代表云集延安,從前方帶來了不少警衛(wèi)員,于是組織了100多人去深山里燒炭。張思德主動請纓。
張思德犧牲那天是1944年9月5日,天空飄著小雨。上午八九時,炭窯上邊的山全部垮了下來,三個人被壓在里面。出炭時窯口小,又熱,往外直冒一米多長的火焰,每次都是張思德在里面的時間最長。這次又是他在最里面。
下午四五時,太陽偏西了,山溝也開始涼了,終于搶救出來兩個戰(zhàn)士,只有張思德一個人犧牲,年僅29歲。
消息報告到毛澤東那里,毛澤東默默地點上了一支香煙。良久,他才慢慢地說:“前方打仗死人沒辦法,后方生產(chǎn)勞動死人不應(yīng)該?!彼€說:“要洗干凈,買個好棺木。抬回來,第一要干干凈凈,衣服要裝進棺材里去。第二要開追悼會?!?/p>
張思德的靈柩被抬到離延安20里地的鹽店子時,毛澤東立即派車去接。
追悼會會場設(shè)在延安鳳凰山腳下的棗林溝口,布置得很莊重。雪一樣的白布扎的靈棚上掛著“追悼張思德同志”的大型橫幅,周圍堆滿了警衛(wèi)戰(zhàn)士送的花圈。土臺中央懸掛著張思德的遺像和警衛(wèi)戰(zhàn)士剛采來的還散發(fā)著泥土味的野花。挽詞是毛澤東親筆寫在白布上的:“向為人民利益犧牲的張思德同志致敬?!?/p>
1944年9月8日,中共中央機關(guān)和中共中央警備團共1000多人,在延安為一個普通得不能再普通的士兵召開了一個隆重的追悼大會,這也是中國共產(chǎn)黨自1921年建黨以來第一次召開如此規(guī)模的追悼會。
穿著補丁衣褲的毛澤東和李克農(nóng)端端正正地坐在一條板凳上,神情悲痛。
大會在向張思德默哀后,毛澤東帶著十分沉重的心情和神色,站在臨時修建的小土墩上,為張思德致了悼詞。
“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍是革命的隊伍。我們這個隊伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德同志就是我們這個隊伍中的一個同志……”
毛澤東說張思德是共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。說到比泰山還重時,毛澤東用手按了一下;說到比鴻毛還輕時,毛澤東又向上吹了一下。
沒有講稿,毛澤東一口氣講了很多。
追悼會結(jié)束后,胡喬木根據(jù)自己在會場上的記錄,對毛澤東這篇動情的即興講話進行了認真整理。后來在編《毛澤東選集》時,胡喬木整理的這篇講話經(jīng)毛澤東修改,定名為《為人民服務(wù)》。延安《解放日報》刊出了這篇記錄稿。在之后的黨的七大上,“緊緊地和中國人民站在一起,全心全意地為中國人民服務(wù)”被定為中國共產(chǎn)黨和中國人民解放軍的唯一宗旨。