大霧

一

外面暗沉沉的，衛(wèi)南猛地醒來了。

她朦朦朧朧地一看表，滾身就起，一邊飛快地穿衣服，一邊往窗戶外面看。又是一個濃重的大霧天，這個小鎮(zhèn)地勢低，又有一大片水洼和茂密的樹林，早晚起霧是家常便飯。今年的春天比往常都冷，濕氣也大，大霧便登堂入室，幾乎每天都是這樣霧騰騰、陰沉沉的天氣。

外屋的桌子上擺著一碗稀粥、一個饅頭，小碟子里放著一小塊腐乳和幾根榨菜絲。她飛快地就著榨菜和腐乳咬了幾口饅頭，又把粥灌進(jìn)嗓子。

好大的霧呀！

白色的霧形成了一層厚厚的、幕天席地的屏障，樹木、房屋、圍欄、電線桿仿佛都消失了。走在其中，腳下輕飄飄的，像在云中漫步。春寒料峭，那霧氣濕漉漉、冷冰冰的，不一會兒，身上、臉上就落下一層薄薄、涼涼的水。依稀能看到那繚繞的云絲在身邊飄動，好像縹緲的仙境。

衛(wèi)南在大霧中騎著自行車，努力辨認(rèn)著街頭的樹木、建筑和商店外面掛的招牌，以免在迷霧中走錯了路。走到一個街角的時候，她停住自行車，把腳撐在地上。

一個賣油條的小攤。一位穿著深藍(lán)色大圍裙、戴著白色套袖的中年女子正躬著身子從滾燙的油鍋里夾出一根根金黃的油條。油鍋的熱氣蒸騰著，中年女子蹙著眉頭，不時抬起套袖，擦一擦沾在臉上的油煙。旁邊支著幾張小方桌和小板凳，幾個人正吃著飯。一個顧客要茶葉蛋，中年女子連連答應(yīng)著；一個中年人吃完了早餐，過來結(jié)賬，女子用圍裙擦擦手，從衣服里面的口袋里拿出幾塊錢找給他。

每天這時都是媽媽最忙碌的時刻，她沒有幫手，一個人料理一個早餐攤，陀螺一樣打轉(zhuǎn)。衛(wèi)南在她眼前停了這么久，她完全沒有看到。

幾個穿著同樣校服的學(xué)生騎著自行車，說說笑笑地過來了。衛(wèi)南歪過頭，不想讓他們看到自己的臉。待他們消失在濃霧中，她看看手表，繼續(xù)上路了。

二

剛把自行車停好，上課鈴就響了。衛(wèi)南怕從前門進(jìn)太招搖，便從后門偷偷溜了進(jìn)去。她的座位在教室后幾排，她貓著腰悄悄坐到座位上，根本不會有人發(fā)現(xiàn)。

第一節(jié)課是數(shù)學(xué)，數(shù)學(xué)老師一邊講，一邊在黑板上寫著密密麻麻的數(shù)字和符號，不一會兒就寫了滿滿一大黑板。

衛(wèi)南心中咯噔一下，完了，她的眼睛又看不清了！

這陣子她的眼睛不知怎么了，陽光明媚的時候看黑板完全沒問題，但天氣不好的時候，看黑板就有些吃力。今天是大霧天，教室里的光線灰蒙蒙的，黑板白茫茫一片，那些板書像被水洗過一樣，一點點洇開、變淡，直至模糊不堪。

衛(wèi)南瞇著眼睛，使勁兒盯著黑板，上面還是一片朦朧。由于過于用力，眼睛又酸又痛，不一會兒便流淚了。那眼淚仿佛具有放大鏡的功效，黑板上的字跡變得清晰了，但隨即又一片慘淡……

衛(wèi)南碰了碰同桌梁彥：“上面寫的什么呀，完全看不清……”

梁彥正聽老師講解，敷衍地說：“那就聽唄……”

衛(wèi)南無奈，只得盯著白茫茫的黑板，努力捕捉著老師的話，但步步推演的步驟完全不知所云。她嘩啦嘩啦地翻著課本，也沒找到老師到底在講哪道題，急得心中直發(fā)毛。

數(shù)學(xué)老師唰唰唰在黑板上寫了幾道習(xí)題，叫人解答。衛(wèi)南一下子就慌了，連忙問梁彥：“老師出的什么題？快幫我抄一下吧?！?/p>

真是越怕什么越來什么，數(shù)學(xué)老師似乎早就看到衛(wèi)南一直在做小動作了，面帶慍色地說：“衛(wèi)南，這道題該怎么做？”

衛(wèi)南慌忙站起來，看著白花花的黑板，支支吾吾。

數(shù)學(xué)老師繃著臉，兩根手指間轉(zhuǎn)動著一截粉筆。梁彥飛快地把題目抄在本子上，推到衛(wèi)南面前。但衛(wèi)南站著，低頭看本子上的題目也是混混沌沌。

無奈，衛(wèi)南囁嚅著：“我……看不清……”

教室里哄堂大笑。衛(wèi)南覺得自己的臉在發(fā)燒，深深埋著頭。數(shù)學(xué)老師繃著臉讓她坐下了。

課間，梁彥關(guān)切地問：“你的眼睛怎么了？”

衛(wèi)南很無奈：“我也不知道，平時沒問題，但天氣一陰，光線很暗的時候，我看黑板就特別模糊……可能昨晚沒休息好，眼睛太疲勞了。”

梁彥大叫一聲：“你不會近視了吧？”

衛(wèi)南心中咯噔一下。因為功課很緊張，班上不少同學(xué)都戴眼鏡了，自己不會也要變成“龍睛魚”“四眼妹”了吧？要真那樣，自己就更不敢見人，更要被大家嘲笑了。她辯駁般地說：“但我只有陰天才看不清，天氣晴的時候能看清?！?/p>

梁彥安慰她說：“你這種情況應(yīng)該是假性近視，能恢復(fù)過來，這段時間你要注意休息?！?/p>

到了中午，大霧似乎散去了些，但還是有輕薄的游絲煙云飄散著。太陽病懨懨地出來了，那層云霧像是籠罩其上的一層灰塵，讓人恨不得用手盡快拂去，好讓陽光干干凈凈、徹徹底底地透出來。

還是看不清黑板！

整整一天，梁彥都是衛(wèi)南的第二雙眼睛。衛(wèi)南覺得自己就像一個突然失明的病人，一下子迷失在無邊的黑暗中，整個人被巨大的迷茫和懼怕攫取了。什么都看不見，什么都不敢想，不知前方是危險的陷阱還是堅硬的墻壁。

三

到了傍晚，暮氣和霧氣混在一起，蒸騰起來，又是一派云遮霧罩的場景。街邊的路燈早早就亮了，但那幽弱昏黃的燈光難以刺穿深沉的霧靄，成為一團(tuán)暗淡的影子。沒有路燈的地方，黑暗中有一束光，那是一個拿著手電筒的行人。手電筒微弱的光好像大海上的一盞漁燈，顫顫悠悠地晃動著。

衛(wèi)南到家時，爸爸正默默地坐在沙發(fā)上抽煙，媽媽則呆呆地坐在飯桌前。晚飯很簡單，幾塊花卷、一盤蒜薹炒肉絲、一盤菠菜豆腐，還有一小鍋棒子面粥。

爸爸媽媽都不說話，衛(wèi)南敏感地覺出氣氛不對，她說：“爸，媽，晚飯都做好了？”

媽媽似乎回過神來，淡淡地說：“小南回來了？吃飯吧。”

爸爸掐滅煙頭，來到飯桌前，捧起一碗棒子面粥，呼嚕呼嚕地喝著。喝了幾口，他突然說：“小南已經(jīng)長大了，家里的事也瞞不住她?！?/p>

媽媽垂著眼睛，手中的筷子伸向那盤蒜薹炒肉絲，夾起一根蒜薹，送到嘴里，慢慢地嚼著。

爸爸平靜地對衛(wèi)南說：“小南，爸爸沒用，被工廠解雇了?！?/p>

衛(wèi)南心中一驚，爸爸在小鎮(zhèn)的電機(jī)廠兢兢業(yè)業(yè)工作了二十多年，每年都是廠里的優(yōu)秀員工，怎么說被解雇就解雇了？

媽媽還是垂著眼簾，細(xì)細(xì)地嚼著那根蒜薹，寡淡的臉上沒有任何表情。

衛(wèi)南看看媽媽，焦急地問：“爸，他們憑什么解雇你？”

爸爸苦笑著：“大概廠里覺得我年齡大了，身體也不好，那些年輕人會做得更好吧。新老交替嘛?！?/p>

衛(wèi)南氣憤地說：“那也不能把你這個超級勞模解雇呀！”

爸爸苦笑著，沒說話。

媽媽似乎終于忍不住了，憤憤地說：“你不明白的多了去了！你爸爸除了會修機(jī)器，其他什么都不會，不解雇他解雇誰？”

爸爸憨憨地笑著：“工廠要裁員增效，年輕人腦子活，上進(jìn)心強(qiáng)，學(xué)東西也快，我們這些老家伙確實比不過他們?！?/p>

媽媽白了他一眼：“你處處為別人著想，怎么不替這個家想想？我天天賣油條，一身油一身煙，能賺幾毛錢？小南長大了，上學(xué)要花不少錢，現(xiàn)在你又丟了工作，全家一起喝西北風(fēng)嗎？”她啪地放下碗筷，砰地把門一摔，到臥室去了。

爸爸一句話都不說，又點燃一支煙，眉頭緊蹙著，臉上的皺紋更深了。他一口接一口地抽著煙，似乎極力保持著平靜，但微微顫抖的兩根手指出賣了他。衛(wèi)南之前竟然沒有發(fā)現(xiàn)，爸爸的白頭發(fā)已經(jīng)很多了，藏在黑頭發(fā)中間蓬亂著，像秋天荒原上的一根根茅草。

這個潮濕多霧的小鎮(zhèn)并不發(fā)達(dá)，媽媽沒有正式工作，一直在打零工，之前那個服裝廠關(guān)閉后，她就開始賣早餐。賣早餐非常辛苦，每天四點多就要起床，因為賣的是吃的東西，責(zé)任也很大，不能有丁點兒差錯。爸爸是家中的支柱，但現(xiàn)在又被解雇了……他們都是最勤勞樸實的人，兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇，但日子怎么這么艱難？為什么那些同學(xué)的生活那么輕松？

衛(wèi)南在房間寫著作業(yè)，但心里亂極了，作業(yè)本上那些題目一直在突突地跳。她煩躁地拉開窗簾，看著窗外。夜晚的霧氣蒸騰著，沒有一絲星光，夜空影影綽綽，飄著幽藍(lán)的光，像是電影中的鬼片場景，讓人完全找不到方向?？礃幼樱魈煊质且粋€大霧天了。

四

第二天，衛(wèi)南很早就醒了。

家里靜悄悄的，一點兒聲音都沒有，爸媽也不在。往常飯桌上總會有媽媽給她準(zhǔn)備好的早餐，但今天桌子上空蕩蕩的。衛(wèi)南不放心，抓起書包急匆匆出門了。

今天的霧似乎比昨天還大，密實的白霧讓所有東西都影影綽綽的，讓人懷疑是眼睛上長了翳。四周灰蒙蒙、暗沉沉的，讓人恍惚此刻到底是白天還是黑夜。大霧帶來的壓抑、憋悶和煩躁讓人心中像是有一顆點燃引信的炸彈，似乎下一秒就會爆炸。

衛(wèi)南騎著車在霧中飄游，來到媽媽的早點攤。走近了，她看到爸爸媽媽都在早點攤上忙活，緊揪著的心倏地放下了。

媽媽站在一個齊腰的案板前，把一團(tuán)又稀又軟的面團(tuán)用兩只手揪起來，使勁一拽，放進(jìn)油鍋里?！皢昀病币宦?，面團(tuán)被熱油炸過，瞬間就變得又香又酥，金燦燦的。爸爸在給媽媽打下手，他拿著一雙長長的筷子，彎著腰從油鍋里把油條夾出來。他顯然對炸油條并不熟練，顯得非常笨拙，滾燙的油點子總是濺到他的臉上。他皺著眉頭，身子微微側(cè)著，似乎在躲避著油星子的噴射。

爸爸一抬頭，看到了衛(wèi)南：“這么早就起了？今天我跟你媽三點就來出攤了，沒顧上給你做早飯?！?/p>

媽媽也看到了衛(wèi)南：“我天天賣早飯，你正是長身體的時候，反而連一頓像樣的早飯都吃不上。剛才還說讓你爸爸給你送幾根油條回去呢?！眿寢層玫丁爱?dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地切著面團(tuán)，一雙手飛快地舞動著。一個顧客要再加幾根油條，媽媽熱情地應(yīng)和著：“來啦！”她抬起袖子抹抹額頭上的汗珠，臉上帶著笑，沒有任何不快和煩悶，仿佛昨晚的事完全沒有發(fā)生。

爸爸說：“既然來了，就在這里吃早飯吧，剛出鍋的油條，還有豆?jié){，熱乎的?！闭f著他拿起一張紙，給衛(wèi)南包了幾根油條。

衛(wèi)南心中一陣遲疑，媽媽炸了這么久的油條，她還從來沒在她的攤位上吃過呢。在街邊吃飯多難為情呀，而且這里離學(xué)校很近，要是讓同學(xué)們看到媽媽是炸油條的，自己又要被取笑了。

媽媽似乎看出了她的難為情：“你到后面的棚子里去吃吧，那里沒人?！?/p>

早飯攤后面是個簡易棚，里面放著面粉、面盆、桌子、板凳、油葫蘆等雜物。衛(wèi)南拿著油條來到簡易棚里，爸爸又給她拿來一個茶葉蛋和一碗熱豆?jié){。

她躲在那里吃完早飯，推起自行車準(zhǔn)備去學(xué)校。一個老大爺背著手過來了：“小張，忙著呢，生意挺紅火呀?！?/p>

媽媽熱情地說：“李大爺，這么早就出來了，還沒吃早飯吧，在這兒吃點兒?！?/p>

衛(wèi)南聽出來了，這是收租費的李爺爺。這塊空地之前是李爺爺家的前院，后來他家的院墻往回縮了一截，但這塊地皮仍屬于他。媽媽在這里擺了早餐攤后，每月給他一千塊錢的租費。

李爺爺咳嗽了幾聲：“小張，跟你商量個事……”

媽媽一愣，但還是笑著說：“李大爺，有什么話您盡管說。”

衛(wèi)南雙手扶在自行車把上，停住腳步，豎起耳朵聽著。

李爺爺說：“小張，我和老伴身體都不好，我們又沒孩子，老兩口就指著每個月的租費呢……最近老伴又添了血糖高的毛病，每個月吃藥要花不少錢……”李爺爺搓著手，面帶慚色地說，“以后每個月的租費漲到兩千吧。”

媽媽臉色驟然一緊，為難地說：“李大爺，這一下子漲了一倍……”

李爺爺嘆口氣：“小張，你們年輕，本事大，不像我們，老了，沒有任何進(jìn)項，花錢還像無底洞……”他又咳嗽幾聲，“你看你生意這么好，愛人也來幫忙，都開成夫妻店了，每個月多拿一千塊錢不算難事……”他背著手，弓著背，“要是你們決定搬走，我一個遠(yuǎn)方親戚想在這里建個飯館，這里地段好，不愁沒有顧客……”

媽媽還想說什么，被爸爸拉住了：“李大爺，我們商量商量，晚些答復(fù)您?！?/p>

爸爸看衛(wèi)南還在這里，催促道：“小南，還不去上學(xué)？這里沒你的事，快走吧！”

衛(wèi)南憂心忡忡地騎著車向?qū)W校走去。前面是幾個穿著同樣校服的學(xué)生，一邊騎車，一邊說說笑笑。衛(wèi)南慢慢地跟在他們后面，霧很大，一會兒就看不見他們的身影了，但歡聲笑語一路傳來。

五

還是看不清黑板！

教室里光線很暗，打開電燈后，燈光照在黑板上，反射出一團(tuán)團(tuán)昏黃的影子，身體一動，那光圈就跟著動，邊緣處有紅橙黃綠好幾種顏色，不一會兒就覺得眩暈了。衛(wèi)南又急又躁，滿頭大汗，心中一團(tuán)火在呼呼地燃燒，她恨不得把自己的一雙眼珠子摳下來，湊到黑板面前去，好看個清清楚楚。

梁彥體貼地為她抄著板書，但還沒抄完，老師就用板擦唰唰唰擦掉了，衛(wèi)南好不容易跟上的思路又?jǐn)嗔恕?/p>

衛(wèi)南心中的那團(tuán)火像煙花一樣炸開了，她的腦子轟地一下，突然釋然了。她不湊到梁彥那里去看板書了，啪地把課本合上，看著窗外的操場。因為是大霧天，體育鍛煉取消了，往常經(jīng)常能看到體育生圍著操場一圈圈地跑步，但現(xiàn)在，操場上霧蒙蒙一片，遠(yuǎn)處的籃球架、排球網(wǎng)和足球場都消失了，只剩下空洞、混沌、迷離，仿佛通向一個遙遠(yuǎn)的未知世界。

課后，梁彥關(guān)切地對衛(wèi)南說：“還是去眼鏡店看看吧?！毙l(wèi)南點點頭。

兩人來到學(xué)校門口的眼鏡店，店里工作人員讓衛(wèi)南坐在一張椅子上，拿一塊塑料板遮上一只眼睛。工作人員拿著一根小棍，對著墻上貼著的視力表指指點點，讓衛(wèi)南說出視力表上字母開口的方向。

不一會兒，工作人員唰唰唰地在一張紙上寫著，漫不經(jīng)心地說：“左眼350度，右眼300度?！?/p>

度數(shù)這么高？！衛(wèi)南的心驟然一緊，試探地問：“是假性近視吧？休息休息視力能恢復(fù)過來吧？”

工作人員帶著一絲冷笑：“這么高的度數(shù)，哪里是假近視，就是真近視！必須要戴眼鏡了啊，否則視力下降得更快！”

衛(wèi)南的心撲通撲通地跳著：“不應(yīng)該呀，我特別注意用眼衛(wèi)生，學(xué)習(xí)一會兒就會讓眼睛放松休息，還堅持做眼保健操，怎么會近視呢？”

工作人員臉上浮出一絲若有若無的笑：“近視的原因有很多，除了用眼過度，還有遺傳、發(fā)育等因素，兩句也說不清?！彼@訝地說，“你之前真能看清嗎？這么高的度數(shù)真不知道你是怎么看的！”

衛(wèi)南還是不死心：“今天陰天，要不天氣好了我再測一次……”

工作人員有些無奈地笑了：“跟天氣好不好沒關(guān)系！”她從抽屜里拿出一副眼鏡，“戴上這個看看遠(yuǎn)處?！?/p>

衛(wèi)南把那副眼鏡戴在鼻梁上，緩緩地向遠(yuǎn)處看去，整個世界真的清晰了好多，雖然天空中還是有一層霧，但霧中的風(fēng)景不再模糊一片，樹木、房屋和街道都恢復(fù)了本來的面目，讓衛(wèi)南的世界也恢復(fù)了正常。這幾天第一次看到清晰明亮的世界，她非常激動。

“那就把眼鏡配了吧。”梁彥說。

“我戴眼鏡是不是特別丑？”衛(wèi)南忐忑地問。

“不丑！”梁彥說，“你自己看看嘛?！?/p>

衛(wèi)南慢慢地看向桌子上放著的一面鏡子。鏡子里的那個人好陌生呀，兩個又大又圓又黑的鏡框橫亙在眼睛前，兩根眼鏡腿緊緊地鉤在耳朵上，沉重的鏡托壓著鼻梁，她都有些認(rèn)不出自己了。

工作人員見狀把衛(wèi)南領(lǐng)到柜臺前。那些眼鏡都好貴呀，鏡框和眼鏡片還要分開配，就是兩筆錢。她飛快地計算著配一副眼鏡的花費，最便宜的也要好幾百，貴的都快上千了，都趕上媽媽一個月的攤位費了。

衛(wèi)南摘下眼鏡，拉著梁彥走了。梁彥疑惑地說：“你不配了？”衛(wèi)南說：“我想再看看，萬一……明天又看清了呢？”

六

又是模模糊糊、朦朦朧朧的一天。衛(wèi)南覺得自己像被遺棄在一個孤島，周圍空無一人，濃重的霧形成了一個巨大的、密不透風(fēng)的迷障，仿佛魔鬼們在作怪，讓自己徹底迷失了方向。四周是萬丈懸崖，向前邁一步，就會跌落下去，摔個粉身碎骨……煩躁、壓抑、氣憤、不甘，衛(wèi)南覺得自己要爆炸了。

終于挨到放學(xué)，衛(wèi)南抓起書包飛快地走出了教室。眼前還是霧蒙蒙、陰沉沉的，她飛快地騎著自行車，突然咣當(dāng)一聲，自行車撞在路邊一個垃圾桶上，結(jié)結(jié)實實地摔倒了。衛(wèi)南膝蓋和胳膊上一塊塊烏青，腳踝火辣辣地疼。她爬起來，重新蹬上自行車，但自行車胎好像被扎破了，騎起來有千斤重。衛(wèi)南咬著牙，拼命騎著，淚水早已流滿了整個臉頰。

一進(jìn)門，爸爸媽媽都在，那個李爺爺也在。李爺爺坐在沙發(fā)上，一口一口地喝著媽媽給他倒的水。他喝完一杯水，把水杯放在茶幾上：“小張，那件事你們考慮得怎么樣了？”

媽媽看了一眼爸爸，和氣地說：“李大爺，我們商量好了，我們繼續(xù)干，那一千塊錢，等湊齊了立刻給您送過去?！?/p>

李爺爺如釋重負(fù)般地說：“得嘞！”他嘆口氣，“小張，我也是實在沒辦法，我和老伴老了，身體又不好……”他用雙手支撐著膝蓋，沉重地站起身來，“我走了?！?/p>

送走李爺爺，衛(wèi)南氣憤地說：“爸，媽，你們?yōu)槭裁创饝?yīng)他？他分明是趁火打劫！”

爸爸說：“小孩子不要亂說，李爺爺要求提租價合情合理。我和你媽媽商量了，我沒了工作，目前最好的選擇就是我們一起賣早飯，以后看機(jī)會再做打算?！?/p>

媽媽嘆口氣：“賣早飯本來賺的就是辛苦錢，除去面粉、油、雞蛋、黃豆、煤，還有鹽、糖、電等費用，再扣除兩千塊錢的租費，根本不剩多少了……”

爸爸安慰她說：“以后咱們兩個一起干，收入也會比之前多。我想了，咱們還可以賣包子、豆腐腦等，這樣顧客也就多了?！?/p>

媽媽重重地嘆口氣：“咱們踏踏實實，本本分分，能吃苦，不害人，日子怎么這么難？我活了這么大，怎么反而不明白了呢？”

爸爸說：“我們是普普通通的平凡人，哪能什么時候都一帆風(fēng)順呢？過日子本來就是兵來將擋、水來土掩，眼睛看不明白了，就跟著自己的心走。不管什么時候，努力勤奮、向上都不會錯?！彼蝗粚πl(wèi)南說，“小南，你班主任打電話說你上課看不清黑板?！?/p>

衛(wèi)南垂著頭不說話。

媽媽埋怨地說：“傻孩子，怎么不早跟我們說呢，這么硬忍著，不但影響學(xué)習(xí)，對眼睛也不好?！彼L長地嘆了一口氣，“也怪我們不好，最近家里出了事，沒顧上你……”

爸爸安慰她：“傻丫頭，你們這個年紀(jì)功課重，費眼睛，近視很正常，別太在意。戴上眼鏡更像斯文學(xué)生，像知識分子了！”

衛(wèi)南笑出聲來。

媽媽對爸爸說：“天氣預(yù)報說明天就放晴了，咱們明天早點出攤，忙完后你抽空帶著小南去配眼鏡。”

衛(wèi)南想，一切都會好起來的，就像這大霧，總有一天會散去。

選自《兒童文學(xué)》2018年第11期

王苗，兒童文學(xué)作家，曾獲第二屆《兒童文學(xué)》“金近獎”、第三屆“讀友杯”全國短篇兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽優(yōu)秀作品獎、2015年《少年文藝》（江蘇）年度佳作獎等獎項。