從《印度合伙人》說創(chuàng)業(yè)

龍章

創(chuàng)業(yè)對(duì)很多人來說，本身就是一個(gè)先讓自己信以為真的神話故事，然后才能讓更多的人相信，尤其是讓投資人和廣大消費(fèi)者相信。所以說好“故事”是一件非常重要的事，創(chuàng)業(yè)者要做的就是讓它可信，因?yàn)樽屓藗冎С稚形闯蔀楝F(xiàn)實(shí)的事，也是最難的。

如果他自己都不深信，不能為愿景而“瘋魔”，說到底，這樣的故事也只能是一種一時(shí)起效的“話術(shù)”，最終大多是“曇花一現(xiàn)”，難以落地生根。

最近熱映的印度喜劇《印度合伙人》可以看作一則關(guān)于創(chuàng)業(yè)的寓言，甚至是“案例”。 管理大師詹姆斯·馬奇和哈佛商學(xué)院教授小約瑟夫·巴達(dá)拉科都曾借助文學(xué)作品的情境來幫助我們理解管理。相比現(xiàn)實(shí)生活的不著邊際與瑣碎，影視與文學(xué)的沖突更加激烈、更加明顯，它們是濃縮了的生活，所以更可見。

一種極致的瘋狂

《印度合伙人》（亦名《護(hù)墊俠》）便是根據(jù)印度草根企業(yè)家Muruganantham的真實(shí)事跡改編的一部創(chuàng)業(yè)史。與馬云在創(chuàng)業(yè)早期被人當(dāng)作騙子相比，該片的主人公拉克希米（阿克謝·庫瑪爾飾）的遭遇更加夸張，他是周圍人眼中的變態(tài)和瘋子。如果說只有偏執(zhí)狂才能生存，拉克希米的癲狂則更是難以理喻，作為一個(gè)男性，他卻把注意力放在了衛(wèi)生巾上。

自從妻子因?yàn)閮r(jià)格昂貴而拒絕他購買的衛(wèi)生巾，拉克希米便開始“逆向研發(fā)”山寨版的衛(wèi)生巾。因?yàn)殛P(guān)稅高昂，2012年時(shí)，印度仍有80%以上的女性在生理期無法使用衛(wèi)生用品，初中文化程度的主人公為了妻子的健康，開始到處尋找低成本衛(wèi)生巾的生產(chǎn)方法，因此被全村人視為變態(tài)和瘋子。

在他不斷試圖解決各種產(chǎn)品問題的同時(shí)，他與周遭社會(huì)環(huán)境的矛盾也在一步步激化。對(duì)于影片觀眾來說，矛盾升級(jí)帶來的荒誕感也產(chǎn)生了喜劇效果。拉克希米到處找人試用他的產(chǎn)品而被視為變態(tài)，后來又不得不穿在自己身上拿羊血做實(shí)驗(yàn)，因質(zhì)量太差，血流了一褲子，當(dāng)眾穿幫。所有人都覺得他瘋了，他母親倍覺丟臉，帶著她的兩個(gè)小女兒去了已出嫁的大女兒家，妻子則被娘家人帶回。拉克希米身敗名裂了。

光照了進(jìn)來

生存環(huán)境被打破了，主觀上的不服氣和客觀上的不得不逃離，拉克希米被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，去了大城市德里。在他樸素的想法中，大學(xué)是集聚智慧的地方，也是能夠解決他問題的地方。走出長期生存的物理環(huán)境，同樣也意味著一個(gè)人視域的變化，他也知道了衛(wèi)生巾中看似棉絮的東西是一種特殊纖維，而非他此前想當(dāng)然認(rèn)為的棉花。

拉克希米自然是無法進(jìn)入大學(xué)讀書的，他覓得了一份在某個(gè)教授家中做保姆的工作，然而教授從不與他有什么交流。但在教授兒子的幫助下，拉克希米知道了互聯(lián)網(wǎng)，并通過搜索引擎發(fā)現(xiàn)了一家生產(chǎn)衛(wèi)生巾用纖維的美國廠家。

拉克希米打通那家公司的電話，受教授家的小朋友教唆，拉克希米謊稱自己新創(chuàng)一家企業(yè)，并已獲得巨額投資，于是從這家美國企業(yè)那里騙到一箱樣品。這箱樣品隨后被教授發(fā)現(xiàn)，在得知拉克希米的大志之后，教授從網(wǎng)上調(diào)出了衛(wèi)生巾的生產(chǎn)工序，并鼓勵(lì)他去發(fā)明能夠生產(chǎn)衛(wèi)生巾的機(jī)械。教授告訴他，他腦子里的想法至少價(jià)值幾百萬美元，盡管他現(xiàn)在一無所有。

這個(gè)在電影中沒有幾個(gè)鏡頭的教授成了改變主人公命運(yùn)的“智者”，他為拉克希米指明了方向。回到鄉(xiāng)間，在一個(gè)簡易工棚里，拉克希米通過從不知情的朋友那里借到的9萬盧比發(fā)明了簡易機(jī)器，并生產(chǎn)出了合格的衛(wèi)生巾。拉克希米因?yàn)橐粔K衛(wèi)生巾巧遇來自德里即將MBA畢業(yè)的帕里·瓦利亞。帕里·瓦利亞是德里大學(xué)某教授的獨(dú)生女，和拉克希米是兩個(gè)世界里的人。對(duì)于拉克希米而言，她猶如仙女下凡。

在拉克希米熱情的感染下，帕里·瓦利亞主動(dòng)推掉了去大公司就職的機(jī)會(huì)，與拉克希米一起在鄉(xiāng)下創(chuàng)業(yè)。拉克希米的事業(yè)扶搖直上，而且創(chuàng)立了一種適合印度分散割裂的鄉(xiāng)村市場的商業(yè)模式，在這種模式下，既能生產(chǎn)價(jià)格極其低廉的衛(wèi)生巾，又可以解決大量農(nóng)村婦女的就業(yè)。

因這樣的偉業(yè)，拉克希米受到聯(lián)合國婦女署邀請(qǐng)站到了聯(lián)合國的演講臺(tái)上，他用蹩腳的英語講述了創(chuàng)業(yè)的初衷和對(duì)創(chuàng)業(yè)的看法，并獲得了滿堂彩。他說：“問題就是機(jī)會(huì)，印度有很多問題，也就意味著印度有很多機(jī)會(huì)。”拉克希米還告訴聽眾，他能走到這里，離不開一位“仙女”的幫助，她就是帕里·瓦利亞。

帕里·瓦利亞對(duì)拉克希米產(chǎn)生了朦朧的戀情，但當(dāng)她意識(shí)到拉克希米畢竟是有婦之夫時(shí)，選擇了遠(yuǎn)離。一年后，夫妻倆去德里拜訪帕里時(shí)，人去樓空，門口的保安告訴他們，帕里早已去了倫敦。故事戛然而止。

“仙女”的出現(xiàn)，似乎與稻盛和夫說自己每次竭盡所能，山窮水盡時(shí)，“神也可憐我”異曲同工。這類巧合，看似商業(yè)片中的套路，卻有一種難以解釋的現(xiàn)實(shí)說服力。很多企業(yè)家在經(jīng)歷事業(yè)上攸關(guān)生死的“至暗時(shí)刻”的感受又何嘗不是如此，如同黑漆漆的墻面突然裂開，光照了進(jìn)來。

可以說，創(chuàng)業(yè)就是一場神奇的旅程。當(dāng)一個(gè)人發(fā)現(xiàn)了某個(gè)別人視而不見的問題，又執(zhí)意要解決它時(shí)，跌宕的創(chuàng)業(yè)旅程便開始了。他打破了舊框架，于是原環(huán)境中一切都起來反對(duì)他，在他們的映襯下，他成了行為古怪的瘋子。不夠勇敢的人會(huì)妥協(xié)，而那些抱著“自反而縮，雖千萬人吾往矣”想法的人，最終在一次次挫敗后，會(huì)遇到“天使”，走出這如同鬼域的幻境。

古代印度思想家月稱大師曾講過一則寓言。很久以前，某國有一位占星師向國王進(jìn)言：“七日之后，必有降雨，飲此水者一定發(fā)狂?！眹趼犃T，便把自用的水井口封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不讓一滴雨水滴入井中。百姓沒有能力這樣做到讓井口毫無縫隙，于是都喝到了雨水，結(jié)果所有人都瘋了，只有國王心智正常。舉國上下的思維言談都與國王不同，于是，臣民們都說國王瘋了。最終，萬般無奈的國王只能喝下雨水，與他人達(dá)成共識(shí)。

拉克希米遭遇了類似的困境，這也常常是很多創(chuàng)業(yè)者們的遭遇。但不喝下雨水，也許會(huì)有改變臣民想法的一天，甚至還有“天使”降臨。與過去不同，對(duì)今天的創(chuàng)業(yè)者而言，作為資本投入的“天使”往往會(huì)來得更早些了。

改變世界十分艱難

拉克希米的生活框架被自己的偏執(zhí)所打破，不得已離開故鄉(xiāng)，從而開始新生。與此相對(duì)的是另一個(gè)文學(xué)人物阿Q。阿Q離開未莊之后，不但帶回了一些讓婦女們趨之若鶩的華美衣服，同時(shí)還帶回了關(guān)于辛亥革命的消息，并因此獲得鄉(xiāng)民的畏懼和羨慕，甚至那些高不可攀的鄉(xiāng)紳們都來討好他了。然而，當(dāng)有人傳說，阿Q的發(fā)達(dá)不過是因?yàn)榧尤肓吮I竊團(tuán)伙當(dāng)了望風(fēng)的，他的好日子很快就不再了，成了人人防備的對(duì)象，最終受人誣陷而被當(dāng)局刻意冤殺，以草草了結(jié)一樁劫案。

阿Q本人是反對(duì)改變的，他死于一種讓魯迅痛心疾首的渾渾噩噩，活得糊涂，死得也糊涂。而在從發(fā)愿解除對(duì)妻子健康威脅到改變婦女生存現(xiàn)狀的拉克希米那里，人生則是另一個(gè)版本，一種來自意志的勝利，盡管他們同樣遭遇了被社會(huì)環(huán)境拋棄。

相對(duì)拉克希米，其他人也多多少少與阿Q相似，勝利來自“比較和評(píng)判”，滿足于“精神勝利”，而不愿意去做任何改變。80%以上的印度女性之所以不使用衛(wèi)生巾，除了價(jià)格因素外，對(duì)習(xí)俗的因循也是很重要的原因，既然這么多年都過來了，甚至幾千年來都是如此，為什么要改變。

在阿克謝·庫瑪爾此前主演的另一部電影《廁所英雄》中，這一點(diǎn)表現(xiàn)得尤為突出，出于宗教潔凈的考慮，婦女們只能半夜結(jié)伴去村外野地出恭，而男人則可以在村中就地解決。無論是《廁所英雄》，還是《印度合伙人》，都帶有印度官方移風(fēng)易俗的現(xiàn)實(shí)訴求，試圖改變民眾受傳統(tǒng)宗教習(xí)慣的裹挾，遠(yuǎn)離文明世界的現(xiàn)狀。

這一點(diǎn)，印度可以說是地球上最具“異域”感的地區(qū)之一，同時(shí)它與現(xiàn)代社會(huì)的各種錯(cuò)位，對(duì)都市人來說，比去“大理開客?！备形?。一方面，這來自人類一種回歸“原初”的心理訴求；另一方面，它的愚昧落后，同樣威脅著印度人在現(xiàn)實(shí)中的生存質(zhì)量。

相比印度，中國人也同樣特別，中國人絕不可能拒絕衛(wèi)生巾，但中國人對(duì)時(shí)髦器物的興趣過分強(qiáng)大，對(duì)文明世界的看法基本上都集中在他們擁有的器物層面。遠(yuǎn)到清朝末年的洋槍洋炮和鐵甲軍艦，中國人買起來從來沒有猶豫過，往往都是不惜重金；近到20世紀(jì)80年代，中國人對(duì)彩電，尤其是進(jìn)口彩電的瘋狂猶在眼前。我們民族講究實(shí)踐理性，看重器用，不看重能夠產(chǎn)生先進(jìn)器用的背后邏輯，相對(duì)的就是看重結(jié)果，不看重過程，于是寧可盜版，也不愿為長期研發(fā)作太多付出。

因?yàn)檫^度講求實(shí)踐理性，我們思考問題，大抵離不開“權(quán)宜之計(jì)”，所以，很難在文化和制度上做“難而正確的事”。印度的創(chuàng)業(yè)者們需要打破民眾的文化習(xí)慣，培養(yǎng)他們對(duì)新器物的興趣，而中國的創(chuàng)業(yè)者不但需要在企業(yè)內(nèi)部構(gòu)建現(xiàn)代企業(yè)制度和文化，還需要一個(gè)具備現(xiàn)代制度和文化的外部環(huán)境。這是需要每個(gè)人去爭取的。所以說，我們的社會(huì)仍舊“既古老又年輕”。

在美國人的傳說中，現(xiàn)代版本的衛(wèi)生巾同樣也是由一名十分疼愛妻子的美國男士發(fā)明的。愛是奇跡的起點(diǎn)。