路云亭
摘要:足球觀(guān)眾和國(guó)家政要是兩種不同的群落,但都以男性為主導(dǎo)。亞非拉國(guó)家政要級(jí)球迷戀制造出一種超政治現(xiàn)象,同時(shí)也更加凸顯出足球的超世俗權(quán)力的價(jià)值。足球給政治家的社會(huì)角色注入了反抗嚴(yán)肅性的元素,也促使政治家的行政選擇更為靈活。國(guó)家政要的足球情結(jié)催生出一種隱性政治。較諸低段位的球迷鬧事現(xiàn)象,亞非拉國(guó)家政要級(jí)球迷的足球情結(jié)呈現(xiàn)出宏大敘事的特點(diǎn),這樣的球迷群體的出現(xiàn)使得政治的游戲性和體育的游戲性合二為一,也促使現(xiàn)代社會(huì)中的政權(quán)與教權(quán)出現(xiàn)了新的互滲性存在格局。
關(guān)鍵詞:非歐洲國(guó)家政要類(lèi)球迷世俗政治 宗教政治權(quán)力融合
單項(xiàng)體育躍出體育本體而實(shí)現(xiàn)其超越性?xún)r(jià)值之現(xiàn)象比比皆是。二戰(zhàn)以后,現(xiàn)代媒體介入足球領(lǐng)域,足球由此而逐漸超越了體育本體,成為一種足以主導(dǎo)男性群體精神走向的經(jīng)典性力量。歐洲是現(xiàn)代足球的原生地,足球傳播到歐洲以外地區(qū)都遇到不同程度的異化現(xiàn)象,但是,足球的根本價(jià)值十分穩(wěn)定,足球只能在此基礎(chǔ)上生發(fā)出一種樣化的形態(tài)。深受足球精神感染的群體中不乏從事各種職業(yè)的人士,其中包括了諸多的國(guó)家政要。足球的傳播宛如一種全新宗教的流播,從亞洲到非洲,從北美到南美,除卻南極洲、北極洲之外,但凡有人類(lèi)居住的各大洲皆有數(shù)量不等的狂熱的足球擁戴者,而其中不乏國(guó)家元首級(jí)的政要。他們或?yàn)榍蛎?,或?yàn)樽闱虻幕居^(guān)眾,或?yàn)樽闱蜻\(yùn)動(dòng)的膜拜者,或?yàn)榫呦笮郧蛐堑拿詰僬?。如果說(shuō)歐洲國(guó)家政要的足球觀(guān)自成一體的話(huà),那么,林林總總的非歐洲地區(qū)的國(guó)家政要級(jí)足球觀(guān)眾的足球理念則別具一格,且各有品格。足球的游戲性貫穿于其本體之中,并且感染了全世界諸多人士的精神世界。
1 基辛格的足球理念對(duì)美洲地域的超越
較諸歐洲人而言,美洲人更崇尚個(gè)性的絕對(duì)性的解放,這種現(xiàn)象也體現(xiàn)在美洲的足球中。足球在美洲各國(guó)的發(fā)展并不均衡。美國(guó)是世界體育超強(qiáng)國(guó)家,但并非足球的超強(qiáng)國(guó),其中的原因較為復(fù)雜。中國(guó)的體育記者對(duì)此曾作過(guò)回應(yīng): “都說(shuō)美國(guó)的足球水平低,都說(shuō)美國(guó)人不會(huì)踢足球。但是,美國(guó)已是第6次參加世界杯了,這比亞洲任何一支球隊(duì)都多,美國(guó)隊(duì)的實(shí)力比任何一支亞洲強(qiáng)隊(duì)都不差。美國(guó)足協(xié)的成立時(shí)間也大大早于亞洲國(guó)家。早在1913年,便成立了全國(guó)聯(lián)合會(huì)。然而,直到1994年。美國(guó)才舉辦世界杯賽,1996年才有了全國(guó)性的足球聯(lián)賽?!盜11其實(shí),美國(guó)足球也發(fā)育良好,僅僅不及棒球、橄欖球、冰球、籃球而已。
這里需要闡明,人們經(jīng)常聽(tīng)到有關(guān)美國(guó)足球發(fā)育不良的說(shuō)法很可能是一種中國(guó)式、歐洲式、南美式或其他外域式思維,在美國(guó)卻沒(méi)有可供直觀(guān)回應(yīng)的語(yǔ)言表述形態(tài)。與人們的預(yù)期相反,美國(guó)一直存在一種較為強(qiáng)烈的反足球的思想。弗蘭克林·弗爾曾經(jīng)披露部分美國(guó)人對(duì)足球的抵觸乃至鄙夷態(tài)度?!半m然許多對(duì)足球的反感是由某些特定的事件引發(fā)的——比如世界杯。廣播里對(duì)足球流氓事件的報(bào)道——羅姆卻不需要任何導(dǎo)火索就可以對(duì)足球進(jìn)行長(zhǎng)篇累牘的激烈批判。‘我兒子不踢足球。我會(huì)給他冰鞋,還有嵌著亮片的襯衫,但不會(huì)給他足球。足球根本不算運(yùn)動(dòng),不需要出現(xiàn)在我的電視上,我兒子也不會(huì)去踢。'”[1]在對(duì)待差異性的游戲方面,喜愛(ài)表述極端性?xún)r(jià)值觀(guān)的美國(guó)人的確會(huì)自然而然地站出來(lái),借以表述出一種看似來(lái)自美國(guó)建國(guó)之初時(shí)期的那種決絕而略顯偏執(zhí)的處事立場(chǎng)?!啊度A爾街日?qǐng)?bào)》的一名體育新聞?dòng)浾?,就是這樣的一個(gè)聰明人。通常情況下。拜拉以他那基于事實(shí)、有據(jù)可查、清晰尖銳的評(píng)論從同行中脫穎而出。但是一談到足球。他就一反常態(tài)。他寫(xiě)道: ‘是的。對(duì),足球是世界上最‘流行的運(yùn)動(dòng)。就像大米是世界上最‘流行的食物。那又如何?可能其他國(guó)家負(fù)擔(dān)不起美式足球、籃球、棒球聯(lián)盟:可能如果他們玩得起這些運(yùn)動(dòng),他們會(huì)更喜歡?!贬槍?duì)美國(guó)人的這種言辭,很多非美國(guó)人士都會(huì)認(rèn)為這是一種美國(guó)人的傲慢,其實(shí),任何一種攻擊性行為都只能說(shuō)明攻擊者缺乏足夠的自信心,至少在其攻擊性言辭中蘊(yùn)含有精神虛白的成分。還有的非美國(guó)的學(xué)者將此現(xiàn)象歸結(jié)為一部分美國(guó)人的行為,欲意將一部分極端性的美國(guó)和整體的美國(guó)人區(qū)分開(kāi)來(lái)。這樣的理解也略顯牽強(qiáng),因?yàn)槊绹?guó)人就是美國(guó)人,任何美國(guó)人都無(wú)權(quán)代表整體的美國(guó)人,同時(shí),任何美國(guó)人也有權(quán)力代表整體的美國(guó)人。美國(guó)人的高度夸張的詆毀足球等歐洲傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目的做法帶有身份符號(hào)喪失的憂(yōu)慮。質(zhì)而言之,美國(guó)人不喜歡足球的道理其實(shí)極為簡(jiǎn)單,他們極為擔(dān)心被歐洲文化同化?!芭c羅姆不同,拜拉知道為什么一談到這個(gè)話(huà)題自己就情緒激動(dòng)。這與他對(duì)推崇足球的中產(chǎn)階級(jí)的怨恨有關(guān)。他說(shuō): ‘美國(guó)人一遇到某些歐洲的東西就變成了笨蛋。以至于許多曾經(jīng)有所抵制的人都會(huì)屈服于流行趨勢(shì)。硬將他們的孩子送到青年足球聯(lián)合會(huì)去訓(xùn)練。他更擔(dān)心的是足球狂熱者們會(huì)希望美國(guó)‘趕上世界的發(fā)展進(jìn)程?!盵2]這種現(xiàn)象令人想起杜威、惠特曼、奧尼爾、海明威。杜威是美國(guó)實(shí)用主義哲學(xué)思想的開(kāi)創(chuàng)人,杜威之后,美國(guó)人始有了自己的行為準(zhǔn)則?;萏芈W尼爾、海明威分別為美國(guó)最為重要的詩(shī)人、戲劇家、小說(shuō)家,三人有著共同的意志,且分別在詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)的領(lǐng)域塑造了一種粗糲、狂野、不羈的主人公,并集體性地彰顯出為今人所共知的美國(guó)精神。
體育也一樣,棒球溝通了美國(guó)人的鄉(xiāng)村夢(mèng)想,橄欖球帶動(dòng)起美國(guó)的計(jì)算能力與野性力量,籃球讓人想起了其北美洲的地域身份。因此,美國(guó)人看似決絕的處事態(tài)度僅僅具有表象的意義,無(wú)法具有絕對(duì)性?xún)r(jià)值。然而,美國(guó)或許是唯一一個(gè)全然攻訐足球且不會(huì)遭到重大輿論壓力的國(guó)度。“正如拜拉明確指出的,反足球的言論反映出與尤瑞科·米蘭達(dá)和阿倫·加里森同樣的擔(dān)憂(yōu),即一種對(duì)全球化的恐懼。要理解他們的這種恐懼。就有必要知道拜拉和羅姆都是棒球的狂熱愛(ài)好者。美國(guó)的文化發(fā)展迅速,沒(méi)有什么根深蒂固的東西,也沒(méi)有什么世世代代流傳的可以號(hào)稱(chēng)是自己獨(dú)有的傳統(tǒng)。而棒球是為數(shù)不多的傳統(tǒng)之一。這就是棒球會(huì)在凱文·科斯特納( Kevin Costne r)的電影和史蒂芬·杰·古爾德(Stephen Jay Gould,世界著名進(jìn)化論科學(xué)家、古生物學(xué)家、科學(xué)史學(xué)家和科學(xué)散文作家)的書(shū)中引發(fā)如此之多懷舊情懷的原因之一。”[2]這里顯示出了早期美國(guó)人力求與歐洲劃清界限的思維習(xí)慣。所謂的美國(guó)精神也源于此。在此意義上看,美國(guó)人抵觸足球恰是為了彰顯美國(guó)精神的獨(dú)立性,除此以外別無(wú)他意。
雖然地處美洲,美國(guó)和原生態(tài)的印第安文明并未兼容,美國(guó)政府一度對(duì)印第安文化采取隔絕政策,因此,美國(guó)在地緣政治、文化傳統(tǒng)上卻更近似一個(gè)歐洲國(guó)家。高度開(kāi)放的移民政策給美國(guó)帶來(lái)了活力,美國(guó)由此而遞進(jìn)為一種名副其實(shí)的熔爐之國(guó),其多民族化、開(kāi)放化、交融化的程度極高。
美國(guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格是德國(guó)移民,因此也深?lèi)?ài)足球?;粮窠K其一生也未曾受到美國(guó)極端抵制足球思潮的影響,相反,他本人對(duì)足球的理解一直與歐洲保持一致。一些足球通俗讀物對(duì)基辛格的足球情結(jié)有過(guò)關(guān)注?!懊绹?guó)在足球運(yùn)動(dòng)方面無(wú)疑還是個(gè)‘小國(guó)開(kāi)展不算普及,水平也還不怎么高??墒牵绹?guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格卻是個(gè)地地道道的足球迷。還在1974年的時(shí)候,當(dāng)時(shí)身為國(guó)務(wù)卿的基辛格,在繁忙事務(wù)中還偷空飛赴波恩觀(guān)看第十屆世界杯足球大賽,那時(shí)美國(guó)并沒(méi)有足球隊(duì)參加。在第十二屆世界杯賽冠亞軍決賽時(shí),基辛格也不多考慮不久前動(dòng)過(guò)心臟手術(shù),欣然應(yīng)邀前往觀(guān)戰(zhàn)?!盵3]闡釋名人軼事的圖書(shū)也對(duì)基辛格的足球情懷給予報(bào)道。“基辛格是一位地地道道的足球迷。每逢大型國(guó)際比賽,他都是忠實(shí)的觀(guān)眾。在任國(guó)務(wù)卿期間,他常常忙里偷閑,千里迢迢飛往歐洲觀(guān)看足球賽。去年,基辛格充當(dāng)美國(guó)爭(zhēng)取主辦一九八六年世界杯足球賽的說(shuō)客,頻繁往來(lái)于美國(guó)和國(guó)際足聯(lián)之間??上娜绮粻€之舌這次失靈了。國(guó)際足聯(lián)最后選中了墨西哥。但基辛格并未善罷甘休,揚(yáng)言要使未來(lái)的世界杯足球賽在美國(guó)舉行?!盵4]不僅如此,基辛格還是一位足球理論造詣?lì)H深的專(zhuān)家。早在1982年,基辛格就對(duì)足球作過(guò)頗具專(zhuān)業(yè)性的評(píng)述。民族學(xué)專(zhuān)著對(duì)此有過(guò)記述: “足球,是人類(lèi)至今為止創(chuàng)造出的最富有魅力的集體項(xiàng)目。四年一度的世界杯足球賽,可以領(lǐng)略到世界諸民族風(fēng)格的大薈萃。1982年美國(guó)前國(guó)務(wù)卿、超級(jí)球迷基辛格曾對(duì)第12屆世界杯以民族風(fēng)格為線(xiàn)索進(jìn)行過(guò)一番精辟的論述。他說(shuō):聯(lián)邦德國(guó)隊(duì)就象是德國(guó)軍隊(duì)的指揮部,組織嚴(yán)密,謹(jǐn)小慎微,英國(guó)人一貫采取‘頑固立場(chǎng),固步自封,不肯接受新潮流,巴西人只愿即興發(fā)揮,如同在場(chǎng)上跳桑巴舞,往往將勝負(fù)置之腦后,意大利人則兼收并蓄,喜歡博大精深?!盵5]一些關(guān)注競(jìng)技現(xiàn)象的學(xué)者也對(duì)基辛格的足球生涯作出了評(píng)判,認(rèn)為基辛格不僅是球迷,還是一位足球活動(dòng)家?!案^者要算超級(jí)球迷基辛格了,這位美國(guó)前國(guó)務(wù)卿六月二十八日乘私人飛機(jī)從法國(guó)抵達(dá)馬德里巴拉哈斯機(jī)場(chǎng),觀(guān)看世界杯最后階段的比賽,受到皇家組織委員會(huì)主席薩波爾特的歡迎。據(jù)悉這位前美國(guó)國(guó)務(wù)卿已準(zhǔn)備任北美足球聯(lián)賽董事會(huì)主席,并可能成為一家足球會(huì)的老板。基辛格已向國(guó)際足球聯(lián)表示:若哥倫比亞無(wú)力承擔(dān)1986年第十三屆世界杯賽的話(huà),美國(guó)愿意承擔(dān)。基辛格是個(gè)狂熱的超級(jí)球迷,在他任職國(guó)務(wù)卿期間,常趁出國(guó)之便到處觀(guān)看精彩球賽。自1970年以來(lái),歷屆世界杯賽均出席觀(guān)看?!盵6]基辛格針對(duì)1990年的意大利世界杯也發(fā)表過(guò)極為專(zhuān)業(yè)的評(píng)球意見(jiàn)?!耙獯罄叹毦S奇尼精心設(shè)計(jì)、安排的堅(jiān)固的防線(xiàn),使‘世界杯開(kāi)賽以后直至第6輪對(duì)阿根廷比賽之前,一直保持一球未失,這本身就是一件極不容易的事。秘密何在呢?貝肯鮑爾可以稱(chēng)之為‘自由人之王,最有發(fā)言權(quán)。他分析道:意大利有‘當(dāng)今世界最佳自由中衛(wèi)巴雷西參加過(guò)兩屆‘世界杯,年僅26歲的隊(duì)長(zhǎng)貝爾戈米具有成功凍結(jié)‘魯梅尼格的經(jīng)驗(yàn)、‘詹蒂萊式的后衛(wèi)費(fèi)里善于化險(xiǎn)為夷、新秀馬爾迪尼防守有勇有謀,再加上他們之間默契配合,總能瓦解對(duì)方的攻勢(shì)。而超級(jí)球迷基辛格也道出了原委: ‘看起來(lái)他們的防守沒(méi)有什么特點(diǎn)之處,但相當(dāng)難攻,這種風(fēng)格的形成需要高度的堅(jiān)韌性并經(jīng)過(guò)刻苦的訓(xùn)練培養(yǎng)出來(lái)?!盵7]不僅如此,擁有哈佛大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位的基辛格對(duì)足球的評(píng)述也帶有深刻的思辨色彩。1990年意大利世界杯賽期間,聯(lián)邦德國(guó)隊(duì)獲得了冠軍。體育學(xué)者對(duì)此作出了描述。“鼓樂(lè)齊鳴,歡呼聲震耳欲聾,聯(lián)邦德國(guó)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)馬特烏斯從世界足聯(lián)主席阿維蘭熱手里接過(guò)了金光璀璨的世界杯。這是一只由意大利著名雕塑家設(shè)計(jì)的純金獎(jiǎng)杯,高36厘米,重4970克,整個(gè)獎(jiǎng)杯是這樣的:兩個(gè)興奮萬(wàn)狀的球員以非凡的力舉起了一只外形酷似地球的圓球。馬特烏斯捧著金杯淚流滿(mǎn)面動(dòng)情地親吻著,然后高高地將它舉過(guò)了頭頂……著名足球迷基辛格博士是這樣評(píng)論的:他舉起了地球!”[8]基辛格以足球比喻地球,恰好說(shuō)明了足球運(yùn)動(dòng)對(duì)地球上主體生靈的深遠(yuǎn)的影響力。
基辛格對(duì)法國(guó)、意大利、德國(guó)足球的風(fēng)格分析也極有特點(diǎn)。“如果一支球隊(duì)踢得很優(yōu)雅,富有藝術(shù)性,這就是法國(guó)隊(duì);而意大利呢,這支隊(duì)伍讓對(duì)手可怕之處在于他們的心理優(yōu)勢(shì),球員穩(wěn)健的心理素質(zhì)可以讓對(duì)手精神崩潰;如果你看到一支球隊(duì)總是精心做好賽前準(zhǔn)備,并且在比賽中堅(jiān)韌不拔,一看就知道是德國(guó)隊(duì)……”[9]不僅如此,基辛格還看到了足球內(nèi)在的表演學(xué)的本質(zhì)?;粮裨f(shuō):“我觀(guān)摩過(guò)七屆世界杯決賽,甚至有的半決賽我也希望到現(xiàn)場(chǎng)看球。每次我觀(guān)看世界杯決賽都猶如看一場(chǎng)經(jīng)典的戲劇。我首次到現(xiàn)場(chǎng)看世界杯決賽是1970年在墨西哥城,這也讓我有幸見(jiàn)證了巴西桑巴足球的魅力。”[9]由此不難解讀出三種意蘊(yùn)。其一,基辛格身為德國(guó)后裔,對(duì)足球有深刻的理解,進(jìn)而看到足球的本真價(jià)值,且對(duì)巴西的桑巴足球情有獨(dú)鐘,顯示出對(duì)待足球的超越性的情懷。其二,基辛格對(duì)足球的戲劇性有所感悟,顯示出其深厚的觀(guān)劇學(xué)的修養(yǎng)。其三,基辛格對(duì)現(xiàn)場(chǎng)足球更為看重,顯示出對(duì)足球的場(chǎng)域性功能的高度認(rèn)知情懷。基辛格度足球的國(guó)民性也有獨(dú)到的理解,這一點(diǎn)恰是其移民身份所造就。
作為一名老資格的球迷,基辛格的足球知識(shí)還為他的政治事業(yè)提供了額外的幫助。古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)期,基辛格就充分發(fā)揮了其足球知識(shí)方面的優(yōu)長(zhǎng)?!霸诠虐偷哪虾0?,有一個(gè)名叫西恩富戈斯的海港。1970年8月26日,一架U-2偵察機(jī)在這個(gè)海港附近的島嶼上拍攝了一些施工活動(dòng)的照片。在此之前,已有情報(bào)表明一個(gè)蘇聯(lián)艦隊(duì)正駛往古巴,其中包括專(zhuān)為維修潛艇用的潛艇供應(yīng)船和重型救護(hù)艦。照片迅速引起了基辛格的注意。照片顯示已經(jīng)修建的有兩座營(yíng)房、行政大樓和一些文娛設(shè)施,包括一個(gè)足球場(chǎng)。作為一個(gè)老資格的球迷,基辛格清楚古巴人極少踢足球,這顯然是一個(gè)蘇聯(lián)的基地?!盵10]豐富的足球知識(shí)蘊(yùn)養(yǎng)了基辛格的政治能力,還為其政治生涯開(kāi)拓了一片全新的天地。
1994年的美國(guó)世界杯舉辦得很成功,如果沒(méi)有基辛格的積極活動(dòng),美國(guó)申辦世界杯的計(jì)劃有可能落空,較為專(zhuān)業(yè)的體育文化類(lèi)著作也對(duì)此事作出了評(píng)述?!霸诿绹?guó),足球沒(méi)有得到應(yīng)有的發(fā)展,美國(guó)有識(shí)之士看到這一點(diǎn),敢申辦1994年世界杯賽來(lái)促進(jìn)美國(guó)足球。其中,首功應(yīng)記在前國(guó)務(wù)卿基辛格名下,在沒(méi)有美國(guó)隊(duì)參賽的情況下,他都能冒著犯心臟病的危險(xiǎn)去西班牙看球。為爭(zhēng)取第十五屆世界杯賽在美國(guó)舉行,他出任顧問(wèn)小組首腦,千辛萬(wàn)苦擊敗巴西和摩洛哥,終于如愿以?xún)??!盵11]由此可見(jiàn),基辛格的足球活動(dòng)卓有成效,他積極倡導(dǎo)并申辦成功的1994年美國(guó)世界杯不僅為世界上熱愛(ài)足球的人帶來(lái)了一場(chǎng)娛樂(lè)盛宴,還為足球在美國(guó)的傳播作出了具有劃時(shí)代意義的積極的嘗試。
2 南美洲國(guó)家元首群的足球行動(dòng)
美國(guó)的南部仍是一片大陸,那便是人所共知的南美洲。雖然與北美洲一水之隔,南美洲仍與北美有較大差異。南美洲是一個(gè)社會(huì)多元、文化活躍、人民自主的地區(qū),民眾崇尚自由主義的生活方式,其足球文化中的游戲精神體現(xiàn)得最為豐沛。正因如此,南美洲的足球管理也帶有浪漫色彩。眾所周知,浪漫性只能存在藝術(shù)領(lǐng)域,管理現(xiàn)代國(guó)家不應(yīng)使用浪漫主義之類(lèi)的元素,南美以及亞洲部分國(guó)家一度采用浪漫主義的理念來(lái)干預(yù)政治生活,結(jié)果卻造就一些不良的乃至不可逆性的災(zāi)難性后果。
南美國(guó)家在足球管理方面的滯后性可能源于其高純度的理性精神或缺現(xiàn)象,正因如此,南美洲國(guó)家的足球界一直受到歐洲的理性主義思想者的詬病。英國(guó)的安德魯·詹寧朗顯然對(duì)亞洲和南美洲地區(qū)的足球管理水準(zhǔn)持批評(píng)態(tài)度?!叭绻麃喼拮闱虻恼问莻€(gè)笑話(huà)的話(huà),那么南美足球的政治也同樣如此,如今已接近90歲的烏拉圭人里奧茲連任南美足聯(lián)主席成功。而且令人難以置信的是,南美足聯(lián)的全部10個(gè)成員國(guó)當(dāng)時(shí)都投了贊成票。在里奧茲任職儀式上最蹊蹺的地方,便是他為特謝拉戴上了一塊獎(jiǎng)牌。讀到這兒,你便可以想象他們從哪兒偷走了那些錢(qián)?!盵12]再以巴西為例?!霸诎臀鳎鞣N民族和文化都混雜著。20世紀(jì)初,350多萬(wàn)移民來(lái)到這里,他們分別來(lái)自意大利、葡萄牙、西班牙、德國(guó)以及日本;這些人的加入使巴西更加多樣化了。他們以互相迥然不同的個(gè)性和文化創(chuàng)立了五個(gè)地區(qū)。不過(guò),每一個(gè)地區(qū)的人們都表現(xiàn)出了巴兩人所特有的那種懶散的天性:盡管巴西人的人種是多種多樣的,但他們具有明顯的巴西的國(guó)民性;這在他們對(duì)他們的國(guó)家足球隊(duì)的狂熱情緒中表現(xiàn)得最為清楚。”[13]在相對(duì)混亂的南美足球的大環(huán)境下,任何一個(gè)南美國(guó)家的足球管理水準(zhǔn)都不會(huì)太高。
人所共知的巴西足球便誕生于這樣的文化與社會(huì)環(huán)境中。巴西是南美洲第一大國(guó),更是世界級(jí)的足球王國(guó),很多學(xué)者關(guān)注到了足球和巴西政治的關(guān)系,并借以領(lǐng)略到足球和巴西國(guó)家元首之間的微妙關(guān)系。
足球是自然游戲,歐洲國(guó)家的政府對(duì)待足球普遍采用政府不干預(yù)之做法。從現(xiàn)實(shí)情況中也不難看出,幾乎沒(méi)有一個(gè)由政府規(guī)劃出來(lái)的足球王國(guó)。巴西也一樣,政府在很長(zhǎng)時(shí)間并未干預(yù)足球事宜,而一旦干預(yù),則往往會(huì)產(chǎn)生一種負(fù)面效果,并促使得足球變成一種不倫不類(lèi)之物。趙頂詞就認(rèn)為巴西足球的無(wú)為而治的做法理所應(yīng)當(dāng)。“回顧巴西足球的歷史,1958-2002年這44年間,巴兩人一共奪得5次世界杯,然而1964-1985年,在軍政府統(tǒng)治的這21年間只獲得過(guò)一次,就是1970年貝利領(lǐng)銜的超級(jí)無(wú)敵隊(duì)。而剩下的23年自由快樂(lè)的時(shí)光里,巴西人共5次打進(jìn)世界杯的決賽,奪得了4次世界杯。獨(dú)裁者們不顧足球規(guī)律,把足球當(dāng)政治工具的做法,不僅毀掉了足球,還有濟(jì)科、蘇格拉底、法爾考、卡雷卡等無(wú)數(shù)天才?!盵14]政府規(guī)劃足球之路在巴西走不通,這便可以從另一個(gè)側(cè)面顯示出巴西足球的民間性能量之巨大,人們都知道巴西的總統(tǒng)好不乏球迷?!霸凇闱蛲鯂?guó)巴西,不懂足球的人沒(méi)有希望當(dāng)總統(tǒng)。所以,歷屆總統(tǒng)都很關(guān)心足球運(yùn)動(dòng),并且大都是足球迷。”[15]但是,巴西球迷的身份僅僅是私人性的,不具有超越國(guó)家管理職權(quán)的特性。
對(duì)任何一位關(guān)心足球榮譽(yù)的巴西人來(lái)說(shuō),世界杯才是他們的最大舞臺(tái),巴西人也一向關(guān)注世界杯效應(yīng),其中包括一些國(guó)家元首。“世界上國(guó)家元首是球迷的人數(shù),及有關(guān)的足球軼事得花你很多時(shí)間去了解;單是巴西就有三位球迷總統(tǒng),為觀(guān)看國(guó)家隊(duì)的比賽可以更改例行的公民接待。當(dāng)世界杯賽在本國(guó)舉行時(shí),許多國(guó)家元首都要親臨現(xiàn)場(chǎng)為本國(guó)球隊(duì)加油助威。至于參加世界杯足球賽開(kāi)幕式和閉幕式的世界級(jí)要人,讓你都數(shù)不過(guò)來(lái)。”[16]國(guó)家元首對(duì)足球的偏好還會(huì)引發(fā)許多異乎尋常的政府行為。“1958年,巴西隊(duì)在瑞典首次獲得世界冠軍。巴西總統(tǒng)儒塞利諾·庫(kù)比契克派他的私人專(zhuān)機(jī)去接巴西運(yùn)動(dòng)員回國(guó),并派16架戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航。飛機(jī)到達(dá)巴西首都機(jī)場(chǎng)時(shí),總統(tǒng)親自前去迎接。為慶祝這一勝利,總統(tǒng)下令全國(guó)放假一天,并獎(jiǎng)給冠軍隊(duì)每個(gè)成員一座別墅?!盵15]1982年的世界杯在西班牙舉行。“巴西總統(tǒng)一直關(guān)注著巴西隊(duì)在西班牙的賽事。1982年6月14日下午巴西隊(duì)迎戰(zhàn)前蘇聯(lián)隊(duì)時(shí),總統(tǒng)為看電視取消了每周通過(guò)電視與群眾見(jiàn)面的慣例?!盵15]1982年的那支巴西隊(duì)雖然沒(méi)有獲得世界杯冠軍,卻真實(shí)而徹底地為巴西足球贏得了藝術(shù)足球的美譽(yù)。
與別的南美國(guó)家不同,巴西總統(tǒng)對(duì)足球的喜愛(ài)幾乎成為一種集體無(wú)意識(shí)。巴西曾擁有一支由總統(tǒng)親自參與并組織起來(lái)的足球隊(duì)。“總統(tǒng)足球隊(duì)巴西足球享譽(yù)世界,國(guó)內(nèi)可與世界強(qiáng)隊(duì)匹敵的俱樂(lè)部就有近30個(gè)??ǘ嘧艨偨y(tǒng)親自率領(lǐng)的內(nèi)閣足球隊(duì)更是錦上添花。這支球隊(duì)由總統(tǒng)領(lǐng)隊(duì),成員均為總統(tǒng)府和政府各部官員。每場(chǎng)開(kāi)賽均由總統(tǒng)一腳開(kāi)始。其成員年齡相差頗大,技術(shù)也參差不齊,但由于總統(tǒng)領(lǐng)軍,又有一些部長(zhǎng)參與,因此受到輿論界特別關(guān)注,每遇賽事,記者如云?!盵17]作為足球王國(guó)的巴西,其元首的足球熱情未必是一種孤例,而圍繞巴西足球而生發(fā)出來(lái)的諸多的現(xiàn)象也為人津津樂(lè)道,巴西足球由此而成為一種極富浪漫精神的認(rèn)知或解讀元素。
美洲人的浪漫精神素有傳統(tǒng),但是,任何事物的極致?tīng)顟B(tài)都值得人們質(zhì)疑,浪漫精神的正面性的極致形態(tài)是想象力、美、創(chuàng)造性、天堂般的情景、藝術(shù)的類(lèi)別,而其負(fù)面性的極致?tīng)顟B(tài)則是無(wú)為、慵懶、異想天開(kāi)甚至為所欲為,巴西人做事之慵懶狀態(tài)也經(jīng)常有足球的元素。1990年意大利世界杯期間就發(fā)生過(guò)由于世界杯足球賽事導(dǎo)致政治會(huì)議推遲的事件?!氨惼陂g,原定6月16日上午9時(shí)舉行的中美洲首腦會(huì)議,因當(dāng)時(shí)有巴西隊(duì)與哥斯達(dá)黎加他比賽而推遲兩小時(shí)進(jìn)行。危地馬拉、哥斯達(dá)黎加、洪都拉斯、尼加拉瓜、薩爾瓦多和巴拿馬等總統(tǒng)都在看完比賽后才赴會(huì)?!盵15]類(lèi)似的情況在一些崇尚浪漫性生活方式且時(shí)間觀(guān)念相對(duì)淡漠的中美和南美國(guó)家更是常見(jiàn)。1990年世界杯期間還發(fā)生了由于足球賽事導(dǎo)致政治會(huì)議推遲的事件?!氨惼陂g,原定6月16日上午9時(shí)舉行的中美洲首腦會(huì)議,因當(dāng)時(shí)有巴西隊(duì)與哥斯達(dá)黎加他比賽而推遲兩小時(shí)進(jìn)行。危地馬拉、哥斯達(dá)黎加、洪都拉斯、尼加拉瓜、薩爾瓦多和巴拿馬等總統(tǒng)都在看完比賽后才赴會(huì)?!盵15]阿根廷屬于南美洲的發(fā)展中國(guó)家,該國(guó)的現(xiàn)代性精神體現(xiàn)得并不明顯,這也給阿根廷的足球的發(fā)展提供了一種不同于歐洲的全新模式。阿根廷國(guó)家元首對(duì)足球的熱愛(ài)直接影響到了其國(guó)民精神?!懊穬?nèi)姆是阿根廷現(xiàn)任總統(tǒng)。他很小的時(shí)候就是本國(guó)享有國(guó)際聲譽(yù)的著名俱樂(lè)部隊(duì)——銀河隊(duì)的球迷。可是,從1957年開(kāi)始,銀河隊(duì)連續(xù)18年沒(méi)有奪得甲級(jí)聯(lián)賽的冠軍,這對(duì)銀河隊(duì)的眾多球迷來(lái)說(shuō)是很沉重的打擊。在那個(gè)時(shí)候。凡有銀河隊(duì)的比賽,梅內(nèi)姆兄弟4人總是圍在收音機(jī)前收聽(tīng)比賽實(shí)況。銀河隊(duì)一失利,他們就失望和憤怒不已,以至于在18年間他們共砸爛了15臺(tái)收音機(jī)。每當(dāng)梅內(nèi)姆4兄弟收聽(tīng)銀河隊(duì)的比賽時(shí),他們的父母為不受孩子們情緒影響,總是外出避難直到很晚才敢回家?!盵18]1990年的7月3日,阿根廷對(duì)和意大利對(duì)比賽,阿根廷總統(tǒng)也積極參與其事?!鞍⒏㈥?duì)在那不勒斯與東道隊(duì)火拼,梅內(nèi)姆總統(tǒng)在政府大廈電視機(jī)前觀(guān)察。當(dāng)卡尼吉亞頭球破門(mén),將比分扳平時(shí),總統(tǒng)興奮得跳了起來(lái),同旁邊的人緊緊擁抱?!盵15]正因如此,阿根廷和巴西一樣,獲得了足球王國(guó)的稱(chēng)號(hào)。一些談?wù)撟闱蛭幕?lèi)的著述也論及此事?!皣?guó)外球迷總統(tǒng)首推南美巴西和阿根廷,在這兩個(gè)藝術(shù)足球國(guó)度里,不愛(ài)足球而想爭(zhēng)取選民競(jìng)爭(zhēng)后統(tǒng),無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)?!盵11]按照歐洲的標(biāo)準(zhǔn),阿根廷僅僅是一個(gè)中等大小的國(guó)家。但是,其足球卻達(dá)到了世界頂級(jí)水準(zhǔn),這其中有足球文化積淀之作用,而多位國(guó)家元首的超級(jí)熱愛(ài)足球的傳統(tǒng),也給阿根廷足球的發(fā)展鋪設(shè)了一種看不見(jiàn)的通途。
中美洲人對(duì)足球的熱情未必弱于南美諸國(guó)人士。正因?yàn)闊釔?ài)足球,中美洲人一度將其看作是一種超越生命一樣的事物?!?969年6月8日第九屆世界杯預(yù)選賽時(shí),洪都拉斯與薩爾瓦多的比賽在洪都拉斯首都舉行。薩爾瓦多狂熱的球迷歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦專(zhuān)程趕到比賽現(xiàn)場(chǎng)助陣,又沖人賽場(chǎng)打傷了洪都拉斯多名主力隊(duì)員。由此,兩國(guó)爆發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)。雙方動(dòng)用了坦克、飛機(jī)和槍炮,歷時(shí)一個(gè)多月,致使2000多人喪命,近7000人受傷,雙方耗資達(dá)5000萬(wàn)美元。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)還導(dǎo)致很多村莊荒蕪,使整個(gè)中美洲的和平因此而受到影響?!盵16]為足球而戰(zhàn)的美洲人雖然看似偏執(zhí),其實(shí)內(nèi)含有一種權(quán)力、政治與足球混合起來(lái)的榮譽(yù)觀(guān)。美國(guó)的帕特里夏·丘奇蘭德認(rèn)為: “有時(shí)候鬧著玩過(guò)了頭就會(huì)變成真的打斗。有時(shí)候當(dāng)信任應(yīng)當(dāng)獲勝的時(shí)候卻會(huì)出現(xiàn)防御性的戰(zhàn)斗。有時(shí)候負(fù)責(zé)控制沖動(dòng)的機(jī)制被徹底壓制住了,被意識(shí)形態(tài),被修辭術(shù),被恐懼與憎恨。而有時(shí)……潘多拉的盒子打開(kāi)了。”[19]人們?yōu)榱藰s譽(yù)而戰(zhàn)是一種美德,為此可以看出,美洲人的浪漫情懷中也寄托著一種高尚的精神追求。
古巴一度是體育強(qiáng)國(guó),但古巴的足球水準(zhǔn)并不高。這并不影響古巴各界人士對(duì)足球的熱衷。古巴前總統(tǒng)卡斯特羅卻是一位球迷。 “酷愛(ài)體育的古巴總統(tǒng)卡斯特羅在后來(lái)的一天在首都接見(jiàn)了馬拉多納一家。年輕時(shí)踢過(guò)足球的卡斯特羅同馬掃多納饒有趣味的談起了罰點(diǎn)球的方法,馬拉多納有他不看球而射門(mén)的絕招,而古巴總統(tǒng)則當(dāng)過(guò)右邊鋒,并有面對(duì)球門(mén)左右開(kāi)弓的拿手好戲。倆人談到深夜,臨別時(shí)新球王將自己的10號(hào)球衣?lián)Q了總統(tǒng)的一頂傲欖色軍帽?!盵11]卡斯特羅對(duì)足球的狂熱愛(ài)好雖然未能提升古巴的足球水準(zhǔn),卻制造出一種革命者愛(ài)好足球的范式。且須說(shuō)明,古巴的高水平的體育水準(zhǔn)與低水準(zhǔn)足球水準(zhǔn)形成了鮮明的對(duì)比,此情此景則與中國(guó)略似。中國(guó)人對(duì)此多有似曾相識(shí)之感,兩者的確共同締造出一種令人感到無(wú)語(yǔ)的現(xiàn)狀,執(zhí)意相信中國(guó)足球崛起論的中國(guó)人還在思量中國(guó)足球的出路問(wèn)題。古巴人的有足球觀(guān)念看來(lái)已經(jīng)與世界頂級(jí)足球國(guó)家從業(yè)者理念有脫軌之勢(shì),古巴體育的舉國(guó)機(jī)制并未給該國(guó)的足球帶來(lái)任何生機(jī)。
3 亞非國(guó)家政要對(duì)現(xiàn)代足球的權(quán)力介入
在地緣政治的范疇內(nèi),人們一向熱衷于亞、非、拉的說(shuō)法。其實(shí),亞洲、非洲、拉丁美洲的足球地位則呈現(xiàn)倒立之態(tài)。亞洲處于底端,非洲處于中端,拉丁美洲處于頂端。亞洲球隊(duì)在俄羅斯世界杯上也一度有過(guò)令人亮眼的表現(xiàn),但是,亞洲足球的整體水準(zhǔn)在世界各大國(guó)中仍處于低端地位。從現(xiàn)代性國(guó)家的構(gòu)建規(guī)模來(lái)看,亞洲屬于后進(jìn)地區(qū)。除日本外,亞洲尚無(wú)其他任何一國(guó)完全進(jìn)入現(xiàn)代國(guó)家的行列。正因如此,亞洲人一直有一種趕超意識(shí)。如此的思緒慣性也波及亞洲各國(guó)的足球界。
相對(duì)低水準(zhǔn)的亞洲足球并未影響到這個(gè)大洲內(nèi)包括國(guó)家元首在內(nèi)的各階層人士對(duì)足球的高度迷戀情結(jié)?!霸趤喼?,各國(guó)王公大臣都很重視足球。1990年阿聯(lián)酋隊(duì)首次出征世界杯,總統(tǒng)慷慨解囊,發(fā)給每個(gè)隊(duì)員13萬(wàn)5千美元的入場(chǎng)獎(jiǎng)金。泰國(guó)在經(jīng)濟(jì)上是‘四小龍之一,足球毫不遜色,以國(guó)王名義設(shè)立的‘泰王杯總要吸引不少的亞洲同行參加?!盵11]韓國(guó)足球在20世紀(jì)90年代開(kāi)始崛起,韓國(guó)足球崛起的緣由較為復(fù)雜,但也難以完全擺脫擁有非常足球情懷的國(guó)家元首的積極干預(yù)作用。早在1996年就有人關(guān)注到了韓國(guó)總統(tǒng)金泳三的足球情懷?!绊n國(guó)總統(tǒng)金泳三當(dāng)年在釜山上中學(xué)時(shí),曾有一大雄心和一大嗜好。他在自己家中的墻上掛了一幅條幅,面寫(xiě)著:‘金泳三,未來(lái)的韓國(guó)總統(tǒng)。他的這個(gè)雄心在1993年實(shí)現(xiàn)了。他的一大嗜好便是足球,他曾經(jīng)是這個(gè)學(xué)校足球隊(duì)的中鋒。這位50多年前的中學(xué)體育隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),67歲的韓國(guó)領(lǐng)軸如今對(duì)足球的癡迷仍不減當(dāng)年,現(xiàn)正為韓國(guó)爭(zhēng)辦2002年世界杯足球賽而奮斗?!盵17]刀韓國(guó)人對(duì)世界杯以及洲際足球賽事都十分熱心。
韓國(guó)足球起步并不算早,其在亞洲的地位一度欠高,但是,20世紀(jì)末,韓國(guó)大力發(fā)展足球事業(yè),各級(jí)賽事的競(jìng)技水準(zhǔn)提升很快,并迅速成為亞洲一流球隊(duì)?!?002年6月,日本和韓國(guó)聯(lián)合舉辦了第十七屆世界杯足球賽。由于精心組織,設(shè)施一流、服務(wù)一流、觀(guān)眾一流,比賽順利圓滿(mǎn)完成,贏得了國(guó)際足聯(lián)的認(rèn)可。兩國(guó)又都取得了好的戰(zhàn)績(jī),特別是韓國(guó)獲得的第四名是該國(guó)有史以來(lái)最好的成績(jī),立即在國(guó)內(nèi)掀起了一股強(qiáng)烈的紅魔風(fēng)暴。韓國(guó)足協(xié)主席、世界足聯(lián)副主席鄭夢(mèng)準(zhǔn)先生的領(lǐng)導(dǎo)得到韓國(guó)民眾的認(rèn)可。世界杯還未結(jié)束,就出現(xiàn)許多報(bào)道,諸如有勸說(shuō)鄭參加下一任總統(tǒng)競(jìng)選的,有愿意組織有識(shí)之士為鄭參加總統(tǒng)競(jìng)選出謀劃策的,也有鄭有意參加下一任總統(tǒng)競(jìng)選的等等。9月有消息報(bào)道,鄭夢(mèng)準(zhǔn)——現(xiàn)任韓國(guó)國(guó)會(huì)議員,正式提出將以無(wú)黨派人士的身份參加韓國(guó)下一任總統(tǒng)的競(jìng)選。毫無(wú)疑問(wèn),因?yàn)樽闱蚴鬼n國(guó)著名現(xiàn)代集團(tuán)創(chuàng)始人鄭永周的兒子——鄭夢(mèng)準(zhǔn)競(jìng)在韓國(guó)民眾心目中的地位得到極大的提升。足球的魅力,有時(shí)到了讓人意想不到、不可思議的地步?!盵16]鄭夢(mèng)準(zhǔn)雖然未能成為韓國(guó)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,但其對(duì)韓國(guó)體育乃至全社會(huì)的影響力卻未必低于韓國(guó)任何一位總統(tǒng)。
毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)足球在20世紀(jì)90年代以后也走過(guò)一陣相對(duì)平淡的時(shí)光。但應(yīng)知道,中國(guó)足球在20世紀(jì)二、三十年代一度是亞洲超強(qiáng)球隊(duì),中國(guó)足球在現(xiàn)階段的亂象僅僅有相對(duì)性,未必具有絕對(duì)性。許多學(xué)者已經(jīng)注意到中國(guó)足球在現(xiàn)時(shí)代的處境,同時(shí)也對(duì)中國(guó)歷屆國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的足球情懷有所記述?!霸谖覈?guó),足球雖然很落后,但我國(guó)歷屆領(lǐng)導(dǎo)人都有振興足球的意愿,只因種種原因而未能如愿,不能不令人遺憾。毛澤東,這位當(dāng)年文質(zhì)彬彬的書(shū)生,曾做過(guò)長(zhǎng)沙一師的守門(mén)員。50年代作為共和國(guó)領(lǐng)袖在先農(nóng)壇體育場(chǎng)觀(guān)看北京聯(lián)隊(duì)同來(lái)訪(fǎng)的澤尼特隊(duì)的比賽,這是他唯一觀(guān)看的一場(chǎng)國(guó)際足球賽。他對(duì)足球界人士說(shuō),我們能不能五年或十年成為世界強(qiáng)隊(duì)?如今近四十年過(guò)去了,仍沒(méi)有人能回答主席的問(wèn)題?!盵11]葉劍英也是一位關(guān)心中國(guó)足球發(fā)展的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人?!叭~劍英元帥生前也很關(guān)心中國(guó)足球,1980年他回家鄉(xiāng)梅縣視察,特地來(lái)到東山中學(xué)觀(guān)看東山中學(xué)對(duì)丙村中學(xué)女子足球表演賽。他不顧年事已高,堅(jiān)持看完全場(chǎng),最后與隊(duì)員們握手交談,并就女足運(yùn)動(dòng)發(fā)表自己的看法;‘國(guó)際上有的,我們也要有!葉帥在不同場(chǎng)合都關(guān)注過(guò)中國(guó)女足的發(fā)展,因?yàn)楫?dāng)過(guò)梅縣體委干部的他畢竟對(duì)足球有著天然的親情,而梅縣地區(qū)解放初期就活躍著新中國(guó)最早的女足隊(duì)伍。”[11]尚應(yīng)重點(diǎn)解讀一下中國(guó)改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師鄧小平的足球情緣。鄧小平早年留學(xué)法國(guó)時(shí)已經(jīng)養(yǎng)成了觀(guān)看足球賽事的習(xí)慣,并有過(guò)用飯票換球票的經(jīng)歷。“50年代又是北京球場(chǎng)的???,有一次因骨折住院,他吊著腿看完一場(chǎng)實(shí)況轉(zhuǎn)播。1985年國(guó)際足聯(lián)柯迭杯少年足球邀請(qǐng)賽在中國(guó)舉行,他從電視里觀(guān)看比賽,并談了自己對(duì)中國(guó)的足球戰(zhàn)略性設(shè)想。當(dāng)時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的李鵬同志在會(huì)見(jiàn)國(guó)際足聯(lián)主席阿維蘭熱時(shí),轉(zhuǎn)述了鄧小平的看法。鄧小平認(rèn)為,國(guó)際足球水平發(fā)展迅速,而‘中國(guó)足球要搞上去,從娃娃和少年抓起。這可說(shuō)是中國(guó)足球標(biāo)本兼治的方法。”[11]毫無(wú)疑問(wèn),鄧小平是一位世界級(jí)的偉大政治家,但是,鄧小平堅(jiān)定而深邃的政治理念中并不包括體育思想,其足球情懷僅限于一種游戲性的場(chǎng)域?!白鳛閭ゴ蟮恼渭遥囆∑饺先碌膫髌娼?jīng)歷中,有兩次復(fù)出都是通過(guò)足球場(chǎng)發(fā)出的信號(hào),生動(dòng)體現(xiàn)了鄧小平與足球的不解之緣?!盵9]質(zhì)言之,鄧小平的治國(guó)理政的非凡能力中并未有太多的足球元素,正因如此,鄧小平的足球情緣中所蘊(yùn)含的超政治的智慧更值得后人仔細(xì)品鑒。
必須涉獵非洲。非洲是另一個(gè)值得評(píng)說(shuō)的足球生長(zhǎng)性極強(qiáng)的地域。無(wú)可否認(rèn),非洲是當(dāng)今世足壇的后起地區(qū),但非洲足球發(fā)展的內(nèi)在速率要高于世界各國(guó)足球發(fā)展的平均值。許多非洲國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人本身就是超級(jí)球迷,甚至還是親力親為的足球運(yùn)動(dòng)家?!霸诜侵薜娜海瑸闅g度國(guó)應(yīng)和祝賀中國(guó)援建的體育場(chǎng)竣工,舉行了一場(chǎng)足球比賽,由史蒂文斯總統(tǒng)為首的塞拉利昂政府官員隊(duì)對(duì)各國(guó)外交使館組成的外交官員。84歲高齡的史蒂文斯總統(tǒng)身穿球衣,充當(dāng)守門(mén)員。當(dāng)總統(tǒng)勇猛地?fù)渚绕饘?duì)方射來(lái)的險(xiǎn)球時(shí),全場(chǎng)4.5萬(wàn)名觀(guān)眾報(bào)以熱烈的掌聲和歡呼聲?!盵15]非洲是一個(gè)充滿(mǎn)了原始生態(tài)文化的地域,足球在其中更是被賦予了一種充滿(mǎn)野性?xún)?nèi)蘊(yùn)的原始精神?!敖虬筒柬f前總統(tǒng)卡南,巴納納酷愛(ài)足球,除了處理國(guó)家大事外,他的大部分時(shí)間全都花在足球場(chǎng)上。只要稍有一點(diǎn)空暇,他都要率領(lǐng)助手們到足球場(chǎng)上試試腳法,一比高低,或者坐在看臺(tái)上觀(guān)看足球運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練,給運(yùn)動(dòng)員們鼓勁加油。在一次為國(guó)家足球隊(duì)舉辦的聯(lián)歡會(huì)上,足球迷總統(tǒng)巴納納寫(xiě)下了這樣一份讓運(yùn)動(dòng)員們感到熱淚滾滾的遺囑,在這份絕無(wú)僅有的遺囑上,總統(tǒng)寫(xiě)道:‘我死后,請(qǐng)將我葬在足球場(chǎng)下面,使我們國(guó)家的足球隊(duì)員感到,我們的球隊(duì)是12個(gè)人在參加比賽。至少我可以在隊(duì)員比賽時(shí)和他們?cè)谝粛u為他們加油鼓勁?!薄?0】江河、韓明主編的《笑口常開(kāi)·中外幽默大觀(guān)》將這件事當(dāng)成一個(gè)笑話(huà)傳播,但是,這樣事件放到足球的領(lǐng)域則是常態(tài),其僅僅在政治領(lǐng)域中是一種笑話(huà)。[21]
足球自身并無(wú)鮮明的政治成色,足球的主體只能是人,恰是人的差異性導(dǎo)致了足球成色的差異性。足球與最高權(quán)力直接的融合還會(huì)衍生出別樣的文化形態(tài)。足球與國(guó)家元首之間的關(guān)系并不出格,然而,一些球迷協(xié)會(huì)組織也很像一個(gè)微型的獨(dú)立“王國(guó)”,其中的組織者有冠名“總統(tǒng)”者?!包S冠初,一位普通的廣西南寧球迷,管理著一個(gè)近5000人的龐大的自發(fā)性球迷協(xié)會(huì),手下還有一個(gè)南疆足球發(fā)展公司,球迷自己出錢(qián)辦過(guò)幾次職業(yè)球隊(duì)精英賽,頗有中國(guó)的國(guó)際管理集團(tuán)之雛形。 ‘四大天王之一小皮球曾在南寧親眼目睹黃冠初指揮從容、籌措有方,即贈(zèng)錦旗一面,上書(shū)‘中國(guó)球迷總統(tǒng)黃冠初?!盵22]類(lèi)似的現(xiàn)象宛如一種喜劇,將足球的嚴(yán)肅性降解到最低的地步,同時(shí)也使得足球的外延得以擴(kuò)張。
國(guó)家政要對(duì)足球的干預(yù)充滿(mǎn)了多面性,而權(quán)力的原始動(dòng)能也促使許多非政治人物借助足球?qū)崿F(xiàn)了其虛擬的權(quán)力之夢(mèng)?!罢巫畲蟮奶卣骶褪菍?duì)抗性,排除異己。執(zhí)政黨千方百計(jì)鞏固自己的地位,不惜一切代價(jià)打擊在野黨或反對(duì)派,對(duì)抗保持了政治旺盛的生命力。從結(jié)構(gòu)上,足球因政治的干預(yù),已顯示出非體育性的一面?!盵11]國(guó)家政要與足球的聯(lián)姻方式極為特殊,它使得政治的多維性與足球的權(quán)力性碰撞,兩者在一種看似迥異的軌道中實(shí)現(xiàn)了對(duì)接。國(guó)家政要的足球情結(jié)很容易超越既有的政治格局,從而成為一種更為鮮明的隱性政治。北美以及亞非拉國(guó)家政要級(jí)球迷圍繞足球而呈現(xiàn)出來(lái)的多姿多彩的理念、行為、思想都使得足球的成色得以提升,人們?cè)诳磻T了低段位的球迷鬧事的初級(jí)現(xiàn)象后,領(lǐng)略一下國(guó)家政要級(jí)球迷的宏大敘事般的表演,不失為一種額外的精神收益。
4 結(jié)語(yǔ)
如果說(shuō)歐洲是主流足球國(guó)家麇集地的話(huà),那么,北美及亞非拉地區(qū)就是足球的另類(lèi)發(fā)展地區(qū)。身處這些地域的國(guó)家政要級(jí)球迷不乏與歐洲國(guó)家政要相似的思想,卻也有足以體現(xiàn)國(guó)情的差異性思想。質(zhì)言之,北美及亞非拉國(guó)家政要類(lèi)球迷對(duì)足球的理解帶有較多的政治性元素,也具有更多的關(guān)于權(quán)力的另類(lèi)聯(lián)想點(diǎn)。由此不難看出,足球權(quán)力與政治權(quán)力的融合,構(gòu)建出新型的王權(quán)與教權(quán)并行的格局,如此的權(quán)力模式幾乎可以再現(xiàn)人類(lèi)所有游戲形態(tài)共有性規(guī)律。游戲有其決然的復(fù)合性,亞非拉地區(qū)國(guó)家政要級(jí)球迷群體的出現(xiàn),使得政治的游戲性和體育的游戲性合二為一。形成了如同柏拉圖所說(shuō)的人類(lèi)所有行為的不嚴(yán)肅性的論斷。足球和政治的兩重勢(shì)力在此得到了重新的舒張,它也促成足球分解出一種帶有現(xiàn)代性的政權(quán)與教權(quán)的互滲性因素。足球與政治的文明化生長(zhǎng)性在此達(dá)成了新的妥協(xié)。
參考文獻(xiàn):
[1]葛愛(ài)平,編著.與你同行:一個(gè)體育記者的采訪(fǎng)手冊(cè)[M].??冢汉D铣霭嫔纾?998:94.
[2][美】弗蘭克林·弗爾.足球解讀世界[M].都幫森,譯.北京:當(dāng)代中國(guó)出版社,2006:229,230,230,230.
[3]溫威光,編著.足球縱橫談[M].廣州:廣東人民出版社,1985:209.
[4]俞長(zhǎng)江,等主編.名家軼事[M].貴陽(yáng):貴州人民出版社.1986:228.
[5]施正一.廣義民族學(xué)[M].北京:光明日?qǐng)?bào)出版社,1992:547.
[6]劉志勇,超級(jí)球迷Ⅱ]體育之春,1983(8):16.
[7]劉國(guó)江,主編.世界杯大思考[M].北京:中國(guó)物資出版社.1994:44-45.
[8]張偉.體育世界博覽[M].武漢:湖北教育出版社.1993:179.
[9]李毓毅,王平,主編.文化:足球之魂[M].上海:文匯出版社,2014:169,168,158.
[10]小暉.外交大師——基辛格[M].北京:北京圖書(shū)館出版社,1997:41.
[11]施俊,張德勝.生死兩茫?!闱蚴澜绾椭袊?guó)足球[M].北京:北京體育學(xué)院出版社,1993:189,187,188,189,189,189-190,190,186.
[12][英]安德魯·詹寧朗.足球黑手黨: “布拉特王朝”[M].胡敏娟,蔡鼎,譯.成都:成都時(shí)代出版社,2015:218.
[13][美]羅森.贏遍全世界——全球商業(yè)與文化[M].北塔,譯,北京:企業(yè)管理出版社,2002:271.
[14]趙頂詞,桑巴無(wú)影腳:巴西足球簡(jiǎn)史[M].北京:中國(guó)農(nóng)業(yè)出版社,2013:75.
[15]王慶路,足球金典——做一個(gè)資格球迷[M].成都:四川科學(xué)技術(shù)出版社,1998:364,360,360-361,369,369,364,366.
[16]馮忠信,編著.托舉明日之星:青少年學(xué)踢足球【M].西安:西安交通大學(xué)出版社,2008:2,3,2.
[17]徐雙華.“球迷”總統(tǒng)們Ⅱ]體育世界,1996(6)31,31.
[18]歐海青,編著.中外體育趣聞集萃[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1990:174-175.
[19]【美】帕特里夏·丘奇蘭德.觸碰神經(jīng):我即我腦[M].北京:機(jī)械工業(yè)出版社,2015:94.
[20]歐明俊,任紀(jì)崢,主編,中外名人嗜好大觀(guān)[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1994:435.
[21]江河,韓明,主編.笑口常開(kāi)·中外幽默大觀(guān)[M].北京:解放軍文藝出版社,1998:72.
[22]金維一,編著.今生最?lèi)?ài)是足球[M].北京:金盾出版社.1999:18.