《醫(yī)路如荷》
——我在荷蘭當(dāng)醫(yī)生（三）

□吳舟橋

荷蘭的家庭醫(yī)生

治病還是治病人

在國(guó)內(nèi)很多大醫(yī)院“看病”并不是一件愉悅的事情，無(wú)論是病人還是醫(yī)生，都很痛苦。很多北京和上海的知名大醫(yī)院，大夫一天看100個(gè)病人很常見。如果按照10小時(shí)工作時(shí)間來(lái)算的話，每6分鐘就得看一個(gè)病人，且還不能算上醫(yī)生吃喝或上廁所的時(shí)間。事實(shí)上，上述醫(yī)院的醫(yī)生工作時(shí)間大多超過10小時(shí)，因此，每個(gè)病人應(yīng)該能均攤到更多一點(diǎn)的時(shí)間，而醫(yī)生們也能有空喝水、吃飯、去衛(wèi)生間。即使每個(gè)病人能分到的就診時(shí)間不過6分鐘，但大家還是樂此不疲，因?yàn)檫@些人都相信大醫(yī)院比小醫(yī)院更有保障。

然而，我在荷蘭作為病人的體驗(yàn)完全不是如此。我看過幾次家庭醫(yī)生，時(shí)間并不長(zhǎng)，每次約15分鐘。病情也都很簡(jiǎn)單，多數(shù)情況下都是些頭疼腦熱的小病，除了開一些常用藥，醫(yī)生并沒有做什么檢查，診療費(fèi)一般花費(fèi)約為人民幣200元。

我曾經(jīng)多次向國(guó)內(nèi)的朋友推薦社區(qū)醫(yī)院，因?yàn)槟抢锶松?，做很多基本檢查也不用像大醫(yī)院那樣需要排隊(duì)。更重要的是，社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生和病人的流動(dòng)性相對(duì)小很多，因此醫(yī)生能有機(jī)會(huì)較為全面地了解患者的健康狀況，而不是僅針對(duì)患者的現(xiàn)有問題提出解決方案。就像我在荷蘭社區(qū)診所的經(jīng)歷那樣，我的社區(qū)醫(yī)生的診所非常小，病人的數(shù)量也非常有限。每次去看病，等待的病人都不超過三個(gè)。但醫(yī)生和他的護(hù)士老婆幾乎能很快回憶起絕大多數(shù)病人的名字以及病情。我去看肚子疼，大夫會(huì)問我上次的過敏怎么樣了，再去復(fù)查的時(shí)候，他也總能準(zhǔn)確地回憶起之前給我開的藥，詢問我吃藥后效果如何。作為病人，這種被認(rèn)識(shí)的感覺很好。作為一名外科大夫，絕大多數(shù)時(shí)候，我站在手術(shù)臺(tái)邊用消毒鋪巾把病人遮蓋起來(lái)，只露出他的手術(shù)部位時(shí)，總會(huì)迷惑面前躺著的究竟是病人還是“病”。但是在我的社區(qū)家庭醫(yī)生面前，我能確信我是他的病人，因?yàn)樗坏o我看病，還能照顧到我這個(gè)完整的人。事實(shí)上，他每周都用至少半天的時(shí)間去看望在他診所注冊(cè)的重病人，了解他們的病情發(fā)展。

當(dāng)我把荷蘭的經(jīng)歷分享給國(guó)內(nèi)朋友時(shí)，好多朋友不服氣，他們覺得社區(qū)醫(yī)院的大夫水平很難有保證。我不想辯解太多，前文分享的朋友家小孩看皮膚病的例子（見上期P14）已經(jīng)能說(shuō)明問題了，而就我個(gè)人體驗(yàn)而言，我的社區(qū)醫(yī)院大夫從來(lái)沒有給我確診過什么病，他做的主要工作是給我開一些緩解癥狀的藥物，如果身體恢復(fù)了就萬(wàn)事大吉；如果沒好，他就將我轉(zhuǎn)診到大醫(yī)院了。

據(jù)我了解，中國(guó)其實(shí)也有像荷蘭那樣的社區(qū)診所和醫(yī)生。最近幾年，很多小規(guī)模的私立診所已經(jīng)朝著那個(gè)方向努力了。這些診所的掛號(hào)費(fèi)通常在300元以上，對(duì)于很多習(xí)慣了最多幾十元掛一次號(hào)的國(guó)人而言可能很難接受。但也有習(xí)慣了這種醫(yī)療方式的朋友告訴我說(shuō)，盡管孩子發(fā)燒去醫(yī)院看到醫(yī)生之前就花了300元的掛號(hào)費(fèi)，但醫(yī)生足足花了半個(gè)小時(shí)向她詳細(xì)解釋了病情，還調(diào)出孩子之前的病歷綜合分析解釋，最后醫(yī)生雖然什么藥都沒開，但朋友卻說(shuō)這300元花得值。

并沒有那么簡(jiǎn)單

當(dāng)然，和轉(zhuǎn)診制度一樣，家庭醫(yī)生在中國(guó)也會(huì)碰到西餐配中國(guó)胃的老問題。家庭醫(yī)生制度一直是很多中國(guó)老百姓羨慕不已的。家庭醫(yī)生體系的“正確性”就這么根深蒂固地影響著我，直到我荷蘭的博導(dǎo)Jeekel教授向我提出了幾乎完全不同的觀點(diǎn)。Jeekel教授既是荷蘭現(xiàn)代外科學(xué)的重量級(jí)人物之一，又曾多次來(lái)中國(guó)搭建中荷醫(yī)學(xué)合作交流的平臺(tái)，因此他對(duì)中國(guó)也十分了解，算得上是一個(gè)中國(guó)通了。在他看來(lái)，中國(guó)并不適合家庭醫(yī)生制度，主要是因?yàn)榻⑼暾募彝メt(yī)生制度需要投入太多的醫(yī)療資源且效率不高。效率不高倒是不難理解，因?yàn)樵诤商m乃至整個(gè)西方，看病都是一件很耗時(shí)間的事情。除非很有錢或者確實(shí)是急診，否則都必須耐心等待。如果能夠?qū)⒋罅枯p微病、慢性病的診療分配給家庭醫(yī)生、社區(qū)醫(yī)院的話，會(huì)更有利于醫(yī)療資源的合理分配和應(yīng)用。

但為什么說(shuō)家庭醫(yī)生需要投入大量醫(yī)療資源呢？Jeekel教授解釋說(shuō)：因?yàn)楹商m人少，每個(gè)家庭醫(yī)生分擔(dān)的病人數(shù)量相對(duì)不多，一個(gè)大夫管著兩三百個(gè)病人，加上荷蘭醫(yī)療投入占GDP比重大，因此目前來(lái)看，家庭醫(yī)生制度能夠順利進(jìn)行。但同樣的事情在中國(guó)就很難辦。中國(guó)這么大，人口這么多，差不多1000個(gè)人才能分到一個(gè)醫(yī)生，在這種現(xiàn)狀下奢求每個(gè)人都能擁有自己的家庭醫(yī)生本身就有些不切實(shí)際。或者說(shuō)，如果真的想達(dá)到比較理想的水平，需要巨大的資源投入，這對(duì)于目前仍處于發(fā)展中的中國(guó)而言也有很大難度。大量增加醫(yī)療資金的投入也會(huì)造成問題，甚至?xí)黾永习傩盏呢?fù)擔(dān)。雖然我并不完全贊同Jeekel教授的觀點(diǎn)，但從實(shí)際情況來(lái)看，他的說(shuō)法是有一定道理的。從目前的國(guó)內(nèi)現(xiàn)狀來(lái)看，醫(yī)務(wù)人員的缺口本身就很大，而且由于學(xué)醫(yī)周期長(zhǎng)且國(guó)內(nèi)醫(yī)生收入普遍不高，因此醫(yī)生隊(duì)伍里的新鮮血液也在逐年減少，而家庭醫(yī)生又是醫(yī)生中的低收入群體，真正愿意前往國(guó)內(nèi)社區(qū)醫(yī)院工作的大夫寥寥可數(shù)。說(shuō)白了，如果沒有大量的財(cái)政補(bǔ)貼來(lái)提高家庭醫(yī)生的收入，談人人擁有家庭醫(yī)生不過是畫餅充饑罷了。

遺憾的是，Jeekel教授并沒有給出哪種模式才是中國(guó)醫(yī)療的改革之路。但這件事一直讓我警醒：很多在我們看來(lái)天然正確的結(jié)論卻很難經(jīng)得起推敲。