沒有人是一座孤島

魏怡丹

《島》算是一部暢銷書，我也曾在書店屢次看見它的身影，但我卻沒有一次動過想要將它帶回家的念頭。最大的原因竟然是它的名字太簡單，言簡意賅的一個字，讓人捉摸不透其中的內(nèi)涵，自然也沒有了翻閱的興趣。之后在學(xué)校的二手書群里，《島》也是常客，就好像人人都有一本《島》，人人都讀過《島》。但最終促使我走進(jìn)《島》的世界的，竟然是因?yàn)闊o聊?？梢姛o聊雖惱人，卻也能成為接觸新事物的動力。

故事由一個疑問開始，多年來，阿麗克西斯發(fā)覺母親索菲婭總是過分守護(hù)著自己的過去。由于對于自己愛情的迷惑，她決定打開母親塵封的過去以得到解答，于是，阿麗克西斯踏上了家族蒼涼悲壯的愛之史詩的旅程。阿麗克西斯的曾外婆伊蓮妮原本有一個幸福的家庭，但是她因?yàn)榈昧寺轱L(fēng)病而不得不離開心愛的丈夫和女兒，獨(dú)自被送到斯皮納龍格島。伊蓮妮的大女兒安娜（阿麗克西斯的外婆）是一個性情狂躁、虛榮的人，而二女兒瑪麗婭（阿麗克西斯的姨外婆）卻是一個安靜、懂事、隱忍的乖孩子，在沒有媽媽的時光里，她勇敢的承擔(dān)起照顧整個家庭的重任。性格決定了兩姊妹不同的人生境遇。安娜最終因?yàn)樽约旱姆攀幒吞摌s而死于丈夫的槍口下。善良、勤勞的瑪利婭經(jīng)歷了一連串的打擊，先是因得麻風(fēng)病而與未婚夫分別，再是戰(zhàn)勝病魔重新找到了人生的真愛，再到為了父親放棄愛人，最后重拾人生的幸福之光，生活終于圓滿。安娜死后，瑪利亞小心翼翼地照顧姐姐留下的孩子索菲婭，竭力讓她幸福。但是單方的保護(hù)和索菲婭的性格形成了劇烈碰撞，瑪利亞為此痛苦不已。就在索菲婭決定遠(yuǎn)去希臘上學(xué)時，瑪利亞將她的身世告訴了她，索菲婭難以接受這樣一個事實(shí)，決然離開瑪利亞再也沒有回去過。最終阿歷克西斯終找到了母親的心結(jié)，索菲婭也終于可以坦然地面對自己的過去。

斯皮納龍格是特別的，它的特別最初是來自麻風(fēng)病，因?yàn)槌蔀槁轱L(fēng)病人的隔離區(qū)而成了世人眼中悲情而絕望的死地。島上的居民卻不甘就此屈服，他們把斯皮納龍格當(dāng)作是救贖之地，雖然身體被疾病折磨得痛苦不堪，卻想方設(shè)法讓自己過得好一些，想方設(shè)法把斯皮納龍格變成一個正常的地方，一個可以稱之為家園的地方。這個只有小山包大小的、地圖上根本找不到的小島在歷經(jīng)艱難后從絕望中重生了，使它得以重生的力量來自島上的人們，來自肯圖馬里斯和帕帕迪米特里奧兩位島主和他們的下屬，來自拉帕基斯和克里提斯醫(yī)生，來自伊蓮妮和瑪麗婭母女，來自島上所有不屈服于殘酷命運(yùn)的普通人，來自他們倍受折磨的身體里迸發(fā)出的驚人力量。

斯皮納龍格這個名字所蘊(yùn)含的意義不是絕望，不是禁忌，而是希望和重生，是人們身上散發(fā)出的令人贊嘆的人性光芒。克里特具有的是秀麗美，它的美令人心情舒暢；而斯皮納龍格則應(yīng)具有崇高美，從外部看陰暗而晦澀，但是其間發(fā)生的故事，島民們對抗命運(yùn)的努力，足以震撼心靈，足以喚起心中的崇高之美。

這本書給予我的感動很多，首先是伊蓮妮，這個看似柔弱的女教師，及時被冷酷的人們拋棄，及時面對身體的折磨，她也沒有放棄，她將她的生命貢獻(xiàn)給了這個島和島上那些和她經(jīng)歷相同苦難的人們。她熱愛教育，愛護(hù)孩子，幫助村民，她是善良的，也是崇高的。伊蓮妮的愛讓人動容，同樣的，她的女兒瑪利亞，這個商量純真的姑娘讓人心疼。她的退讓，讓愛慕虛榮的姐姐得寸進(jìn)尺，她的善良，讓朝三暮四的未婚夫胡作非為。而老天似乎和她開了個玩笑，在遭到姐姐和未婚夫的背叛后，她不幸染上麻風(fēng)病，姐姐卻幸災(zāi)樂禍的嫁進(jìn)豪門。來到島上的瑪利亞像是重獲自由一樣，她像她的母親一樣，無私的幫助島上的村民。在外面人看來，他們是不潔之人，將死之人，可他們卻相互扶持，為自己贏得活下去的希望。比起外面那些糜爛的生活，瑪利亞他們活得更有血性更有價值。

命運(yùn)有時又無比公正，在斯皮納龍格島上的人們獲得新生之時，也是富人們該面對懲罰的時候。當(dāng)一切的罪惡曝光在光明下時，誰才是最丑陋的人？說到這也就和相對論有不謀而合之處了：島內(nèi)和島外是兩個世界，島外的人自詡是“健康人”，可我卻覺得真正健康的是島內(nèi)的居民。何為“健康”？是身體無病痛嗎？是四肢健全嗎？是能隨意行走在人群中嗎？島內(nèi)的世界雖小，卻最不缺真情和善意。如果要我說，是什么把斯皮納龍格島和外界的人區(qū)分開的，那應(yīng)該就是不同的人心。

在《島》中，崇高的情感是伊蓮妮和瑪麗婭等人與病痛的抗?fàn)帲羌獖W吉斯的堅(jiān)忍守護(hù)，是醫(yī)生們的悲憫仁愛，而不是安娜和馬諾里的追求享樂，自私放縱，也不是索菲亞的逃避現(xiàn)實(shí)，背棄親人。島上的人們，不管過去如何的貧賤貴富，相互間充滿著友愛。島上盡管條件惡劣，人們卻在這個“污穢荒涼”的不祥之地，一起創(chuàng)造了一個民主平等、團(tuán)結(jié)友愛的社會。愛是所有人生困惑的解碼，因此，小說的結(jié)尾，作者讓死亡之島最終獲得重生的希望，被大陸社會所接納；讓索菲亞卸下了沉重包袱，不再因?yàn)槭锹轱L(fēng)病人、通奸犯、謀殺犯的后代感到恥辱，而是“像看電影中的人物那樣看待她的長輩。最后看不到恥辱，只看到英雄主義，沒有不忠，只有激情，沒有麻風(fēng)病，只有愛”。這是作者對讀者的慰藉，也是對過去的釋然和擁抱。

唯有愛，才應(yīng)該是聯(lián)系一代又一代的紐帶。