胡潔 陳克義
摘 要:常玉作為一位旅居法國(guó)的華人藝術(shù)家將中西方藝術(shù)融合并轉(zhuǎn)換為自己的獨(dú)特繪畫(huà)風(fēng)格,寓意性成為其作品中一種重要的表達(dá)方式,同時(shí)被賦予各種內(nèi)涵,不同題材的選擇也是藝術(shù)家思想、意志和情趣的反映,常玉正是憑著自己的創(chuàng)作感悟,融入內(nèi)在思想感情,創(chuàng)造出藝術(shù)語(yǔ)言和表現(xiàn)手法上的無(wú)限可能。
關(guān)鍵詞:常玉 題材 寓意性
常玉作品所涉及題材可分為三類,分別為裸女題材、靜物花卉題材和動(dòng)物風(fēng)景題材,富有隱喻,無(wú)論哪種題材都給人一種肆意而為的率性,其簡(jiǎn)化的造型、書(shū)法式的線條和兼融東西的色彩是由他兒時(shí)私塾教育、留學(xué)經(jīng)歷、文人性格等多因素共同作用產(chǎn)生的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格——“常玉風(fēng)格”,下面就分別從不同題材深入了解常玉藝術(shù)所表達(dá)的寓意性。
一、先鋒現(xiàn)代性與母體文化
女性形象在與藝術(shù)作品中常常被賦予各種喻意和象征,也是藝術(shù)家們尤為喜愛(ài)繪畫(huà)的題材之一。常玉的裸女畫(huà)現(xiàn)代性體現(xiàn)在兩個(gè)方面的成分——題材和精神實(shí)質(zhì)。一方面題材上,當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于對(duì)裸女題材爭(zhēng)議極大的時(shí)期,遠(yuǎn)在法蘭西的常玉視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)上吸收并運(yùn)用裸女題材無(wú)疑體現(xiàn)著常玉藝術(shù)的先鋒性,這也是常玉最早成名的主題之一與其重要風(fēng)格代表。另一方面常玉藝術(shù)的精神實(shí)質(zhì),在于他運(yùn)用創(chuàng)新的時(shí)尚繪畫(huà)風(fēng)格和中國(guó)傳統(tǒng)圖式的精神融合再現(xiàn),19世紀(jì)末20世紀(jì)初的法國(guó)女性裸體本身是具有一種生命力和潛在發(fā)展空間的暗喻,旅居法國(guó)的常玉并沒(méi)有以象征法蘭西女性形象的瑪麗安來(lái)作為精神實(shí)質(zhì),而是以中國(guó)傳統(tǒng)文化精神所表現(xiàn),初到巴黎的他在大茅屋畫(huà)院慣用速寫(xiě)的形式勾畫(huà)人物練習(xí),用毛筆勾畫(huà)人物形象引來(lái)圍觀和受捧。常玉擅長(zhǎng)這一西方傳統(tǒng)繪畫(huà)題材,并將西方現(xiàn)代性和中國(guó)傳統(tǒng)寫(xiě)意性相互融合,它們之間并不矛盾,現(xiàn)代派主張對(duì)繪畫(huà)做減法,刪繁就簡(jiǎn),無(wú)論是印象派、立體派、抽象派都是在造型上做到最簡(jiǎn)化;中國(guó)傳統(tǒng)寫(xiě)意風(fēng)格表達(dá)出一種逸筆草草,意味深長(zhǎng)的精神,兩者有著相似的理念。常玉用現(xiàn)代的表現(xiàn)方法,結(jié)合中國(guó)畫(huà)的技法和媒介,形成西畫(huà)和國(guó)畫(huà)結(jié)合的風(fēng)格。邵洵美在《金屋月刊》中有這樣描繪的:“我們的世界是要求肉的;我們要求躍動(dòng)的線條,活的線條?!液梦覀冞@個(gè)時(shí)候還有個(gè)常玉留在巴黎?!恳粭l線條的靈活確能使人們的心跟著一同急跳起來(lái)?!肋@里面有的是生命,有的是力,是活的羅丹的雕刻”。常玉從上個(gè)世紀(jì)到如今其藝術(shù)影響力頗具先鋒性,這也是將常玉置身于現(xiàn)代藝術(shù)當(dāng)中的原因。
從小就接受中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)思想的常玉始終都能將這種母體文化在畫(huà)作中體現(xiàn)出來(lái),中國(guó)傳統(tǒng)文人畫(huà)常通過(guò)風(fēng)景來(lái)展現(xiàn)人之精神,包括山水、花鳥(niǎo)等都寄情于景,強(qiáng)調(diào)“情”與“意”,因?yàn)椴患那?,?huà)便呆滯,不求意,畫(huà)則空泛,中國(guó)畫(huà)線條筆法連貫意為酣暢淋漓之感,所繪花鳥(niǎo)、山水之精神意為天人合一展現(xiàn)自然之氣,這種線條、氣韻的運(yùn)用更是常玉與中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)之間深遠(yuǎn)的親緣關(guān)系。
在常玉不少作品中都可發(fā)現(xiàn)民間符號(hào)元素的運(yùn)用,常見(jiàn)的有傳統(tǒng)“盤長(zhǎng)”符號(hào),這是中國(guó)傳統(tǒng)民間藝術(shù)中吉祥美好祝福的象征,有銅錢符號(hào)樣式,形狀為圓形方孔,寓意為“外法天,內(nèi)法地”,古錢又稱泉,泉與“全”同音,寓意著完備、圓滿。這些常見(jiàn)的吉祥紋樣,反映出人們求全求備的心理、富貴雙全的殷切期許,而常玉對(duì)民間元素的運(yùn)用更是來(lái)自他血液里不可磨滅的傳承,抒發(fā)了一個(gè)漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng)浪子濃濃的思鄉(xiāng)之情,他一直在用自己獨(dú)特的方式來(lái)解讀對(duì)待遠(yuǎn)在東方故鄉(xiāng)的情感并將其融于自己所有題材中。
二、靜觀萬(wàn)物的文人品格
花卉圖式的題材貫穿了常玉的創(chuàng)作,中國(guó)人對(duì)花卉的審美是華夏幾千年來(lái)一直都有的一種態(tài)度和習(xí)慣,自古有 “梅蘭竹菊”四君子,還有眾多花卉種類也紛紛被歷代文人墨客所詠贊,為畫(huà)者所愛(ài),賞花同時(shí)還對(duì)不同花卉賦予不同脾氣與性格,在古代先哲們的思想影響下中國(guó)人從不將人與自然對(duì)立,從花卉中反映出的也是中國(guó)傳統(tǒng)文化中人們崇尚人與自然和諧相處、相互共生、天人合一的文人理念。而常玉花卉作品,大多是素為淡雅品質(zhì)的梅蘭竹菊這種中國(guó)古代文人喜樂(lè)的題材為選擇,鮮于涉及玫瑰、百合這些西洋植物,筆法上可以明顯看到雖是使用油畫(huà)媒介卻在枝干中顯露中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法用筆,蒼勁有力,背景大面積的平涂頗似中國(guó)畫(huà)的留白運(yùn)用,黑白的劃分透露著中國(guó)禪與道的現(xiàn)代美感,這些都彰顯著常玉身上中國(guó)傳統(tǒng)文人畫(huà)氣節(jié)。
任何藝術(shù)形象都不應(yīng)該是刻板的復(fù)制與再現(xiàn),而是需要藝術(shù)家融入自身濃厚且強(qiáng)烈的思想感情和生活感悟進(jìn)行主觀的創(chuàng)作,常玉將傳統(tǒng)生活的美好回憶寄情于花卉主題創(chuàng)作上,值得一提的是在常玉有些花卉作品中會(huì)看到不同種類花卉瓜果的“嫁接”,不分“四時(shí)”的瓜果出現(xiàn)在同一盆栽中,本應(yīng)令人感到錯(cuò)綜感,卻在作品中感受到幸福美好祥和的愿景,另一方面常玉也表達(dá)了一種對(duì)時(shí)間的隱喻,時(shí)間流逝的暗示。花卉早已作為常玉的自我觀照與追求了體現(xiàn)生命美學(xué)的一種方式了。在當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)背景下,藝術(shù)家們紛紛掙脫外來(lái)文化的沖擊尋找自身的定位和出路,而常玉一如堅(jiān)持他自己的藝術(shù)追求,以繪畫(huà)作為興趣,而不做謀生之資,只注重抒情寓意,不看人臉色,清高自負(fù),沒(méi)有民族憂患的意識(shí),沒(méi)有滿腔熱血的抱負(fù),隨性而為,追求自由,向往著詩(shī)畫(huà)相融的中國(guó)文人畫(huà)意境。常玉如同中國(guó)古代文人般清逸寡歡,不談錢,認(rèn)為俗氣,而且有辱文人清高的人格品質(zhì),但可以互相贈(zèng)予,以示友情。古代文人的形象附著在常玉身上再聯(lián)想到他那些盆景花卉,好似跟著常玉一同清高起來(lái)了。常玉所畫(huà)盆景眾多,形態(tài)各異,有綺麗的繁花,有茍延凋零的殘枝,但他自己更像這盆景,一盆開(kāi)在巴黎花圃中的東方盆景,在盆景題字處可以看到他時(shí)常反復(fù)題寫(xiě)“萬(wàn)物靜觀皆自得,四時(shí)佳興與人同”,這是宋代理學(xué)家程顥的名句,是藝術(shù)家自身品格和氣質(zhì)的自我表達(dá)。常玉憑借著對(duì)藝術(shù)的獨(dú)特感悟,將“畫(huà)無(wú)定法,似與不似”的中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)意蘊(yùn)以平面的方式呈現(xiàn)出來(lái)。
三、孤獨(dú)寂寥的畫(huà)中獸
說(shuō)到動(dòng)物題材,中國(guó)歷來(lái)總是可以在動(dòng)物畫(huà)題材上映射出深深的寓意。以鹿為例,中國(guó)北魏時(shí)期壁畫(huà)《九色鹿舍己救人》就描繪的是神鹿救人故事,也在中國(guó)藝術(shù)中堪稱經(jīng)典,鹿角在民間傳說(shuō)中是辟邪之物,印度佛教中鹿是祥瑞和美麗智慧的神圣動(dòng)物形象象征,西方圣誕節(jié)中圣誕老人的拉車即為馴鹿,他們則認(rèn)為鹿擁有超自然的力量,如此鹿衍化為人類文明和文化的一種象征,再看常玉筆下的鹿,溫柔羞澀,像極了一位女性角色,臺(tái)灣作家林奕含的小說(shuō)《房思琪的初戀樂(lè)園》封面即采用常玉一幅動(dòng)物題材作品《小鹿》,結(jié)合這篇小說(shuō)內(nèi)容講述的是少女長(zhǎng)期遭受補(bǔ)習(xí)班老師性侵的視角來(lái)揭露社會(huì)中人類皮囊下隱藏的邪惡欲望,《小鹿》畫(huà)面整體粉調(diào),是一種充滿溫柔與脆弱的粉,鹿折腰造型更像是一個(gè)受傷女性既害怕又帶有反抗意識(shí),這點(diǎn)上常玉的鹿與小說(shuō)作者在精神內(nèi)涵上達(dá)到了某種共識(shí)。馬也是常玉喜愛(ài)的主題之一,有嬉戲的雙馬像極了情人恩愛(ài)的鴛鴦,有散發(fā)一絲憂傷的單馬游蕩在浩瀚天地之間,讓人充滿無(wú)限遐想,馬對(duì)他而言有很多特殊的含義,首先中國(guó)人自古對(duì)馬就有感情,中國(guó)最古老的風(fēng)俗畫(huà)中就常采用馬的題材,馬與常玉兒時(shí)的記憶相關(guān),父親就是以畫(huà)馬和獅子聞名于家鄉(xiāng)的,少年時(shí)看北京馬戲團(tuán)表演也是生活?yuàn)蕵?lè)來(lái)源的一部分。同時(shí),常玉在法妻子瑪素的發(fā)音與“馬”近似,經(jīng)歷過(guò)短暫的婚姻后能發(fā)現(xiàn)常玉晚期動(dòng)物題材馬的形象不在少數(shù),在這些歷史中回看畫(huà)作觀者也能帶有不一樣的自身情感去回味,好的作品一定會(huì)讓人產(chǎn)生聯(lián)想,我想在常玉簡(jiǎn)單造型下的動(dòng)物風(fēng)景畫(huà)駐足多久都會(huì)別具一番風(fēng)情。絕筆之作《荒野中的小象》中,那只在無(wú)垠的黃沙漫道中奔馳在天地之間的小象,他會(huì)指著這只動(dòng)物說(shuō):這是我。他用動(dòng)物來(lái)自喻其無(wú)限孤獨(dú)、寂寥的內(nèi)心世界,將動(dòng)物擬人化,故可以說(shuō)常玉擅長(zhǎng)借用動(dòng)物形象來(lái)表達(dá)內(nèi)心情感。常玉的雕塑也很有意思,以動(dòng)物題材為主,沿襲他一貫極簡(jiǎn)生動(dòng)的風(fēng)格,滿滿的生活情趣和現(xiàn)代色彩,獨(dú)具耐人尋味之感。
我們能在這些動(dòng)物風(fēng)景作品中感受蒼茫大地,渺無(wú)人煙,古道綿綿的蒼涼情景,無(wú)邊空曠的蒼穹,只見(jiàn)那無(wú)垠大地上渺小如滄海一粟的動(dòng)物,出現(xiàn)過(guò)馬、豹、鹿和大象等,它們?cè)阪覒?、緩步或急行、深思或徘徊,還有天上一盞彎彎的新月,可能是故鄉(xiāng),我們不知,不知它們來(lái)自哪,又要去往何方!在有限的形象中使觀者有無(wú)限想象的可能,晚年的常玉是真正體會(huì)到了從自然萬(wàn)物中體驗(yàn)生命之美的精神和生存美學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。
結(jié)語(yǔ)
常玉作品如今不斷被重視出現(xiàn)在大眾眼前,臺(tái)灣服裝設(shè)計(jì)師周裕穎在國(guó)立歷史博物館聯(lián)名的紐約時(shí)裝周官方推出2018春夏系列《遇見(jiàn)常玉MEET SANYU》并進(jìn)駐匯集華人設(shè)計(jì)師展售平臺(tái)的誠(chéng)品生活店鋪,使整個(gè)空間充滿濃濃的常玉風(fēng)情;臺(tái)灣家居設(shè)計(jì)品牌打造常玉系列家飾,裸女圖像的曲木椅、托盤藝術(shù)飾品等;在“細(xì)看常玉”展覽中,音樂(lè)人陳粒通過(guò)常玉展覽來(lái)想象常玉的房間跨界創(chuàng)作出專輯《在常玉的房間里》,無(wú)論常玉藝術(shù)的出現(xiàn)是在拍賣市場(chǎng)上并創(chuàng)造華人油畫(huà)神話還是出現(xiàn)在公眾眼前,每幅作品的圖式形象都飽滿深情,每類題材也都暗喻著無(wú)限的情感,所以當(dāng)常玉藝術(shù)衍化成一種標(biāo)簽?zāi)茉谒囆g(shù)市場(chǎng)上“打得火熱”定是離不開(kāi)其作品獨(dú)立的寓意性的,一方面代表著大眾的喜好;另一方面與藝術(shù)家個(gè)人藝術(shù)成就和表現(xiàn)意義上的價(jià)值歸屬是分不開(kāi)的。常玉以這種借鑒西方經(jīng)驗(yàn)進(jìn)而融合中西的藝術(shù)形式成為20世紀(jì)乃至當(dāng)下藝術(shù)家的聚焦點(diǎn),不僅是近現(xiàn)代中國(guó)美術(shù)發(fā)展的趨向,更是一個(gè)時(shí)代和民族的課題,提起常玉這塊“璞玉”,“裸女、盆花和動(dòng)物”定會(huì)浮現(xiàn)眼前,這也將會(huì)是其永恒不滅的主題。
注釋:
顧躍. 常玉藝術(shù)研究——兼及中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代性[D]. 清華大學(xué)博士論文,2008.
王美艷. 中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)法之新變——論常玉裸體藝術(shù)東西方繪畫(huà)之綜合性[J]. 設(shè)計(jì)藝術(shù)研究,2017.
邵洵美. 近代藝術(shù)界中的寶貝(第1卷)[J]. 金屋月刊, 1929(3).
顧躍. 常玉[M]. 石家莊:河北教育出版社,2007.