從南疆到北疆，十天看盡四季

姚璐

這是我第11次來新疆。之所以屢次前往，是因?yàn)槲疑钌類壑陆菬o與倫比的獨(dú)特地貌和無可比擬的壯美景色。在這里，春夏秋冬隨機(jī)切換，一天的旅程，就可以歷經(jīng)四季；在這里，日照時間極長，同樣24小時，卻可以走很長的路。

縱使頻繁的旅程早已讓我看遍新疆的四季，但奈何還是抵擋不住早春四月的誘惑。這個時節(jié)，爭相盛放的杏花將點(diǎn)綴滿帕米爾高原深處和伊犁河谷。我滿懷著期待，再次前往新疆。

喀什牛羊巴扎

出發(fā)的那天正值周日，是喀什市郊的牛羊巴扎一周一次的趕集日。作為新疆最大的牲畜交易市場，一大早，這里就熱鬧非凡。

穿過市場外那些賣抓飯、烤包子、馕、石榴汁的攤位，就能進(jìn)入正式的交易市場。市場大致分為牛交易區(qū)和羊交易區(qū)，也有零散的賣騾子、驢等動物的區(qū)域。人們從各地趕來，不緊不慢地從大卡車上把羊趕進(jìn)羊圈，再用繩子把它們拴在一起。“等待被交易”的綿羊們頭對頭站立著，屁股撅成一排，一副生無可戀的模樣。

偶爾有一兩只調(diào)皮的羊，為了擺脫命運(yùn)的束縛而掙脫繩子，四處逃竄。戴著花帽的爺爺只好滿世界追著羊跑，最終抓住了羊，用騎馬的姿勢騎著它，把它帶回羊圈。

成群結(jié)隊(duì)的羊都被驅(qū)趕到羊圈里，或綁在一起后，交易就開始了。養(yǎng)殖戶或商販們?nèi)粲兴嫉卮蛄恐颍屑?xì)挑選，經(jīng)過“一看二摸三抱四成交”的步驟后，最終付錢、把挑選出的羊兒帶回家。

穿越喀喇昆侖公路

離開牛羊巴扎之后，我們就正式向帕米爾高原進(jìn)發(fā)了。

這是我第五次踏上從喀什到帕米爾高原的喀喇昆侖公路。雖然路已經(jīng)修好，不再如過去那般塵土飛楊，但蓋孜河邊依舊看不到什么植被，光禿禿的，了無生機(jī)，讓人不禁對在山坡上覓食的駱駝和羊捏一把汗，擔(dān)心它們營養(yǎng)不良、甚至根本吃不飽。

雖然是杏花旅游旺季，但荒涼的314國道上沒什么車。沿著蜿蜒的公路穿行在山間，面前是巨大的雪山和山下寸草不生的荒地，此情此景，讓人很難對前路有所期待。

但隨著海拔漸漸上升，我們終于離開了氣溫上幾乎已經(jīng)入夏的喀什地區(qū)，一下子沖進(jìn)了冬天的懷抱。

首先映入眼簾的，是因?yàn)橐粓鲅┒Ю锉獾陌咨成?。要說白沙山的標(biāo)準(zhǔn)照片，是藍(lán)天下泛著白光的沙子倒映在平靜的水面中。但我過去四次路過白沙山時，不是陰天就是刮風(fēng)，從來沒見到過它“標(biāo)準(zhǔn)的”、最美的樣子。而此刻，這依然不是“標(biāo)準(zhǔn)的”白沙山，因?yàn)樯匙颖环e雪覆蓋，甚至湖面的大部分區(qū)域都還結(jié)著冰。但晴朗的天氣下，無論什么景色都不會太糟，更何況有一片水域的冰已經(jīng)化開，被白雪包圍的水天一色，一下子把人帶入了高原的節(jié)奏。

越野車?yán)^續(xù)向前行駛，不久，壯闊的公格爾九別峰和“冰山之父”慕士塔格峰出現(xiàn)在眼前。要知道，不是每次都有這么好的運(yùn)氣可以看到這些雄偉壯觀的雪山的，很多時候，它們都隱居在厚厚的云層之后。我們走到結(jié)冰的喀拉庫勒湖邊，仰望幾乎要露出全貌的慕士塔格峰，高原的寒風(fēng)吹得人直哆嗦，讓人不敢相信幾個小時前，我們還穿著T恤在喀什看維族爺爺逮羊呢。

翻越了海拔4200米的達(dá)坂之后，天氣轉(zhuǎn)好，視野變得越來越開闊，路邊開始出現(xiàn)秋天殘留下的金色饅頭柳，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了紋理別致的山脈。這一切都表明，經(jīng)過了一天漫長的車程后，我們終于到達(dá)了被陽光照耀著的塔什庫爾干。

帕米爾高原的杏花村落

2015年春天我第一次來帕米爾高原時，山高路遠(yuǎn)。搭了好幾輛車，最終背著沾滿塵土的登山包，才抵達(dá)了高原深處那杏花盛開的古老村落。雖說旅途著實(shí)不易，住在老鄉(xiāng)家的通鋪，沒什么吃的，更不可能洗澡，但被百年杏樹包圍著的塔吉克人的村落，還是給我留下了難以忘懷的美好回憶。

這次重新到訪，雖說游客量變大、商業(yè)化的味道越來越濃，但因?yàn)檠赝敬遄佣?，還是能找到許多安靜、古樸的村落。

春天，是這片土地最熱鬧的季節(jié)。帕米爾高原深處的村子里，生長著張牙舞爪的百年杏樹，枝頭的杏花大朵大朵地爭相盛放，為這片貧瘠的土地點(diǎn)綴上了一點(diǎn)蓬勃的生命力。

在這些語言不通的村子里，塔吉克人的熱情一如既往。他們會邀請我們?nèi)ゼ依镒?，端出馕和水招待我們。大部分時候，塔吉克人的主食就是白水和那種看上去放了很久的、有一點(diǎn)點(diǎn)受潮的馕，除此之外，再無其他。

物質(zhì)的貧瘠并沒有因?yàn)橛慰偷牡絹矶l(fā)生翻天覆地的變化，更何況，只有杏花盛開的時候，游客們才會紛至沓來，一年中的大部分時候，這里都是安靜的、遠(yuǎn)離塵世的、物資匱乏的。

離開的時候，我們又沿著喀喇昆侖公路回到喀什。這一路400來公里，從春天的繁花似錦，穿越到冬天的冰雪湖泊，四季的切換又一次發(fā)生在一天里。即使經(jīng)常去西部、經(jīng)常去高原的我，經(jīng)歷過無數(shù)遍這樣短促的四季變遷，也沒辦法不再次被這沿途景致所感動。

翻越達(dá)坂，從南疆到北疆

回到喀什，出發(fā)去阿克蘇時，空氣不像帕米爾高原那般通透，而是彌漫著沙塵。高速公路的一邊是沙塵中隱約可見的凹凸山體，另一邊是長了些灌木叢的茫茫戈壁灘。漫漫長途，窗外的景色一成不變，毫無生氣的戈壁灘似乎榨干了所有水份，荒涼而蕭瑟。

直到車子沿著218國道開到巴音郭楞蒙古自治州，一切終于不一樣了。一馬平川的草原上，牛和馬低頭覓食，而草原的盡頭，是連綿不絕的雪山。此刻，哪怕是再好的相機(jī)、再大的畫幅，都無法表現(xiàn)出新疆的遼闊和宏大。

草原是秋天的顏色，雪山是冬天的顏色，而我們，剛從春天的帕米爾高原走來，在前方等待著我們的，又將是伊犁的春天。這四季的變遷和輪回，需要的不過是短短幾天，讓人不得不感嘆大自然的奇妙與廣闊。

翻越了艾肯和察漢奴爾兩座達(dá)坂后，雪嶺云杉和大片綠色的草場出現(xiàn)在眼前，我們終于從干旱缺水、沙塵滿天的南疆，穿越到了水草豐潤、春意盎然的北疆了。

五年來最美的杏花溝

當(dāng)車子翻過達(dá)坂，來到鞏乃斯時，我們仿佛來到了盛夏。這里的馬、羊、牛明顯悠閑了好多，不緊不慢地在草原上踱步覓食，有的吃飽了就在陽光下曬太陽、打瞌睡，全然沒有了南疆那般局促的氛圍。在土地貧瘠的南疆，動物們似乎只有一刻不停地尋覓食物，才能維持住基本的生存。

這是我第三次來杏花溝。近五年來，杏花溝的開花情況一直比較糟糕，要么是一場大雪掩埋了所有花朵，要么是突然的降溫凍死了大部分花蕊，要么是杏花盛開但連續(xù)陰雨?？傊?，想看到春光明媚、杏花盛開的杏花溝，需要很好的運(yùn)氣。

通常來說，杏花溝開花時間是4月15日左右，而預(yù)計(jì)4月6日到達(dá)杏花溝的我，從來沒幻想過能趕上花開。但無心插柳柳成蔭，今年由于氣候變暖、天氣晴朗，杏花溝居然提前開花了。再加上天氣晴好，這真的是自2014年以來，最美的杏花溝了。

我到達(dá)杏花溝的那天正值下雨。但好在，兩天并不大的雨水并不至于打落大部分花瓣。4月7日傍晚，天漸漸轉(zhuǎn)晴，我在夕陽前進(jìn)入了杏花溝。雖然修起的景區(qū)、環(huán)保車、木棧道影響了旅游體驗(yàn)，但直奔東溝之后，我爬上了很高的山坡、遠(yuǎn)離人群。坐在草皮上，一群馬在我眼前悠閑地吃著草，與我共享這一片春光明媚。

之后一天，我又進(jìn)了兩次杏花溝。這些年的景區(qū)開發(fā)，也著實(shí)影響了杏花溝的拍攝，因?yàn)槟撩駛兓静粫诒粍潪椤熬皡^(qū)”的山坡上放牧。那些牛羊成群、杏花盛開的場景，已經(jīng)很難再拍攝到。但能看到這漫山遍野處于盛放期的杏花，我還敢有什么別的奢求呢？春光明媚、綠草茵茵、杏花盛開，這幅如此稀有的畫面，讓人簡直想融化在春天里。

一陣微風(fēng)吹過，落下滿地杏花雨。這幅如畫般的景象，想必支撐不了幾天，便要零落成泥碾作塵了。伊犁那些絕無僅有的美妙春天，存在的時間都很短，其中以杏花溝最為短暫和罕見，一般來說，杏花的盛放期只有五天左右。而我能見證這一年中、甚至是五年來唯一的“五天”，實(shí)在是幸運(yùn)至極。

離開杏花溝，走在伊犁的鄉(xiāng)間，滿眼盡是牧民家里堆得高高的草垛、慵懶的牛羊馬、剛種下的白楊樹苗、遠(yuǎn)處山腳下的小村莊和遼闊卻幾乎見不到一個人的天地。這短短10天的旅程，穿過大雪紛飛，走過金色草原，見過繁花盛開。此刻，汽車穿行在路上，兩旁是剛剛發(fā)芽、透著嫩綠色的楊樹，忽明忽暗，恍惚中，仿佛慢慢開往另一場盛大的春天。