圖書(shū)館：儲(chǔ)存人類記憶的殿堂

〔英國(guó)〕卡梅倫·勞克斯

德國(guó)塔森出版社最近出版了一本新書(shū)《世界上最美的圖書(shū)館》（The Worlds Most Beautiful Libraries），書(shū)中列舉的最美圖書(shū)館大多位于歐洲。本文為讀者簡(jiǎn)要介紹了這些歷經(jīng)滄桑的圖書(shū)館，以及珍藏于這些圖書(shū)館中的人類知識(shí)瑰寶是如何度過(guò)漫長(zhǎng)的千年歲月留存至今的：它們不僅度過(guò)了歐洲中世紀(jì)的黑暗動(dòng)蕩時(shí)代，而且還要躲過(guò)21世紀(jì)犯罪團(tuán)伙的各種劫掠。

如果你是崇尚極簡(jiǎn)主義的粉絲，在參觀這些圖書(shū)館之前，建議你最好戴上墨鏡，或許還要再服用一點(diǎn)鎮(zhèn)靜劑；但如果你相信作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯所說(shuō)“天堂就是圖書(shū)館的模樣”，你大可系好安全帶，準(zhǔn)備出發(fā)去這些位于人間的天堂看一看。

《世界上最美的圖書(shū)館》收集了由意大利當(dāng)代著名室內(nèi)及建筑攝影大師馬西莫·利斯特里拍攝的世界上最古老、最精美的圖書(shū)館的照片。這些圖書(shū)館有的建于中世紀(jì)，有的建于19世紀(jì)；有私人圖書(shū)館，也有修道院圖書(shū)館。這本書(shū)被稱為“愛(ài)書(shū)之人的選美大賽”。

梵蒂岡圖書(shū)館，意大利羅馬

梵蒂岡圖書(shū)館的歷史最早可以追溯至4世紀(jì)，目前的規(guī)模完成于15世紀(jì)。16世紀(jì)時(shí)，教皇西克斯圖斯五世指派建筑師多梅尼克·方塔納建造一棟新的建筑以安放梵蒂岡教廷的藏書(shū)，這些建筑一直沿用至今。圖書(shū)館內(nèi)部的裝飾十分奢華，呈現(xiàn)出不規(guī)則的幾何形態(tài)，給人眼花繚亂的感覺(jué)。

與梵蒂岡的其他大型綜合建筑一樣，梵蒂岡圖書(shū)館向世人展示出羅馬教廷在宗教以及世俗雙方面的強(qiáng)大影響力，正是這種影響力使梵蒂岡足以成為一個(gè)擁有獨(dú)立主權(quán)的國(guó)家。

除了擁有跨越人類歷史長(zhǎng)河的各種珍貴文獻(xiàn)，梵蒂岡圖書(shū)館還擁有世界上最古老的《圣經(jīng)》手稿。如果這里有一位圖書(shū)管理員示意你保持安靜，你最好遵從他的指示，因?yàn)樗赡芫褪且晃患t衣主教。

克里姆斯蒙斯特修道院圖書(shū)館，奧地利

克里姆斯蒙斯特修道院建于777年，其圖書(shū)館的館藏中包括《千年圣書(shū)》。這是一本非常出名的8世紀(jì)時(shí)的基督教福音書(shū)手抄本，書(shū)中圣徒路加被描述為一頭會(huì)飛的公牛，圣徒馬太、馬可和約翰則分別被描述為長(zhǎng)有翅膀的男人、獅子和雄鷹。

克里姆斯蒙斯特修道院坐落在一座山上，本身看上去猶如一座令人生畏的城堡，因此毫不奇怪它的大部分主體建筑能夠躲過(guò)劫掠、修道院解散以及貴族征用等災(zāi)難而不受損害。只是在10世紀(jì)時(shí)，修道院遭遇了一次嚴(yán)重的洗劫，不過(guò)后來(lái)國(guó)王亨利二世將其修繕并恢復(fù)如初。

圖書(shū)館在17世紀(jì)時(shí)進(jìn)行了一次重建，和歐洲大陸的很多圖書(shū)館一樣，這次重建采用的是當(dāng)時(shí)盛行的巴洛克建筑風(fēng)格，圖書(shū)館的大部分表面（所幸不包括地板）都裝飾以繁復(fù)華麗的雕刻、鍍金以及壁畫(huà)。盡管如此，與歐洲其他圖書(shū)館相比，克里姆斯蒙斯特在裝飾布置上已經(jīng)是十分克制了。作為人類智慧與文化知識(shí)結(jié)晶的書(shū)籍，在當(dāng)時(shí)被看作如同珠寶一樣貴重，因此用奢華精美的首飾盒來(lái)存放和展示它們是合乎情理的。

吉羅拉米尼圖書(shū)館，意大利那不勒斯

奧拉托利修道會(huì)在意大利那不勒斯修建了龐大的宗教建筑群，吉羅拉米尼圖書(shū)館就是其中的一部分。格局典雅的圖書(shū)館大廳氣勢(shì)恢弘，分為三層：下面兩層擺放雕花的木質(zhì)書(shū)架，頂層裝飾著后巴洛克風(fēng)格的立體浮雕和壁畫(huà)。吉羅拉米尼圖書(shū)館是一個(gè)巨大的知識(shí)倉(cāng)庫(kù)，藏書(shū)量如此之大，令人完全相信這是一個(gè)進(jìn)行深入學(xué)習(xí)和研究的好地方。雖然這里藏書(shū)的種類非常多，但是音樂(lè)類書(shū)籍占了很大比例，因?yàn)閵W拉托利修道會(huì)認(rèn)為音樂(lè)和歌曲在宗教冥想中所起的作用是巨大的。

吉羅拉米尼圖書(shū)館是18世紀(jì)意大利哲學(xué)家詹巴蒂斯塔·維柯最喜愛(ài)的圖書(shū)館，但悲哀的是，它也是在21世紀(jì)遭遇犯罪團(tuán)伙偷盜破壞的古老圖書(shū)館之一。2012年，人們發(fā)現(xiàn)有犯罪組織在有系統(tǒng)地偷盜圖書(shū)館的珍貴古籍，并放到公開(kāi)市場(chǎng)上出售。雖然這些古籍后來(lái)陸續(xù)被找回了，但這次事件為全世界敲響了警鐘：被聯(lián)合國(guó)教科文組織稱為“世界記憶遺產(chǎn)”的人類歷史書(shū)寫(xiě)記錄一直處于被偷盜和被毀壞的危險(xiǎn)之中。

圣熱納維耶夫圖書(shū)館，法國(guó)巴黎

有關(guān)圣熱納維耶夫圖書(shū)館的文獻(xiàn)記錄最早出現(xiàn)于1148年，但是這座圖書(shū)館的歷史可能比文獻(xiàn)記載的更悠久。圣熱納維耶夫最初是一座修道院的圖書(shū)館，經(jīng)歷過(guò)法國(guó)大革命的動(dòng)蕩歲月而完好無(wú)損（它曾經(jīng)所屬的修道院已被解散并被改成了一所學(xué)校），如今是巴黎第一大學(xué)（索邦神學(xué)院）的圖書(shū)館。由于歷年來(lái)一些宗教機(jī)構(gòu)的解散，加上貴族的收藏品被沒(méi)收，該館的館藏得以不斷增多。

建于18世紀(jì)的修道院教堂，后來(lái)被改為“先賢祠”，即巴黎國(guó)家名人堂?，F(xiàn)在的圖書(shū)館建筑是由建筑師亨利·拉布魯斯特設(shè)計(jì)建造的，于1851年投入使用。圖書(shū)館氣勢(shì)宏偉的大廳就像一座工業(yè)時(shí)代的大教堂，鐵制框架的建筑結(jié)構(gòu)讓人聯(lián)想起那個(gè)時(shí)代的另一類公共大教堂——火車站。供讀者使用的桌椅整齊地?cái)[放在圖書(shū)館的大廳中央，四周非常優(yōu)雅地排列著書(shū)架，整個(gè)圖書(shū)館呈現(xiàn)出寬敞大氣的現(xiàn)代風(fēng)格，煤氣燈也首次被用于圖書(shū)館大廳的照明。

梅滕修道院圖書(shū)館，德國(guó)

位于德國(guó)梅滕的天主教本篤會(huì)修道院建于766年，但它接連受到宗教改革、戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)動(dòng)蕩和世俗化運(yùn)動(dòng)的沖擊，還被卷入政治漩渦。1803年，這一切厄運(yùn)達(dá)到了極點(diǎn)，當(dāng)時(shí)修道院的房產(chǎn)，包括修道院圖書(shū)館的全部館藏都被沒(méi)收充公以及拍賣。然而，在巴伐利亞國(guó)王路德維希一世統(tǒng)治時(shí)期，修道院重新開(kāi)放，一座新的圖書(shū)館建立起來(lái)，這個(gè)地方再次成為學(xué)習(xí)知識(shí)和接受教育的安全堡壘。

馬克爾任院長(zhǎng)時(shí)，修道院被改成了一個(gè)高級(jí)神職人員的居所，這也與修道院的名聲更相符了。這里開(kāi)放的每一處公眾空間都令人驚嘆，圖書(shū)館也在其中。圖書(shū)館是依照一個(gè)復(fù)雜的神學(xué)方案設(shè)計(jì)的，各種華麗的裝飾材料被繁復(fù)密集地堆砌，最后產(chǎn)生出令人咂舌的視覺(jué)效果。

雕塑家霍爾辛格受命在大廳中心建造雕刻有男子形象的大圓柱，用以支撐屋頂。托馬斯·阿奎那等基督教英雄們生前活動(dòng)的場(chǎng)景被畫(huà)在了圖書(shū)館屋頂?shù)谋诋?huà)中。以洛可可這種喜歡過(guò)度裝飾的藝術(shù)風(fēng)格來(lái)建造的“知識(shí)殿堂”有可能給來(lái)圖書(shū)館的人帶來(lái)不便，因?yàn)槿藗円苍S得瞇縫起眼睛才能找到自己想找的書(shū)。

圣加爾修道院圖書(shū)館，瑞士圣加爾

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，圣加爾修道院都是西歐最重要的學(xué)問(wèn)中心之一，而且它還合并了一座中世紀(jì)的大型圖書(shū)館。修道院在7世紀(jì)由愛(ài)爾蘭修道士加盧斯興建，1000多年來(lái)一直遵循著天主教圣本篤會(huì)的會(huì)規(guī)。圣本篤是一位酷愛(ài)讀書(shū)的圣徒，他對(duì)教士們閱讀宗教典籍并進(jìn)行冥想有著嚴(yán)格的規(guī)定。

圖書(shū)館大門的上方刻有一行希臘文的銘文，寫(xiě)著“靈魂的避難所”。18世紀(jì)，著名建筑師彼得·桑姆按照巴洛克風(fēng)格對(duì)圖書(shū)館進(jìn)行了改造，我們現(xiàn)在見(jiàn)到的圖書(shū)館就是改建后的樣子。圖書(shū)館的裝飾風(fēng)格與一個(gè)儲(chǔ)存文化財(cái)富的地方十分相符，精美的洛可可裝飾遍布圖書(shū)館的每一個(gè)地方，尤其是使用灰泥的天花板和墻壁部分。兩層高的圖書(shū)館靠墻處擺滿了雕花的木質(zhì)書(shū)架，天花板上有描繪基督教大公會(huì)議的繪畫(huà)以及一些教父的肖像。這所修道院在1983年被列入了聯(lián)合國(guó)教科文組織的“世界文化遺產(chǎn)名錄”。

阿德蒙特修道院圖書(shū)館，奧地利

不管你如何看待宗教，都不可否認(rèn)，修道院和修道院圖書(shū)館在歷史上起到了使西方文明之火長(zhǎng)明不熄的作用。在近1000年的時(shí)間里，阿德蒙特修道院圖書(shū)館一直儲(chǔ)存著豐富的文化能量，是西方文明的一個(gè)重要源泉。它是世界上最大的修道院圖書(shū)館，可能也是最宏偉的圖書(shū)館。天主教本篤會(huì)在阿德蒙特的歷史可以追溯至1074年，而且從那時(shí)起，他們一直在收集各種書(shū)籍。目前修道院擁有大約1400種珍貴手稿，超過(guò)半數(shù)是從中世紀(jì)留傳下來(lái)的，最早的手稿是8世紀(jì)時(shí)的。阿德蒙特修道院圖書(shū)館是仿造奧地利首都維也納的皇室圖書(shū)館建造的，被舉世公認(rèn)為建筑界的杰作。

圖書(shū)館的大廳是巴洛克風(fēng)格，長(zhǎng)70米，有7個(gè)圓形拱頂，由位于中央的巨大拱頂將它們分隔開(kāi)來(lái)。中央大拱頂上是畫(huà)家阿爾托蒙蒂的繪畫(huà)作品《神的智慧》。這里的每間閱覽室都擺放著約瑟夫·斯坦默爾創(chuàng)作的令人印象深刻的雕塑，約瑟夫·斯坦默爾在阿德蒙特工作了很多年。按照啟蒙主義的理念，圖書(shū)館里所有的書(shū)籍都根據(jù)主題和內(nèi)容進(jìn)行了分類，擺放在有相應(yīng)內(nèi)容的壁畫(huà)下方。

圣三一學(xué)院圖書(shū)館，愛(ài)爾蘭都柏林

1592年，英國(guó)女王伊麗莎白一世建立了圣三一學(xué)院，使它成為新教的學(xué)問(wèn)中心，意在打破修道院的學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，并且在都柏林大學(xué)建立一個(gè)新的學(xué)問(wèn)框架。

由于大學(xué)的規(guī)模增長(zhǎng)很快，最初的圖書(shū)館已經(jīng)不夠用，于是由托馬斯·伯格著手設(shè)計(jì)建造了一棟新的建筑。這棟現(xiàn)在被稱作“老圖書(shū)館”的建筑于1712年動(dòng)工，1732年竣工。圖書(shū)館的中央有一個(gè)雄偉壯觀的大廳，長(zhǎng)65米，被稱為“長(zhǎng)廳”。原來(lái)的建筑只有一層，最初的平屋頂在1858年被改建為高聳的橡木做的桶形穹頂，這樣的結(jié)構(gòu)一直保存至今。

“長(zhǎng)廳”的橡木書(shū)架上存放著20萬(wàn)冊(cè)圣三一學(xué)院最珍貴的書(shū)籍，書(shū)架前擺放著知識(shí)界名人的半身塑像，其中包括奧斯卡·王爾德和塞繆爾·貝克特的塑像（這里沒(méi)有女性的塑像），他們生前都曾是這座圖書(shū)館的讀者。圖書(shū)館珍藏的典籍中包括有裝飾華美、極為珍貴的古籍《杜若經(jīng)》和《凱爾斯書(shū)》等。