最后一個工廠1

張國云

第九章下 一顆匠心

這時，陳總工程師結合企業(yè)情況，向故宮有關負責同志介紹說：

“比如皇家的金磚，過去我們建材總廠就有一個磚窯，窯邊的一個石碑上刻著‘御窯兩個大字，是明朝皇帝御賜的。

“這種金磚一般制作工期都很長，首先要把土料挖出來晾，經過風吹、雨淋、日曬，將原有的‘土性去除。所謂土性就是泥土開裂、收縮的特性，這個晾的過程就需要兩年。

“接著要將土埋在土池里一段時間，然后再挖出來晾，接下來才能制作土坯，加以烘烤。這個烘烤時間也很長，通常要兩三個月。

“古建維修工種包括‘磚瓦灰沙石，油漆彩畫糊，做這行不僅需要經驗，還得有吃苦精神……”

聽到陳總工程師對金磚制作工藝流程如數家珍，故宮維修專家們十分驚嘆，馬上拍板道：“你們這家企業(yè)，我們認可了！”

為了讓我們多一些感性認識，接待我們的負責人又帶著我們考察他們正在做的一個項目。

這是1983年故宮開始修建的一個地下文物倉庫。進西華門，第一歷史檔案館的對面有一片空場，過去一直被用作武警的足球場，北側墻上還貼著射擊用的靶子，空場的下面就是地庫，而墻內側是入口。俯視地庫為“田”字形結構，上下分三層，總面積兩萬多平方米，藏有文物六十余萬件。

事實上，地庫為一個架空結構，六面都不接觸泥土，四周為“回”字形，下面被柱子撐起，這樣設計主要是為了防潮，防止有水滲入。地庫共有大小庫房一百余間，大的十余平方米，小的七八平方米。

庫房內有高兩米左右的鐵柜，文物一層一層地放于其中。所有文物在進庫前都要經過熏蒸，以除蟲消毒。每件文物都有一個相應的囊匣，根據形狀的不同內槽也不同。

地庫有中央空調保證恒溫十五度，恒濕百分之五十，并設有自動感應的氣體滅火裝置。地庫內的防盜門每個價值十萬美元;密碼鎖實行雙鑰匙制，入口處的警衛(wèi)室掌握大門鑰匙，具體庫房則由鑰匙房掌握。保管員每天要入庫兩至三次，做例行檢查，平時庫內不開燈，人走燈滅……

通過在故宮的“一聽二看三討論”后，最后我們順利地與故宮簽訂了生產古磚瓦的意向書。這時故宮維修保護的同志還是不放心，一再提醒我說：“故宮維修不只是在建筑上，還連帶出很多要保護的東西，包括老工匠的手藝?！?/p>

在與故宮負責人握手告別時，我感激萬分：

“今天不但得到了企業(yè)訂單，還了解了往日企業(yè)工匠精神的輝煌……”

回到單位，我馬上讓謝秘書找來幾位上年紀的老師傅，一起商量恢復古磚瓦生產的事。

想到這是一件大事，我將上次省城老師送給我的上等好茶—明前“西湖龍井”，拿岀來沏給師傅們品嘗。

那時還沒有冰箱，存放茶葉全靠父親送給我的一只白鐵皮桶，下面放幾大塊生石灰，墊幾張報紙后，上面就可以存放一些需要防潮的物品。

這些老師傅都是江南老茶客，聽說我請他們喝的是明前龍井，大家都很激動。畢竟那個時候，能夠喝到這等好茶的人還不多。

一個上了年紀的老師傅說，龍井有“雨前是上品，明前是珍品”的說法，明前龍井高于雨前龍井。明前龍井的干茶聞起來都有清清的豆香味，有些青又有些綠，泡在水里，一葉一芽，整齊漂亮，茶湯的感覺非常清淡，有種很柔的味道，越好的龍井茶味道越清淡。

我見老師傅們津津有味地品著茶，就趁熱打鐵與他們套近乎：

“茶是好東西，好茶需要慢慢品。中國何時開始飲茶，據說始于漢，而盛行于唐。世界公認飲茶是中國人首創(chuàng)的，其他國家或地區(qū)的飲茶習慣、種植茶葉的習慣都是直接或間接地從中國傳過去的?！?/p>

老師傅們看我說得樂此不疲的樣子，一下子對我刮目相看，說：“想不到年輕廠長，對茶道也如此精通?！?/p>

其實我想以茶拉近與老師傅們之間的距離，所以我笑著地回答：“在老師傅們面前，我是班門弄斧。但今天請你們來不是談茶經，而是談與我們產品有關的磚瓦經。”

我一說起“磚瓦經”，每個師傅的眼睛，全都停在我的臉上，我趕緊把與北京故宮簽約的事一說，大家頓時炸開了鍋。

尤師傅馬上接過話題：“干這事，我應該最有發(fā)言權！”原來尤師傅曾參加過古磚瓦研究所工作，也是古建青磚手工制作工藝的傳承人之一。

他說：“我家祖祖輩輩靠燒制青磚生活，青磚的制作工藝復雜，難以機械化生產。隨著工業(yè)化制磚設備的問世，青磚除古建筑修復使用外，基本退出建筑舞臺?！?/p>

在共和國成立十周年時，尤師傅作為對傳統(tǒng)手工藝充滿熱情的手藝人，隨他的師傅古磚瓦研究所所長一起參與生產恢復。為了保持古建青磚的原有特點，他們堅持使用傳統(tǒng)工藝流程，完全靠人工操作。

“要制好一塊青磚，首先要選用已晾了兩至三年的優(yōu)質黏土，采用中性水和泥，靠人工將泥和熟、和透，然后制坯，壓平表面并修整方正后，放置陰涼處陰干。陰干后的磚坯由工人逐塊手工裝窯，等待燒制。燒制過程要由經驗豐富的師傅把握火候，通過控制燃料投放，使窯內慢慢升溫，最高時可達一千二百攝氏度?！?/p>

尤師傅對每一道工序都了如指掌：“在窯內燒制半個月后，進入陰窯環(huán)節(jié)。隨后，用小水噴灑窯頂，水經多個導管進入窯頂孔洞，在窯內形成蒸汽。在蒸汽作用下，經過十余天燒制，窯內土黃色磚坯顏色逐漸加深，直至變?yōu)榍嗨{。之后，工人掀起窯頂通風降溫一天，方可出窯?！?/p>

就是這樣，通過幾年的研制，年輕的尤師傅曾帶著企業(yè)生產的青磚去北京故宮博物院毛遂自薦。當時故宮博物院專家們對我們的青磚非常認可，還派技術人員到廠里考察，并達成了合作意向……

尤師傅用手指著另外四位同事說：“當時，我們都在一個所，那古磚瓦生產的十幾道工序缺一不可，真的是慢工出細活?！?/p>

“噢！慢工出細活?！?/p>

我重復著尤師傅的話，又呷了一口龍井，就像品茶需要細品，在茶葉略帶的苦澀中，享受那令人神魂顛倒的清冽甘甜。

用現在的眼光看，慢工出細活就是一種工匠精神。就是工匠們喜歡不斷雕琢自己的產品，不斷改善自己的工藝，享受著產品在雙手中升華的過程。工匠們對細節(jié)有很高的要求，追求完美和極致，對精品有著執(zhí)著的堅持和追求，把品質從百分之九十九，提高到百分之九十九點九九，其利雖微，卻能長久造福于世。

工匠曾是中國老百姓日常生活須臾不可離的職業(yè)，記得小的時候家里干什么活，都會將匠人請到家里來，做木器請木匠，做泥工請泥瓦匠，做衣服請裁縫，辦酒席請廚師……各類手工匠人用他們精湛的技藝為傳統(tǒng)生活圖景定下底色。隨著農耕時代結束，社會進入工業(yè)時代，一些與現代生活不相適應的老手藝、老工匠逐漸淡出日常生活，但工匠精神應該永不過時。

工匠也許是一種機械重復的工作者，但其實工匠有著更深遠的意義，它代表著一個時代的氣質，堅定、踏實、精益求精。工匠不一定都能成為企業(yè)家，但大凡成功企業(yè)家身上一定具有這種工匠精神。

遺憾的是后來“文革”開始，停工鬧革命。古磚瓦研究所被列為“破四舊立四新”的對象，首當其沖，接著整個研究所就地被解散，尤師傅等人統(tǒng)統(tǒng)被打入牛棚，直至退休……

聽著尤師傅有點竹籃打水一場空的回憶，我馬上聯系這次故宮任務，對大家說道：“今天我們重整旗鼓，可以說是為了實現尤師傅的夢，廠里派陳總工程師掛帥，請尤師傅及各位出山，我們一起為故宮仿制生產古磚瓦，再現中國秦磚漢瓦的輝煌?！?/p>

尤師傅把衣袖一擼，說：

“干！”

陳總工程師馬上下達了動員令：“先輩們的手藝不能在我們這代人手上失傳，我們要用工匠精神武裝自己，下定決心，排除萬難，早日研制出故宮所需要的古磚瓦，質量和外觀都要達到最高標準。”

不是嗎？現在我終于明白了，原來工匠精神就是要求企業(yè)如同工匠一樣，琢磨自己的產品，精益求精，經得起市場的考驗和推敲。

在這里，工匠精神不是口號，它存在于每一個人身上、心中。長久以來，正是由于缺乏對精品的堅持、追求和積累，才使我們的個人成長之路崎嶇坎坷，發(fā)展之途充滿荊棘;也使持久創(chuàng)新變得異常艱難，更使基業(yè)長青成為鳳毛麟角。

所以，在資源日漸匱乏的后成長時代，重提工匠精神、重塑工匠精神，看來應該是企業(yè)生存、發(fā)展的必經之路。

在現在這個“商人精神”漸進橫行的年代，說這樣的話，人們都能理解，因為企業(yè)的核心因素是人，而脫離這種困境的途徑是培養(yǎng)企業(yè)的“工匠精神”。工匠不斷雕琢自己的產品，不斷改善自己的工藝，他們在享受產品在手里升華的過程。

可是在企業(yè)荒的年代，那時人們想得更多是賺快錢，能腳踏實地做事的人有多少？而工匠精神有利于企業(yè)走出當下“圈錢—做出某款產品—出新品—圈錢”的怪圈。

用一生去踏踏實實地做好一件事，使一件產品精益求精到像藝術品。打造“工匠精神”的企業(yè)從另一方面滿足自己的精神需求，看著自己的產品在不斷改進、不斷完善，最終以一種符合自己嚴格要求的形式存在……

想到這些，我提出在我們企業(yè)重塑“工匠精神”的做法。這時尤師傅補充說，工匠精神應該還有四個境界：

一個是千里之行，始于足下。做什么事情都應該是踏踏實實的。

一個是樂之不如好之。你做這個事情不如你真正喜歡這個事情。

一個是衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。在工作中達到忘我的狀態(tài)。

一個是逍遙游，游于藝。我們今天談工匠精神不僅僅是堅守，而是在擇一事、守一生的基礎上，達到逍遙游的境界，去創(chuàng)新，推進事物的發(fā)展。

后來我給工匠精神下了這樣一個定義：“一個是熱愛你所做的事，勝過愛這些事給你帶來的錢;一個是精益求精，精雕細琢。精益管理就是精與益兩個字。”

在工匠的概念里，把工藝從百分之六十提高到百分之九十九，和從百分之九十九提高到百分之九十九點九九是一個概念。

他們不跟別人較勁，跟自己較勁。

此刻，我腦洞大開，一下子找到了自己企業(yè)應該發(fā)展的方向。

這時我心里有了一張企業(yè)未來發(fā)展的雄偉藍圖：

這里應該是中國新型建材的制造基地，是中國秦磚漢瓦的研究中心，是中國傳統(tǒng)建材轉型升級的試驗田……