走進(jìn)上流社會(huì)

閔曉萌

摘要：狄更斯在《小壯麗》和《走進(jìn)上流社會(huì)》兩部作品中集中表現(xiàn)了對(duì)上流社會(huì)懷有的復(fù)雜情愫，將上流社會(huì)描述為禁錮個(gè)體的“牢籠”。本文對(duì)照了上述兩部作品中的相關(guān)章節(jié)，從話語的角度分析了上流社會(huì)束縛個(gè)體的方式。可以看到，上流社會(huì)中的情感主義話語、社交話語和情愛話語分別在公共空間和私人空間對(duì)個(gè)體施加影響，一方面維持固化階層劃分，并在統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部實(shí)現(xiàn)利益讓渡;另一方面也對(duì)新加入者進(jìn)行經(jīng)濟(jì)盤剝和情感控制。這些文本亦構(gòu)成一種抵抗性話語，一定程度上消解了上流社會(huì)話語的力量，為凈化社會(huì)環(huán)境、締結(jié)和諧關(guān)系發(fā)揮了無形的作用。

關(guān)鍵詞：狄更斯 上流社會(huì) 牢籠 話語

威爾遜（ Edmund Wilson）在《狄更斯：兩個(gè)斯露克奇》（Dickens：the Two Scrooges） -文中說，狄更斯“對(duì)上流社會(huì)反感到了厭惡的程度”，“因緣際會(huì)下，他被統(tǒng)治階層所接納，但他卻主動(dòng)拒絕了這份榮耀”①?！吧狭魃鐣?huì)”在狄更斯心中是夾雜著愛與恨、美好與丑惡的特殊階層。在小說家潦倒困窘的少年時(shí)代，成為一名有學(xué)識(shí)的上等人曾是他孜孜以求的夢(mèng)想，也是貫穿他整個(gè)青年時(shí)代的奮斗動(dòng)力。而當(dāng)作家功成名就，獲得了被女王接見的無上榮光，成為上流社會(huì)一員之后，卻深感掣肘和逼仄。種種復(fù)雜矛盾的情愫讓“上流社會(huì)”成為狄氏兩部作品著重表現(xiàn)的主題。1855年至1857年間，狄更斯在寫作《小杜麗》時(shí)，將一個(gè)章節(jié)命名為《出入上流社會(huì)》（ Movingin Society），從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)上流社會(huì)虛偽淡漠的人情關(guān)系。1858年，小說家又以《走進(jìn)上流社會(huì)》（Going intoSocietv）為題撰寫了一篇短篇故事，講述了一名矮人因?yàn)橐还P意外之財(cái)躋身上流社會(huì)，最終卻屢屢受挫的故事。兩部作品互為補(bǔ)充，共同勾勒出一幅上流社會(huì)眾生相;既為學(xué)界提供了可供比較參照的文本，也為讀者指明解讀這一主題的門徑。

從寫作技巧的角度來說，《小杜麗》中的上流社會(huì)描寫以“展示”（ show）人物對(duì)話和人物活動(dòng)的場景性描寫（ scene）為主，而《走進(jìn)上流社會(huì)》則以“講述”（tell）人物經(jīng)歷的總結(jié)性描寫（summary）為主;兩者一明一暗，手法殊異。盡管表現(xiàn)方式不同，兩部作品中的相關(guān)描寫卻都指向了同一意象——“牢籠”。在《小杜麗》中，女主角艾米一家躋身上流社會(huì)之后，發(fā)現(xiàn)這兒就像一個(gè)巨大的“馬夏爾西獄”②?！蹲哌M(jìn)上流社會(huì)》中的小矮人丑不死先生也一再抒發(fā)自己被上流社會(huì)“吞沒”的感慨。這種無處不在的束縛感和壓抑感成為狄更斯筆下上流社會(huì)的主要特征。本文擬從話語的角度分析上流社會(huì)成為“牢籠”的原因。文章認(rèn)為，上流社會(huì)話語從公共空間和私人空間兩個(gè)層面對(duì)人物施加影響和控制。公共空間中的情感主義話語、社交話語以及私人空間中的情愛話語交織成嚴(yán)絲密合的羅網(wǎng)，在攫取話語主導(dǎo)權(quán)、確立等級(jí)次序、控制受眾情感的同時(shí)，對(duì)受眾進(jìn)行精神控制和物質(zhì)盤剝。從這一意義上說，上流社會(huì)的“牢籠”正是話語的牢籠。

一、情感主義話語㈢影響下的階層固化

“話語”一詞可以追根溯源至拉丁文“discusus”，其基本內(nèi)涵包括“講話”“談話”“言說”等多層次釋義。④當(dāng)話語僅僅作為一種語言性的交流時(shí)，本身并不具備施加影響和束縛人心的力量。但當(dāng)話語交流作為一種人際交往活動(dòng)，服務(wù)于某種社會(huì)目的時(shí)，話語就成了一種意識(shí)形態(tài)。講述者通過它們表達(dá)自己看待世界的特定方式，并將自己的信仰、價(jià)值和范疇“強(qiáng)加給話語的參與者”⑤，不容受述者有任何質(zhì)疑的權(quán)力和辯駁的機(jī)會(huì)。這時(shí)的話語具備了左右受述者思想和行為的力量，因而常常為特定階層所借用，以鞏固統(tǒng)治或謀求特權(quán)。

興起于文藝復(fù)興之后的情感主義指“易于被周圍事物和過往經(jīng)歷感動(dòng)，且情感波動(dòng)較為強(qiáng)烈的一種思維習(xí)慣”⑥。這一思潮以文雅的舉止、精致的生活、善感的氣質(zhì)為旨趣，一方面對(duì)18世紀(jì)以來英國社會(huì)中的利益導(dǎo)向化形成一股對(duì)沖的文化力量;另一方面演變?yōu)橐环N情感主義話語，成為“階級(jí)權(quán)力再分配中的一種自覺的文化武器”⑦。人們通過展現(xiàn)自身的“善感性”獲得關(guān)注與贊美，并彰顯自身的修養(yǎng)和地位。在《小杜麗》中，上流社會(huì)的交際高手莫多爾太太正是通過嫻熟使用情感主義話語達(dá)到維持特權(quán)、排除異己的目的。莫多爾太太的獨(dú)子斯巴克勒迷戀上了小杜麗艾米的姐姐芬妮。然而，芬妮的父親杜麗先生因?yàn)閭鶆?wù)問題被收押在馬夏爾西獄，芬妮自己也不過是個(gè)舞蹈演員，身份低微。這樁婚事門不當(dāng)、戶不對(duì)，自然不能為精明世故的莫多爾太太所接受。她首先自己出面與芬妮面談，勸其放棄斯巴克勒。未果后，她又將芬妮和艾米招到自己在哈萊大街的豪宅，試圖進(jìn)一步干預(yù)芬妮和兒子的交往。

在這篇洋洋灑灑的說辭中，莫多爾太太多次借用情感主義話語彰顯自己的教養(yǎng)與身份，確立自己的特權(quán)地位。她一方面宣稱自己“生來很容易動(dòng)感情…‘感情會(huì)一下子激動(dòng)起來”，并認(rèn)為兒子容易動(dòng)感情的毛病遺傳自自己;另一方面，她反復(fù)表示兩人的交往讓自己“覺得傷心”，甚至“非常痛苦——刀割似的”，以強(qiáng)化自己多情善感的形象。那么，既然莫多爾太太如此看重天性與自然，感情如此豐沛真摯，她又為何要做出棒打鴛鴦這種違背天性與情感的事呢？一番表演之后，莫多爾太太將自己對(duì)兩人的干預(yù)完全歸咎于上流社會(huì)的規(guī)則。她不吝指出上流社會(huì)是“虛假的，形式的，追求名利的，非常嚇人”;但同時(shí)也強(qiáng)調(diào)“上流社會(huì)壓制我們，支配著我們”，做出一副情勢(shì)所迫、不得已而為之的姿態(tài)。直到交談的最后，她才扭扭捏捏地道出干涉兩人的真實(shí)原因：“一旦這樣的婚姻實(shí)現(xiàn)了，我的兒子會(huì)一無所獲，會(huì)變成個(gè)貨真價(jià)實(shí)的叫花子的?！痹谀酄柼囊环堇[下，她儼然是一位至情至性之人;拆散這樁姻緣并非本意，只是服從上流社會(huì)婚嫁“利益至上”準(zhǔn)則的無奈之舉?？芍^既顧及了追名逐利的里子，又兼顧了重情輕利的面子。

莫多爾太太的情感主義話語既是一種標(biāo)榜自身地位的話語手段，又是一種文飾逐利行為的話語工具。她的多情善感是她上流社會(huì)身份的文化標(biāo)識(shí)，幫助她在出身卑微的芬妮面前隱晦地宣告自己的地位，以取得這場談判的話語主導(dǎo)權(quán);之后又成為她秘而不宣的婚姻交易行為的遮羞布，使她在這場與芬妮的對(duì)峙中不失體面、不落下成。在莫多爾太太極富技巧的話語攻勢(shì)下，芬妮左支右絀，最終敗下陣來。不過，頗具諷刺意味的是，小說家接連用“大而無情的漂亮眼睛”“黑而無情的漂亮頭發(fā)…‘寬而無情的漂亮的胸脯”三個(gè)詞組來描摹莫多爾太太的外表，隨后又將她比作一個(gè)說話“冷冰冰”的“雪人”，一切外貌特征、言談舉止都與她情感至上的話語風(fēng)格形成強(qiáng)烈反差，戳穿了這個(gè)人物多情的表象，直指她冷酷無情的本質(zhì)。正是在對(duì)話語表象和內(nèi)在本質(zhì)落差的反諷性描述中，狄更斯揭示了情感主義話語在上流社會(huì)中的約束和禁錮作用：維持階層穩(wěn)定性，維護(hù)當(dāng)權(quán)者們的利益，防止下層社會(huì)的人們僭越;從而成為上流社會(huì)特權(quán)階層和邊緣化階層之間無形的藩籬。

二、社交話語主導(dǎo)的利益讓渡

社交是上流社會(huì)生活的重要組成部分，也是狄更斯著墨較多的上流社會(huì)篇章。在光怪陸離的上層交際圈中，觥籌交錯(cuò)、推盤換盞間的吹捧和寒暄常常暗含深意，成為名流政要和商界精英利益角逐的話語媒介。社交話語因此也成為耐人尋味的一類話語資源。

《小杜麗》中《莫多爾先生的病癥》一章以一次社交晚宴為故事背景，詳細(xì)描述了富甲一方的莫多爾先生如何在形形色色社交話語的攻勢(shì)下，逐漸讓渡出自己的資源和財(cái)富。在這場由莫多爾夫婦做東的宴會(huì)上，法官、律師、主教、財(cái)長等各路權(quán)貴得到消息，莫多爾先生又發(fā)了一筆大財(cái)，惹得這些大人們紛紛起了覬覦和染指的心思。先是財(cái)長出面，稱莫多爾先生為“聞名世界的資本家與巨商”，祝賀他又“取得了一個(gè)新的成就”。之后，他又本著一顆“愛國之心”，表面上游說莫多爾先生“借助這一勝利擴(kuò)大國家的勝利和財(cái)權(quán)”，實(shí)則尋求他對(duì)國家財(cái)務(wù)的貢獻(xiàn)和支持。最后，他誠懇地邀請(qǐng)莫多爾先生“走到我們當(dāng)中來…‘助上一臂之力”，憑借他的影響、知識(shí)和聲望為財(cái)長代表的利益集團(tuán)“造聲勢(shì)”。律師與主教也緊隨其后，與莫多爾先生攀談。他們同樣遵循了吹捧逢迎在先、謀求利益在后的說服邏輯，前者以“合法的、政治的巨大影響”及“六筆年值相當(dāng)可觀的教堂奉獻(xiàn)”為餌，勸說莫多爾先生買下東部兩個(gè)郡交界處的一處地產(chǎn)。后者以“普天下父老兄弟”的福祉為托詞，建議莫多爾先生“就資助一二個(gè)非洲傳教館一事掏出幾個(gè)錢來”。在大人們軟硬兼施的話語攻勢(shì)下，莫多爾先生既無法擺脫聲望帶來的社會(huì)責(zé)任;又被愛國心所挾持，被利潤所誘惑;最終不得不承諾上流社會(huì)的要求“高于一切其他需要考慮的事情”，將自己的部分利潤雙手奉上。上流社會(huì)的社交話語如同一張綿密的網(wǎng)，將莫多爾先生網(wǎng)羅在內(nèi)，讓他成天疲于應(yīng)付、愁容滿面。

《走進(jìn)上流社會(huì)》中的小矮人丑不死先生同樣被社交話語所深深困擾。丑不死是一個(gè)雜耍演員，每天的工作就是在雜耍團(tuán)表演，最重要的家什莫過于表演之后用來收錢的瓷盤子。因購買彩票中獎(jiǎng)，他獲得了一萬兩千多鎊的獎(jiǎng)金，自此開始出入上流社會(huì)。與《小杜麗》形成對(duì)照的是，小說家并未在這部作品中再現(xiàn)社交話語的具體內(nèi)容，而是通過主人公之口，暢快淋漓地直指社交話語的本質(zhì)。丑不死認(rèn)為，上流社會(huì)的大人們本質(zhì)上“只是一群矮子”，一天到晚“搖著小鈴鐺在玩騙人的把戲”，“到處都有瓷盤子向人收錢”。⑧這段看似簡短的評(píng)價(jià)實(shí)則潛文本豐富：首先，將上流社會(huì)人士比作雜耍團(tuán)的矮子，說明兩者本質(zhì)上一致，都靠“表演”謀生存;只不過矮人們依靠自己滑稽的外表和逗樂的本領(lǐng)表演，上流社會(huì)人士靠巧舌如簧的社交話語表演。其次，“騙人的把戲”等措辭說明社交話語是充滿欺騙性的，“愛國心”也好，“普天下父老兄弟的福祉”也罷，都只不過是為掠奪正名的意識(shí)形態(tài)托詞。再次，無處不在的瓷盤子意象代表著上流社會(huì)交際利益驅(qū)動(dòng)的本質(zhì)，而話語就是利益輸送的重要媒介。無怪乎被上流社會(huì)驅(qū)逐的丑不死感慨地說：“上流社會(huì)吞沒了我，把我的每個(gè)便士都吞沒了?！蹦酄柕脑庥雠c丑不死的評(píng)論形成了一種互為表里、互相照應(yīng)的關(guān)系，社交話語的欺騙性、牟利性等意識(shí)形態(tài)屬性在小說家一暗一明的言說中被披露無遺。

三、情愛話語文飾下的經(jīng)濟(jì)情感掠奪

在維多利亞文化中，公共空間是追逐利潤、謀求生計(jì)的外部環(huán)境，公共話語的意識(shí)形態(tài)屬性因而較為容易被讀者察覺和解讀。相較之下，家庭等私人空間被奉為抵制商業(yè)浪潮沖擊的圣地，愛人之間的言辭也被視為表白情愫的由衷之言，往往讓人忽視其話語本質(zhì)。事實(shí)上，情愛話語常常通過一整套邏輯置換，實(shí)現(xiàn)利用情感羈絆謀求利益的目的。當(dāng)“愛情”等同于一方無休止的索取、另一方無原則的滿足時(shí)，“戀愛關(guān)系”就成為一種假想關(guān)系，用來掩蓋雙方剝削與被剝削的關(guān)系本質(zhì)。這類“以愛為名”的情愛話語在狄更斯筆下的上流社會(huì)極為常見。

我們不妨以《小杜麗》中戈文與佩特的婚事為例，說明情愛話語如何文飾逐利行為。戈文是上流社會(huì)巴納克爾家族的遠(yuǎn)親，其父曾在國外一個(gè)公使館任職。父親去世后，母親靠每年兩三百磅的撫恤金勉強(qiáng)度日。戈文自己身無所長，只對(duì)藝術(shù)略知一二;偏偏又眼高手低，不能踏踏實(shí)實(shí)學(xué)一門技藝討生活。他自詡為職業(yè)藝術(shù)家，在羅馬惹上了不少債務(wù)。為擺脫經(jīng)濟(jì)困境，他盯上了家境殷實(shí)的彌格爾斯先生之女佩特，千方百計(jì)向佩特表白愛意。他先是贊美彌格爾斯家的居住環(huán)境，稱之為“天堂”，從而間接地將佩特比作天使;隨后不露痕跡地說明自己一大早就出門，只為“不想浪費(fèi)一星期一次登門拜訪的大好時(shí)光”，借機(jī)袒露心跡、表白忠誠。與彌格爾斯一家一同進(jìn)早餐時(shí)，他又刻意賣弄自己與巴納克爾家族的關(guān)系，彰顯自己的身份，博取佩特的垂青。戈文儀表堂堂，談吐輕松愉快，很快俘獲了佩特的芳心。然而兩人結(jié)合之后，彌格爾斯先生不得不替戈文償還債務(wù)，每年還需給小兩口三百英鎊的補(bǔ)貼，資助戈文前往意大利學(xué)習(xí)繪畫。即便如此，戈文的寡母仍在上流交際圈中四處宣揚(yáng)佩特如何憑“姿色”迷住兒子，得以嫁入貴族之家;而自己又是如何痛心疾首，最后不得不做出讓步。母子二人一唱一和，把一場設(shè)計(jì)美化為一場頭腦發(fā)熱的情感淪陷。倒是莫多爾太太一語道明了這場婚戀的實(shí)質(zhì)：“這倒是一個(gè)夠大的騙局。”

《走進(jìn)上流社會(huì)》中的丑不死先生同樣深受情愛話語的蠱惑和盤剝。丑不死感情經(jīng)歷單純，進(jìn)入上流社會(huì)之前一直對(duì)一位諾?？说呐痔钅畈煌?。步入上流社會(huì)后，他因一萬兩千磅獎(jiǎng)金成為一些上流社會(huì)交際花覬覦的對(duì)象。丑不死的些許財(cái)產(chǎn)在“戀愛”中幾乎被盤剝殆盡。直到身無分文地被逐出上流社會(huì)，他才痛心疾首地道出幾段“戀情”的本質(zhì)——這些上流社會(huì)的“戀人們”都是“為了錢不要廉恥”之人，“披著羊毛圍巾，戴著手鐲”，周旋于不同的獵物間。除了美貌，她們最有利的武器莫過于一套虛偽的情愛話語，“只要奉承你幾句，你便會(huì)把錢當(dāng)水一樣送給她們”。一旦對(duì)方的錢財(cái)被榨干，“心中的血”被“濾光”，她們就無情打擊、當(dāng)面嘲諷，“把你被吸干了血的身體丟在那兒喂禿鷲”。在這段悲情的“上流社會(huì)愛情故事”中，情愛話語成為建立關(guān)系——牟取利益——解除關(guān)系的重要推手，在私人空間中以難以察覺的方式布下難以掙脫的羅網(wǎng);直到對(duì)方家財(cái)散盡，最終成為上流社會(huì)的棄兒。

四、結(jié)語

參照《小杜麗》與《走進(jìn)上流社會(huì)》中的上流社會(huì)描寫，我們不難發(fā)現(xiàn)，上流社會(huì)中的情感主義話語、社交話語和情愛話語分別在公共空間和私人空間中對(duì)個(gè)體施加影響，在固化階層的同時(shí)，也實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治階層內(nèi)部的利益讓渡，同時(shí)對(duì)新加入者進(jìn)行經(jīng)濟(jì)盤剝和情感控制。這些不易察覺又無孑L不入的意識(shí)形態(tài)控制手法讓這一群體中的個(gè)體深感無處遁逃。值得關(guān)注的是，文學(xué)文本本身亦構(gòu)成了一種抵抗性的社會(huì)話語，在流通過程中迫使上流社會(huì)中的個(gè)體自省和自律，從而在現(xiàn)實(shí)生活中一定程度上消解上流社會(huì)話語的力量。從這個(gè)意義上說，狄更斯筆下的上流社會(huì)描寫亦成為了一股改造性的社會(huì)力量，參與到移風(fēng)易俗的社會(huì)變革和文化建構(gòu)中，為凈化社會(huì)環(huán)境、締結(jié)和諧關(guān)系發(fā)揮著無形的作用。圈

① Edmund Wilson.“Dickens： the Two Scrooges.”LiterarvEssays and Reviews of the』930s&40s. Ed. Lewis M.Dabney.New York： Literary Classics of the United States， Inc.，2007： 306.

② Charles Dickens. Little Dorrit. Hertfordshire： WordsworthEditions Ltd，1996：483.（本文有關(guān)該小說引文均出白此版本，不再另注）

③此文中情感主義話語指公共領(lǐng)域中表現(xiàn)自身善感氣質(zhì)，以彰顯修養(yǎng)和地位的言辭;而情愛話語指私人領(lǐng)域中向戀人示愛的言語，應(yīng)加以區(qū)分。

④⑤陳永國：《話語》，收于趙一凡等編：《西方文論關(guān)鍵詞》，外語教學(xué)與研究出版社2006年版，第224頁，第226頁。

⑥ Markman Ellis. The Politics of Sensibility. Cambridge：Camhridge University Press， 1996：5.

⑦ J.M.S. Tompkins. The Popular Novel in England：J 770-1800.London： Constable& Co. Ltd， 1932： 102， 103.

⑧狄更斯：《走進(jìn)上流社會(huì)》，項(xiàng)星耀譯，收于《狄更斯別集：中短篇小說選》，上海譯文出版社2013年版，第48頁。