黎錦揚(yáng)小說《花鼓歌》的空間政治解讀

李媛媛，祝遠(yuǎn)德

（廣西大學(xué)外國語學(xué)院，廣西南寧，530004）

小說《花鼓歌》是湖南“黎氏八駿”之一的美籍華裔作家黎錦揚(yáng)（1915-2018）的代表作，1957年一經(jīng)出版便登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜，其中一部分經(jīng)稍許修改后擬名為《守舊之人》于同年在《紐約客》雜志發(fā)表，黎錦揚(yáng)因此成為第一位在《紐約客》上發(fā)表小說的華裔作家。次年小說被音樂劇大師羅杰斯和漢默斯坦改編成同名音樂劇于百老匯上演，在持續(xù)的熱度中小說于1961年被環(huán)球電影公司改編為同名電影，并開創(chuàng)了亞裔演員在美國銀幕的第一代演藝事業(yè)。2001年，《花鼓歌》在華裔劇作家黃哲倫的重新改編下再次在百老匯上演。舞臺(tái)和熒屏由此成為小說在文學(xué)空間之外的延伸。

族裔小說的主題往往圍繞文化沖突和身份認(rèn)同展開，在沖突中爭取空間生存環(huán)境的抗?fàn)幨菍?duì)種族空間政治的隱喻性體現(xiàn)?！痘ü母琛访枥L了華人移民在美國生活的生動(dòng)圖景，和傳統(tǒng)黑人族裔小說不同的是，小說中并不存在殖民和奴役的成分，“是一部有關(guān)生活瑣碎的小說”［1］。受中國社會(huì)“以和為貴”的價(jià)值觀念影響，黎錦揚(yáng)并沒有大力著墨描寫文化交鋒的火花和異域生存的沉重，而是用輕快詼諧的筆調(diào)帶出華人移民在唐人街的活動(dòng)日常。因此，“《花鼓歌》的喜劇基調(diào)也讓視族裔斗爭為嚴(yán)肅大事的華裔批評(píng)家們無法接受”［2］。盡管如此，黎錦揚(yáng)玩味個(gè)性的寫作中還是夾雜著其身為華人的異鄉(xiāng)生活經(jīng)歷的感悟。正如列斐伏爾所言，“有一種空間政治學(xué)存在，因?yàn)榭臻g是政治的”［3］。小說主人公們?cè)诿绹目臻g生存體驗(yàn)折射出作為少數(shù)族裔中更少數(shù)的華人無論是在活動(dòng)圈、工作前景、社會(huì)地位還是發(fā)展空間上都不同程度地受到社會(huì)主流或強(qiáng)勢集團(tuán)構(gòu)想的空間秩序的主導(dǎo)。

一、唐人街：“空間表征”體現(xiàn)的空間政治

法國社會(huì)學(xué)家列斐伏爾（Henri Lefebvre）是空間研究的集大成者，他結(jié)合日常生活體驗(yàn)、種族、社會(huì)、文化、歷史、經(jīng)濟(jì)、性別等多種因素，提出了包含“空間表征”（representation of space）、“空間實(shí)踐”（spatial practice）和“表征空間”（representational space）三環(huán)節(jié)的“空間三一論”，以此闡釋社會(huì)空間的社會(huì)生產(chǎn)，其中“空間表征與生產(chǎn)關(guān)系及其施行的秩序相聯(lián)系”［3］。象征著文化大熔爐的美國生活者來自世界各地的不同族群，其中弱勢種族群體的利益往往與強(qiáng)勢種族構(gòu)建的“空間表征”規(guī)約相悖，后者把前者引入并限制在其構(gòu)想的空間秩序中?！痘ü母琛分械闹魅斯?3歲的華人移民王戚揚(yáng)和他的家人生活的華人聚居圈唐人街便是“空間表征”的產(chǎn)物。歷史上美國最大的唐人街在舊金山，小說的背景地點(diǎn)就設(shè)置在這里?，F(xiàn)實(shí)中的舊金山唐人街于1850年前后形成，美國西進(jìn)運(yùn)動(dòng)影響下的“淘金熱”和橫跨美國大陸的太平洋鐵路的修建吸引了大批華工背離故土遠(yuǎn)渡重洋。19世紀(jì)60年代末期，隨著鐵路的全線竣工、西部金礦的逐漸枯竭和暴力排華事件的頻繁發(fā)生，越來越多的華人選擇搬進(jìn)唐人街生活。華人高密度聚集的唐人街的存在反映了白人主流社會(huì)對(duì)“空間表征”的規(guī)劃和設(shè)計(jì)，作為《紐約客》雜志的首篇華裔小說，《花鼓歌》揭示了歷史上這一特殊空間的存在。

“唐人街有一條非正式的邊界線，東邊從布什大街起到西邊的拉爾金大街上”，“南邊從布什大街到百老匯大街”［4］146，在王戚揚(yáng)的眼中，“超過布什大街以外的地方就不屬于唐人街，而是外國領(lǐng)土了”［4］5。這條“非正式的邊界線”既是把白人區(qū)和華人區(qū)隔離開的物理線，也是有著鮮明意識(shí)形態(tài)特點(diǎn)的心理線，它如同隱形的籬笆，成功地在白人和華人之間筑起一道心理防線并將他們區(qū)隔開來。物理空間的區(qū)隔使兩者產(chǎn)生心理和精神隔膜，難以近距離接觸彼此的心理和精神世界。華人聚居區(qū)的形成并不是簡單的華人數(shù)量增多的問題，而是“在唐人街之外，沒有其他住所會(huì)收留華人”［5］。由此可見，“空間是政治的?？臻g并不是某種與意識(shí)形態(tài)和政治保持著遙遠(yuǎn)距離的科學(xué)對(duì)象。相反，它永遠(yuǎn)是政治性的策略性的?！臻g一向被各種歷史的、自然的元素模塑鑄造，但這個(gè)過程是一個(gè)政治過程”［3］?！疤迫私帧笔怯捎诜N族歧視和白人的傳統(tǒng)偏見及經(jīng)濟(jì)因素造成的，其空間形成的歷史過程也折射著白人空間權(quán)力形成的歷史。

被美國主流社會(huì)隔離下的唐人街就像一座孤立的“監(jiān)獄”，受到強(qiáng)勢群體空間表征的監(jiān)管和規(guī)訓(xùn)，華人在空間區(qū)隔中自覺遵守白人主導(dǎo)的空間秩序。王戚揚(yáng)已故妻子的妹妹譚太太就是自覺遵守這一空間秩序的“典范”。她主動(dòng)參加成人學(xué)校公民班學(xué)習(xí)，“背誦著美國憲法的每一個(gè)單詞”［4］31，法律是限制人們行為的最強(qiáng)大武器，譚太太生活在主流社會(huì)的空間表征中，在等候移民局的審查中不敢越雷池一步。

二、高智“苦力”：空間實(shí)踐的規(guī)訓(xùn)性和挑戰(zhàn)性

列斐伏爾空間三一論的另一環(huán)節(jié)“空間表征”通過“空間實(shí)踐”建構(gòu)，前者以話語性和意識(shí)形態(tài)性為特征牽引后者參與社會(huì)空間的社會(huì)生產(chǎn)。“空間實(shí)踐”包含日常語境下可容行為的社會(huì)成規(guī)，在空間表征的規(guī)訓(xùn)下，社會(huì)成員的空間實(shí)踐通常表現(xiàn)為規(guī)約性的空間行為，從而內(nèi)化為強(qiáng)勢群體構(gòu)想的空間秩序，但也不排除部分成員對(duì)空間表征的質(zhì)疑而表現(xiàn)出來的對(duì)規(guī)約的挑戰(zhàn)和逾越?！痘ü母琛分性诎兹丝臻g表征中生活的華人們，有的內(nèi)化了白人空間表征，其空間實(shí)踐服從于空間表征，有的意識(shí)到種族空間秩序的虛構(gòu)性和社會(huì)建構(gòu)性，因而對(duì)其發(fā)起挑戰(zhàn)，以期重構(gòu)社會(huì)空間秩序。王戚揚(yáng)的兒子王大在加州大學(xué)讀書時(shí)的好友張靈羽就是綜合了這兩個(gè)過程的例子，他既認(rèn)同又質(zhì)疑白人空間表征，表現(xiàn)為前期的馴從和后期的挑戰(zhàn)。

張靈羽是典型的高智“苦力”，他在加州大學(xué)拿了政治學(xué)博士學(xué)位，畢業(yè)之后卻當(dāng)了雜貨店店員，“我的新職業(yè)既是我的自救，又是我們同胞的運(yùn)氣，就看我怎么看待它了”［4］21。主流文化所建構(gòu)的空間秩序認(rèn)為華人是先天低智不健全的，只能成為鐵路工人、洗衣工、餐廳服務(wù)員等“苦力”，只有西方世界的“知識(shí)分子”們才有資格從事腦力工作。19世紀(jì)末20世紀(jì)初期甚囂塵上的“黃禍論”和從1882年一直延續(xù)到1943年的美國政府的一系列排華法案形成了一次次排華浪潮，這使大批華人被迫退出能和白人產(chǎn)生競爭的行業(yè)領(lǐng)域?！叭A人移民們對(duì)自己的認(rèn)知是白人的種族歧視話語強(qiáng)加給他們的改造，最終使他們?cè)诎兹舜蛟斓闹刃蛑写_立了自己處于社會(huì)底層與邊緣地位的身份”［6］，于是，華人移民們習(xí)以為常地從事為主流社會(huì)可容的工作，長期被邊緣化的狀態(tài)造成了他們社會(huì)空間的缺場，以至于華人弱勢話語在主流舞臺(tái)上群體失聲并逐漸消音于歷史進(jìn)程中。政治學(xué)博士是“高智”的象征，即使在主流文化中也足以擔(dān)任社會(huì)要職，然而華人的身份外衣并不被主流社會(huì)認(rèn)可，由此張靈羽便成了和普通華人無異的“苦力”。王大從加州大學(xué)學(xué)習(xí)了四年經(jīng)濟(jì)學(xué)之后試圖找尋一個(gè)適合于他專業(yè)的工作，在奔波數(shù)周之后卻發(fā)現(xiàn)自己無工可做，在放棄了經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)歷加成之后王大找到了在餐館洗盤子的工作。小說還提到“有一位博士在漁人碼頭的餐館洗盤子”［4］20。和張靈羽一樣的華人知識(shí)分子樂天知命地接受白人規(guī)約下的空間秩序，在空間實(shí)踐中馴從于主流意識(shí)形態(tài)空間表征的規(guī)訓(xùn)，無疑是小說最大的諷刺。

盡管規(guī)訓(xùn)權(quán)力強(qiáng)大地掌控著社會(huì)運(yùn)行，卻并非萬能到可以消除監(jiān)獄式社會(huì)的一切反抗。政治學(xué)博士出身的張靈羽很清楚，掌握著權(quán)力的統(tǒng)治階級(jí)可以通過立法等手段構(gòu)建有利的空間表征，而這種空間表征無時(shí)無刻不在限制著華人的職業(yè)和身份。畢業(yè)之后的張靈羽選擇去了洛杉磯，盡管樂于接受“命運(yùn)”的安排成為了雜貨店店員，但他還是先于繼續(xù)留在唐人街的同輩一步從而掙脫了唐人街的枷鎖。經(jīng)過了一兩年的空間實(shí)踐之后，張靈羽已經(jīng)不滿足于白人空間表征對(duì)于他的身份安排，開始對(duì)主流社會(huì)發(fā)起挑戰(zhàn)?！拔艺谫徺I一家雜貨店。一樁小生意，但我打算把它逐步做大”，“我現(xiàn)在是個(gè)雜貨專家，有博士學(xué)位。十年之后，我要擁有一家超級(jí)市場，二十年后，我就會(huì)有一系列連鎖店”［4］223。張靈羽的空間實(shí)踐有意識(shí)地挑戰(zhàn)白人通過構(gòu)建空間表征所建立的白人商業(yè)秩序，努力建構(gòu)華人主體性的表征空間。?？拢∕ichel Foucault）認(rèn)為“戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)通過對(duì)領(lǐng)土的移植、分配、分界、控制，以及對(duì)區(qū)域的組織來實(shí)行，這就構(gòu)成了某種地理政治學(xué)”［7］。張靈羽運(yùn)用其所學(xué)的政治學(xué)知識(shí)建造屬于自己的商業(yè)帝國，其空間實(shí)踐體現(xiàn)著他對(duì)白人所設(shè)定的空間表征的挑戰(zhàn)和對(duì)定義自身的主體性的表征空間的重新設(shè)計(jì)。

三、“近北區(qū)”和“湘雅茶樓”：“表征空間”的闡釋性和逾越性

在列斐伏爾的“空間三一論”中，“表征空間”屬于社會(huì)成員的生活空間，展現(xiàn)個(gè)體成員在“空間表征”影響下的“空間實(shí)踐”效果，因此也是受控空間和被動(dòng)體驗(yàn)的空間?？臻g表征通過話語和權(quán)力制約表征空間，個(gè)體的表征空間在闡釋空間表征的同時(shí)也可在極為狹窄的范圍內(nèi)挑戰(zhàn)并逾越空間表征，以此表達(dá)其對(duì)于強(qiáng)勢集團(tuán)的空間政治立場。這種逾越性通過表征空間的偏離和缺場展現(xiàn)，由此表征空間呈現(xiàn)出依從或反抗空間表征的形態(tài)。

表征空間“覆蓋物理空間，象征性使用物體”［3］?！痘ü母琛吠ㄟ^“近北區(qū)”闡釋了權(quán)力空間表征和主流話語規(guī)約下的表征空間?！敖眳^(qū)”即小說中提到的格蘭大道北段的街道，如下圖所示：

橢圓形狀內(nèi)的區(qū)域即為“近北區(qū)”，也就是靠近外國人住宅區(qū)的唐人街。王戚揚(yáng)對(duì)于近北區(qū)的態(tài)度是嫌惡的，“走在格蘭大道的北端，他并不覺得舒暢，因?yàn)槟抢锷l(fā)著濃烈的腥臭味，令他作嘔”［4］6。臟亂差是歷史上白人群體對(duì)于華人聚居區(qū)的刻板印象，然而這種看似專屬唐人街或華人聚居區(qū)的“混亂”與“骯臟”卻并不是他們與生俱來的，而是在白人的空間逼迫下他們不得不蜷縮在唐人街這一狹小的區(qū)域中形成的。唐人街的“近北區(qū)”由于其更加靠近白人生活區(qū)的地理位置因而比其他區(qū)域更加強(qiáng)烈地受到白人空間表征的制約，從而表現(xiàn)出比唐人街其他區(qū)域更加窘迫的表征空間，這直接決定了其狹小潮濕和腥臭的面貌。這就是生活在白人的表征空間里普通華人移民的生存現(xiàn)狀，在唐人街本來就狹小的生活空間中，“近北區(qū)”的華人居民還進(jìn)一步受到白人的空間狹迫，如此表征空間闡釋的是主流社會(huì)所建立的人種差別的空間表征。

但是，除了表依從的闡釋性之外，表征空間還具有反抗特征的逾越性，它通過個(gè)體表征空間的偏離和缺場展現(xiàn)，這種缺場是主體性的人為選擇的結(jié)果。表征空間與個(gè)體成員生活居住的具體物理空間相連，進(jìn)入個(gè)體生活的物理空間具有精神和社會(huì)特質(zhì)。小說中的“湘雅茶樓”便是華人個(gè)體偏離白人空間表征的表征空間的最好闡釋。茶樓是獨(dú)具中國特色的空間，湘雅茶樓位于一個(gè)不知名的小弄巷里，是王大和張靈羽享受地道粵菜的所在?！叭绻麤]有人帶路，美國游客根本不可能找到那個(gè)地方，而且鮮見有美國人被帶到那里去”。［4］19這里的茶樓是存在主義式的，是個(gè)體華人逃離主流社會(huì)強(qiáng)大空間表征的喘息的一隅，是可容他們建構(gòu)主體的物理空間。“每一個(gè)存在物都努力要為自己提供并保持空間”，“不擁有任何確定的和終極的空間，就意味著最終的不安全”［8］。湘雅茶樓提供了一個(gè)相對(duì)隱蔽和確定的空間來安放并維持華人秉性，體現(xiàn)了存在主義所強(qiáng)調(diào)的人的選擇和存在的超越性，是個(gè)體華人偏離和挑戰(zhàn)白人空間秩序的表征空間。

表征空間的逾越性還表現(xiàn)為主體性的社會(huì)生產(chǎn)缺場。王戚揚(yáng)的兒子王大，28歲從加州大學(xué)畢業(yè)之后經(jīng)過嘗試最后只找到一份在餐館洗盤子的工作，這遭到王戚揚(yáng)的強(qiáng)烈反對(duì)，“我不許你去做那份工作”，“我們家沒有人可以去給別人洗盤子”［4］14，作為華人移民的上層代表，王戚揚(yáng)希望王大在美國學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的四年空間實(shí)踐到最后可以偏離主流社會(huì)的空間表征而建立對(duì)應(yīng)自己知識(shí)背景的表征空間。事與愿違的結(jié)果讓王戚揚(yáng)做出繼續(xù)供王大念醫(yī)學(xué)院的空間嘗試，這是設(shè)計(jì)定義華人主體性表征空間的內(nèi)在需求，目的在于超越白人為華人設(shè)定的表征空間，從而建立華人真正的表征空間。王大在白人空間表征下的規(guī)約性的社會(huì)生產(chǎn)實(shí)踐被中斷，完成了社會(huì)空間不在場的人為選擇。

空間是歷史發(fā)展和社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物，包含歷史、民族、政治、文化、宗教等多重要素?！痘ü母琛返目臻g關(guān)系表征著種族政治關(guān)系。作為成功打入歐美文藝市場的“‘急先鋒’式的先驅(qū)人物”［9］，美籍華裔作家黎錦揚(yáng)以個(gè)人的經(jīng)歷和體會(huì)為參照，用英語書寫中國人題材，描寫了身處美國社會(huì)背景下的華人移民在白人空間表征下的空間實(shí)踐。在《花鼓歌》所描述的唐人街權(quán)力化的空間表征中，華人知識(shí)分子經(jīng)歷了從規(guī)訓(xùn)性的空間實(shí)踐到對(duì)白人空間秩序發(fā)起挑戰(zhàn)，同時(shí)，在普通華人移民被狹迫的表征空間中，也有對(duì)強(qiáng)勢集團(tuán)主導(dǎo)的表征空間的反抗。黎錦揚(yáng)通過描寫小說主人公們?cè)诿绹目臻g生存體驗(yàn)，揭示出華人移民無論是在活動(dòng)圈、發(fā)展前景還是生活空間上都不同程度地受到主流群體構(gòu)想的空間秩序的主導(dǎo)。黎錦揚(yáng)的成功之處在于，他并沒有按照傳統(tǒng)的華人主題敘事那樣停留在對(duì)華人刻板印象的描述上，而是進(jìn)一步描述了華人移民為了建立自己的主體表征空間所進(jìn)行的迂回嘗試，為華人移民在美國歷史上的正名提供了一個(gè)可供借鑒的模板。