文學(xué)之于青年的導(dǎo)向性與人生出路的尋得
——路遙《人生》論

⊙曾熙涵［遼寧大學(xué)文學(xué)院，沈陽(yáng) 110000］

路遙在《人生》中不止于對(duì)高加林艱難境遇的表面展示，更在文本中提出了他對(duì)于高加林之類青年所犯錯(cuò)誤的深刻批判，并以議論和旁觀的角度分別從國(guó)家和個(gè)人層面為這一問題提出了解決策略，使讀者能更深切地在具體情節(jié)中把握作者寫作的真正要義與目的。

一、訓(xùn)垮掉的一代與誡希望的一代

《人生》中高加林命運(yùn)的起伏跌宕鮮明地代表了在特定環(huán)境中部分青年在面臨重大人生選擇的過程中，執(zhí)著于自我的感受而屢遭挫敗的人生經(jīng)歷。路遙設(shè)立了高加林因執(zhí)拗于融入城市生活又反復(fù)被迫回到鄉(xiāng)土的錯(cuò)綜循環(huán)式情節(jié)，最終將在實(shí)現(xiàn)理想過程中失去自我正確認(rèn)知判斷的高加林遣回鄉(xiāng)土。這一寫作模式并沒有完成主人公高加林想要出人頭地的心愿，而是借助高加林愿望未能實(shí)現(xiàn)的情況，真正地傳達(dá)出路遙在文學(xué)中融入人生啟示意義的觀念。路遙借《人生》中德順老漢之口，站在道德的制高點(diǎn)上，對(duì)違背良心與失去純真本心的知識(shí)分子進(jìn)行說教與批評(píng)，直接批判其現(xiàn)狀。從高加林沉醉于虛榮的愛情而拋棄純真善良如金子般珍貴的巧珍，再到他為了名利打破原則與底線，當(dāng)他到達(dá)所謂的人生的頂點(diǎn)之時(shí)，這種看似已經(jīng)“凌絕頂”的狀態(tài)，并非他腳踏實(shí)地憑借自己的才干而獲得的，而是處于飄飄然、浮于云端、即將跌倒的前兆。德順老漢苦口婆心勸說名利雙收的高加林認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在所取得成就只是曇花一現(xiàn)的實(shí)質(zhì)，而嘗到甜頭的高加林完全沉浸在享受物質(zhì)與精神上的雙重快感之中，德順老漢幾近一生的人生哲學(xué)已經(jīng)無(wú)法說服得意自滿的高加林低頭看清自己腳下的路。

德順老漢對(duì)高加林的勸導(dǎo)正是路遙想對(duì)高加林，以及那些像高加林一樣被生活中突如其來的順境沖昏頭腦的青年所提出的警戒之言，巧妙的是，路遙并沒有讓德順老漢的話醍醐灌頂般直接叫醒沉迷在飛紅流綠的生活中的高加林，而是在一翻勸導(dǎo)后放棄了執(zhí)著于自己的一套哲學(xué)的后輩，旨在于后文情節(jié)發(fā)展的延續(xù)，讓故事發(fā)展脈絡(luò)走向另一個(gè)高潮——高加林終于失去浮華的一切、被迫回到鄉(xiāng)土。這樣安排不止于情節(jié)戛然而止式的封閉，通過高加林的一錯(cuò)再錯(cuò)、不知悔改，讓讀者真正看到高加林一意孤行的嚴(yán)重后果，通過小說中人物的悲劇命運(yùn)起到警誡作用，只有人物真的走向了錯(cuò)誤的深淵，人們才能真正反思自我。路遙在《人生》中借黃亞萍之父——一個(gè)老軍人之口發(fā)出最為沉痛的吶喊：“你們現(xiàn)在這些青年真叫人痛心啊！垮掉的一代！無(wú)法無(wú)天的一代！革命要在你們手里葬送呀！”通過力透紙背的呼喊，通過高加林悲劇命運(yùn)的走向，作者對(duì)“垮掉的一代”的不計(jì)后果的、任性的、隨心所欲的舉動(dòng)進(jìn)行了嚴(yán)厲的批判，對(duì)肩負(fù)著國(guó)家未來希望的青年發(fā)出了真摯的教導(dǎo)之音。

二、國(guó)家宏觀調(diào)控引導(dǎo)

路遙在《人生》的下篇中，不再單純地將矛盾集中到青年個(gè)人與農(nóng)村生活不可調(diào)和的沖突中，而是從普遍的生活現(xiàn)象上升到更加宏闊且深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題中，著眼于處于迷茫狀態(tài)的青年這一群體與國(guó)家社會(huì)之間的關(guān)系——國(guó)家與社會(huì)的狀況和青年的個(gè)人前途息息相關(guān)。國(guó)家具有宏觀調(diào)控個(gè)人思想與面對(duì)現(xiàn)實(shí)的能力，起到一種引導(dǎo)和指引的作用，并且二者之間的關(guān)系不僅是國(guó)家對(duì)個(gè)人引導(dǎo)的單向流動(dòng)，其中還存在著密切的關(guān)聯(lián)，國(guó)家引導(dǎo)青年一代正確解決現(xiàn)實(shí)問題的一個(gè)重要原因是，青年才干作為社會(huì)群體中的一個(gè)重要的組成部分，在國(guó)家現(xiàn)在以及未來的建設(shè)中發(fā)揮著重要的作用。國(guó)家利用自身能力的強(qiáng)大與資源的整合力與豐富度為青年的發(fā)展提供了有效的保障，以助個(gè)人能力尚處發(fā)展之中、還未能直面復(fù)雜的社會(huì)問題的青年解決所面臨的窘境。國(guó)家所提供的支持落實(shí)在每個(gè)青年具體的人生道路中起到的作用，看起來只是一塊不引人注目的背景板，實(shí)則這塊背景板決定了青年人生命運(yùn)的整體走向，國(guó)家處于發(fā)展繁榮蒸蒸日上之際，背景板調(diào)和出的明亮歡快的色彩也為青年的個(gè)人發(fā)展增添亮色，而當(dāng)國(guó)家處于修復(fù)建設(shè)的困難時(shí)期，背景板則呈現(xiàn)出較暗淡的色彩，必然無(wú)法為正值青春的年輕一代提供與之氣質(zhì)相符的境況。

路遙在《人生》中清楚地認(rèn)識(shí)到這一規(guī)律：“國(guó)家目前正處于困難時(shí)期，不可能滿足所有公民的愿望?！薄叭绻鐣?huì)各方面的肌體是健康的，無(wú)疑會(huì)引導(dǎo)這樣的青年認(rèn)識(shí)整個(gè)國(guó)家利益和個(gè)人前途的關(guān)系?！薄度松分懈呒恿炙幍臅r(shí)代，國(guó)家正處于“青年”的迷茫與彷徨時(shí)期，還未走入成熟階段，勢(shì)必不會(huì)有足夠的能力與價(jià)值滿足社會(huì)青年的個(gè)人需求。國(guó)家不斷地調(diào)整變化整體的發(fā)展，以尋得正確的發(fā)展出路，在探尋與摸索過程中不免會(huì)產(chǎn)生輕微的波動(dòng)、轉(zhuǎn)折與變化，并且這種變動(dòng)通常難以提前預(yù)知。這個(gè)時(shí)候需要的就是青年自身面對(duì)窘境的能力，調(diào)整個(gè)人發(fā)展?fàn)顟B(tài)并適應(yīng)社會(huì)的變動(dòng)與走向，而像高加林這類無(wú)法正確深刻認(rèn)識(shí)到問題本質(zhì)的青年，就容易在時(shí)代洪流快速發(fā)展的沖擊中被卷入到旋渦中難以掙脫自救。

三、青年進(jìn)行深度自省與建構(gòu)正確認(rèn)知

高加林這類人物不同于作品中其他人物的一個(gè)突出特征是其所特有的知識(shí)分子心中對(duì)于夢(mèng)想和憧憬的無(wú)限執(zhí)著，無(wú)論是什么樣的狀況，即使是最純真濃烈的愛情，也無(wú)法將它們澆滅。高加林和巧珍之間有著真摯的感情，但是在高加林未來的發(fā)展與尋夢(mèng)的道路中，他還是毅然決然地放棄了珍貴的愛情，這種理想與自我信仰主義至上精神打破了一直以來人類所面臨的一個(gè)永恒的主題——理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾。在高加林這類人物處理這一問題時(shí)，他們沒有過度糾結(jié)、徘徊于搖擺不定的狀態(tài)，而是堅(jiān)定地依從他們內(nèi)心主觀所想，復(fù)雜棘手的客觀現(xiàn)實(shí)問題在他們面前“迎刃而解”，既不需要放棄理想也無(wú)須屈從于現(xiàn)實(shí)，將二者統(tǒng)一于自我的主觀意愿中，由于主觀意愿處于統(tǒng)領(lǐng)地位中，在某個(gè)重要的人生節(jié)點(diǎn)上，權(quán)衡利弊之后所做出的決斷，看似衡量好了一切，實(shí)則不斷地走向錯(cuò)誤的深淵。

順從自己的心愿取得一定成就后，不僅有自豪感、驕傲甚至自滿，同時(shí)也有內(nèi)省。由于自尊心和自信心得到了充分的滿足，傲慢必然充斥于頭腦之中，然而這種精神狀態(tài)無(wú)法一直持續(xù)下去，只是暫時(shí)性地刺激著神經(jīng)，而理智又會(huì)喚醒靈魂深處的最后一絲清醒，這種微弱的意識(shí)偶爾會(huì)吞噬掉建立在名利雙收的快感上的自信，并因自己違背本心與原則所做的行為而產(chǎn)生仇恨與憎惡，內(nèi)心短暫而痛苦的糾葛預(yù)示著自我深刻反省的萌芽，而這種忐忑最終伴隨著夢(mèng)想徹底粉碎，一切都化為泡影而消散，所迎來的是真正的、徹底的、深入骨髓的自我批判。無(wú)論是穿插在夢(mèng)幻般的順風(fēng)順?biāo)纳钪卸虝旱那逍?，還是德順爺和父親高玉德的批評(píng)教誨，都不如生活的當(dāng)頭棒喝來得真切，生活與現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)讓高加林真正地意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，清楚地分析出了自己走的每一步路所要承擔(dān)的后果與結(jié)局，這才是來自因自己的幼稚與不成熟而犯了錯(cuò)誤的青年靈魂深處最深刻的反省?！爱?dāng)代青年為什么喜歡高加林，喜歡孫少安、孫少平，就是因?yàn)樗麄儚倪@幾個(gè)人物身上看到了他們自己，包括他們的處境，他們的弱點(diǎn)和他們的力量?！?/p>

單純地認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，文學(xué)的終極要義在于對(duì)人生的啟示與思考，只有找到正確的解決辦法，避免錯(cuò)誤的出現(xiàn)，才能達(dá)到文學(xué)與人學(xué)的合一?！皩?duì)于文學(xué)，路遙有著明確的目標(biāo)感和良好的道路感。他相信文學(xué)是有用的，是改善人類生活的偉大手段，真正的文學(xué)都致力于提高人類的生活?！甭愤b在《人生》中明確地提出了他的觀點(diǎn)：對(duì)于青年一代，在面對(duì)理想與現(xiàn)實(shí)的沖突時(shí)，首先不能盲目沖動(dòng)、脫離現(xiàn)實(shí)，而是要腳踏實(shí)地地結(jié)合客觀規(guī)律和實(shí)際情況去解決問題，其次更重要的是思想正確，夢(mèng)想應(yīng)該通過努力得以實(shí)現(xiàn)，而不是走歪門邪道的捷徑；對(duì)于社會(huì)，要予以正確的方向和思想的引導(dǎo)，提供公平公正的大環(huán)境，使徘徊在人生的十字路口的青年找到屬于自己的方向。除此之外，在個(gè)體處理矛盾的過程中，在深刻理解問題的同時(shí)，也要找到自身的問題所在，從自身出發(fā)，尋找自我原因，這便需要青年樹立正確的人生觀與價(jià)值觀，只有在認(rèn)知正確的基礎(chǔ)上，才能指導(dǎo)行為。在最后并非結(jié)局的結(jié)尾中，路遙雖然沒有交代高加林重返鄉(xiāng)土后的人生選擇與去向，依舊將人物置于人生的十字路口之中，只是結(jié)尾中站在零起點(diǎn)的高加林，經(jīng)歷了挫折與變故，思想上的提升，讓他重拾了生活的信心，重新找尋新的生活方向與道路。具象的安排成功與否，不需要再被刻意地呈現(xiàn)出來，正如王愚在與路遙的對(duì)話中所說：“高加林是一個(gè)在人生道路上的艱苦跋涉者，而不是一個(gè)已經(jīng)走完人生道路的單純的勝利者或失敗者?！痹谶@一高度上，《人生》所想要呈現(xiàn)的不是高加林或成功或失敗的最終人生境遇的生活表象，而是拋除掉無(wú)數(shù)種可能的生活的假定性與不穩(wěn)定性，去探究生活本質(zhì)中最深層最本真的層面之于每一個(gè)個(gè)體的人生導(dǎo)向意義。

① 路遙：《人生》，北京十月文藝出版社2009年版，第165頁(yè)。（本文有關(guān)該小說引文均出自此版本，不再另注）

② 李星：《在現(xiàn)實(shí)主義的道路上——路遙論》，《文學(xué)評(píng)論》1991年第4期。

③ 李建軍：《真正的文學(xué)與優(yōu)秀的作家——論幾種文學(xué)偏見以及路遙的經(jīng)驗(yàn)》，《南方文壇》2007年第3期。