淺析《白鹿原》中人性的向度

⊙梁晨暉［山西大學，太原 030006］

1998年第四屆茅盾文學獎的獲獎作品是《白鹿原》。這部經陳忠實苦心孤詣構思、焚膏繼晷筆耕、鍋盔白水作糧達五年之久的心血結晶，在1993年付梓面市后，便如一只猛獸般掀起了滔天巨浪：出版僅三個月，便重印三次，繼之在日本、韓國、越南等地也翻譯出版，蜚聲海內，享譽國際。即使時間已過二十多年，今天這部作品的反響仍是余音繞梁。近年來，學界對于《白鹿原》的研究可謂成果頗豐，但大致是以民俗文化、宗教信仰、儒家傳統(tǒng)、女性形象、方言傳播和影視改編等方面為切入點的，對于《白鹿原》中感悟到的對“人性”的思考也是褎如充耳，鮮有問津，因此筆者從“人性”角度入手，略談拘墟之見。

一、感悟《白鹿原》文本的人性安排

《白鹿原》是當代現(xiàn)實主義文學史上一部如切如磋、如琢如磨的金聲玉振之作，全書五十余萬字，三十四章。陳忠實將小說故事環(huán)境設置在從清末到中華人民共和國成立初近半個多世紀的時間里，筆下的人物都是用鏨子在生活的石頭上一下一下鑿出來的，幾乎個個都給人一種雕塑般的堅實感。如白嘉軒、鹿子霖、朱先生、黑娃……

有人曾說，《水滸傳》是魯智深一拳頭打開的，也是他一禪杖合上的。這種說辭不無道理，這種寫法頗有深意?！栋茁乖芬部梢赃@樣來看。

朱先生南游歸來登臨華山的一句詩“踏破白云萬千重”打開了《白鹿原》，臨終前的一句“折騰到何日為止”合上了《白鹿原》；白嘉軒在父親害急病彌留之際“哇”的一聲哭嚎，《白鹿原》開幕，在遇見因受刺激而嚇瘋的鹿子霖后轉身流下了眼淚時，《白鹿原》閉幕；黑娃在白嘉軒的幫助下進入學堂后對徐秀才尊敬的一鞠躬扣開了《白鹿原》，后來對當權者白孝文看透的一低頭關上了《白鹿原》。小說開頭寫到秉德老漢害了瞎瞎病，是一種絕癥，是無論如何也治不好的，就和人的通性（貪、色、嗔、癡）一樣，是每個人生而具有的一種病，多少人為了眼下的蠅頭小利瞎折騰，為了自己的私心瞎折騰，純粹是“不知常而妄作兇”；小說的結尾又寫到了一種叫作“氣血蒙目”的怪病，行醫(yī)一生的老中醫(yī)也只得見兩次，此病一旦稍作耽擱便會一命嗚呼，這也是人的一種通病，為奪點蠅頭小利、為貪點身外之財、為沾點曇花美色而氣急敗壞，血灑淚流者摩肩接踵，甚是悲哀，而又奚可甚哀？這樣看來，小說真?zhèn)€首尾呼應，是否冥冥中昭示了因果輪回、萬物循環(huán)的道理呢？

二、解讀《白鹿原》中白嘉軒的人性

白嘉軒是小說的主人公，是小說的靈魂人物，也是作者訴諸筆端來曉以世人的對傳統(tǒng)文化看法的“代言人”。其中，筆者認為最深刻的一點是陳忠實對“孝”文化的理解和發(fā)揚。小說中除了涉及白嘉軒的兩個兒子名字里都有“孝”字外，再不曾有“孝”字的著墨，而作者卻通過對人物行為的細致描寫將“孝”表達的通透徹底，令人嘆服。

白嘉軒身上所體現(xiàn)出的是一種層次分明，有血有肉，踐于生活的孝。在父親害急病躺床上將西去之際，對他進行臨終訓話：“我死了，你把木匠衛(wèi)家的人趕緊娶回來?！币话闳顺鲇谛⑿亩ㄊ勤s忙點頭應承下來，可白嘉軒卻說：“爸，先不說那事兒，等你病好了再說。您要真有個三長兩短，那樣，也得三年服孝滿了以后。這是禮儀?！卑赘笟獾么罅R：“你把書念到狗肚里去了？你給我守三年孝就是孝子了？你絕了后才是大逆不孝！”白嘉軒仍不為所動，最后在老父親突然捉住其手腕，指甲一陣緊似一陣直往里摳，嘴里白沫不斷涌出，且在母親急忙勸說之下才“哇”的一聲哭了：“爸，我聽你的囑咐……你放心……”《孟子》言“不孝有三，無后為大”。這是千百年來被奉為圭臬的孝道禮數，是中華子民踐行最廣泛的儒家傳統(tǒng)觀念，是中華文化體系中照耀千古的一盞明燈。人人都可以脫口而出，但又有誰知道“夫孝，始于事親，中于事君，終于立身”這句出自百經之首——《孝經》的話。白嘉軒選擇的不是愚孝，而是在現(xiàn)實面前最為明智也極為合理的真孝。這一點在白父過世了之后仍然得到了驗證，“他每天晚上在母親落枕前和清早起床后都到里屋里坐一會兒”，這是在為孤獨的母親盡一點真摯感人的孝心，歷代皇家的請安便是如此吧，蓋再新的房、打再多的糧，總也比不上陪老母坐著說會兒家長里短的話強?！墩撜Z》言“父母在，不遠游”。此語也絕非是字面的雙親在上不能出游之意，而是強調再簡單不過的耐心陪伴與真切言談。如今，很多人感嘆與父母成了最親密的“陌生人”，即所謂咫尺天涯。盡孝其實是一件“百爾所思不如我所之”的事，白嘉軒這一點就做得很好，真正地盡了孝心，不是浮于表面，流于形式。同樣的，想到了庭堅滌器，個中意味，當自沉思。

三、發(fā)掘《白鹿原》彰顯的“人性”光輝

陳忠實引用了巴爾扎克的一句話“小說被認為是一個民族的秘史”來作為《白鹿原》的卷首語，他自己后來也說“《白鹿原》要給大家傳達一件事，那就是傳承我們民族偉大優(yōu)秀的品質”。傳承的前提是吸收，《白鹿原》做的是傳承的工作，但于之前它先將優(yōu)秀品質吸收進了作品中；吸收的基礎是思考，吸收是一種理解與接納，而這要通過深層的思考來完成。通讀《白鹿原》，首先便是對于“人性”的思考。陳忠實筆下的人物絕非干巴巴的填充物，而是有血有肉的復雜的生命體，是有欲望和痛苦的人，讀者可以看到人物眼中流出的淚和心中滴出的血。眾多栩栩如生的人物中，以白嘉軒、黑娃為代表，彰顯了人性中“真、善”的光輝。

（一）白嘉軒——求真的族長

白家的祖訓是“耕讀傳家”。白嘉軒在祖訓的警示下只讀了五年的書便回家和父親務農了?！案?，與其說是面朝黃土背朝天的農事勞作，不如說是“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”的親為實踐；“讀”，如果僅看作三更起五更眠的埋頭書案則不免有失深度，更多的該是“梨雖無主，我心有主”般的思想獨立和人格自由。白嘉軒的一生便是將祖訓落到實處的一生。

作為白鹿村的族長，白嘉軒始終堅守著親力親為的操守。早晚都要去母親屋里坐上一小會兒；白天和長工鹿三一起下地農作，臨睡前要到馬號里看著牛吃完一槽的草料，僅僅是站著看并不說話；后來發(fā)動全村男丁起來修學堂；在抵御“白狼”的巡哨中也是親自站崗，使村子幸免于禍；及至斷腰又逢大旱，也是佝僂著背親自跳上躥下地求神祈雨……他一生的親力親為和他的長壽不無關系。思想之自由、人格之獨立是國學大師陳寅恪的終生信條，陳忠實筆下的主人公白嘉軒同樣具有這樣的高貴品質，在筆者看來這就是大師對大師的緬懷與崇敬。在對于孩子的教育上，這一點得到了很好的展現(xiàn)：村里的學堂落成之后，白嘉軒讓長工鹿三的兒子黑娃和自己的兩個兒子一起去學堂讀書；孩子們在給老師折枝條時犯了錯誤，他不僅沒有打罵，反是一改平素里嚴肅的面孔，滿臉堆笑地安撫孩子幼小的心靈；寶貝女兒白靈慷慨激昂地宣講她那從城里新式學堂學來的革命論調，這顯然大大悖逆于白嘉軒的根深蒂固的“耕讀傳家”的信仰，他也只是磕了磕煙灰就站起身走出去了；在孩子們成長的過程中，他都不曾惡言惡語呵斥過，這是對于孩子人格的尊重。人到中年后的白嘉軒更是表現(xiàn)出了極強的主見性，辛亥革命后，來了新的縣長，要村民交糧，白嘉軒不阿權貴，為民請命不成，獨自謀劃了“交農事件”，硬是把縣長給逼走；繼任的新縣長親自登門拜訪請他出任民主議會議員，他也是不為所動，頗有“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的氣概；隨后一直被他引以為驕傲的兒子孝文自甘墮落，變賣祖產之際，他也是坦然接受，只是和兒子劃清了界線，免于“羞了先人”；后來腰被土匪侄子黑娃打斷了也不曾唉聲嘆氣，而是休養(yǎng)好后便又操勞家事了。白嘉軒的一生可謂“覯閔既多，受侮不少”，他在“耕讀傳家”信仰下的獨立人格和富于主見是其支撐，雖有時不免冷酷“心硬”，可古來圣賢皆寂寞呀！

（二）黑娃——向善的至人

《水滸傳》里的魯智深，綽號“花和尚”，身為和尚，他卻做不得早誦晚念，吃不來白粥素菜，更看不慣怒目金剛，終得上了梁山；生擒方臘凱旋之際，夜宿杭州六和寺，聽得錢塘江潮信，頓悟涅槃，留偈曰：“平生不修善果，只愛殺人放火，錢塘江上潮信來，今日方知我是我。”

黑娃，是又一個魯達。對于黑娃的評價，學界大多數的態(tài)度是：自卑，叛逆，無禮等。筆者認為，黑娃是陳忠實心里的菩薩，筆頭的難者。何以見之？只因為黑娃終其一生，坦坦蕩蕩，光明磊落，他嫌嘉軒叔的腰挺得太直太硬，便和父親說了心意，輟了學堂，離了白家，獨自“扛活”去了；他鬧農協(xié)，當土匪，甚至是打斷白嘉軒的腰也都不是背人而為。只因為黑娃有著一顆唐僧般的善心，唐僧兒時見漁人提魚一條，便用自己砍的一捆柴和漁人換了魚，快步走到河邊將之放生。黑娃的父親鹿三和白嘉軒都反對他和田小娥的婚事，嫌她不檢點，有失臉面，他只說一句“我一丟開她，她肯定沒活路了”。對小娥，黑娃更多的是憐愛，為她，他寧可背負世俗的罵名；在和鹿兆鵬暌違重逢后，把酒言歡時，情至深處竟泣涕如雨：“你見過尸首跟麥捆子一樣稠地擺在地里的情景？”黑娃并非怕死之徒，說這般話，怕是哀民生之多艱的感慨。只因為黑娃懂得感恩，黑娃小時候家窮物乏，兆鵬給他吃從未見過的以為是石子的冰糖還有圓圓的水晶餅，他吃了后感動得大哭，對于懵懂孩童，這便是生命的美好，從此，黑娃記了兆鵬一輩子，死前還跟媳婦交代：“你要去尋兆鵬，你死了的話，由兒子接著尋?！闭邪渤蔀榕诒鵂I長后，找到朱先生，拜師求學：“兆謙（黑娃官名）闖蕩半生，混賬半生，糊涂半生，現(xiàn)在想念書求知，活得明白，做個好人?！敝煜壬鷮懡o他“學為好人”，收他做了最后一個弟子，后來朱先生說他最好的一個學生沒想到是個土匪；先生死后，黑娃仰面痛哭，為先生寫下了“自信平生無憾事，死后方敢對青天”的挽聯(lián)，知先生者，黑娃也。多年以后，面對行刑隊，黑娃看到了站在臺下人群中的嘉軒叔，只一眼，“垂下頭去，一滴一滴清亮的淚珠兒掉下來”，他一定想起了朱先生“好人難活”的教誨。和魯達不同的是，黑娃究竟沒有善終，也佐證了魯迅先生“悲劇就是把有價值的東西撕碎給人看”的論調。

黑娃短暫的一生，像水那樣，與人無爭，遇阻則彎，遇坦則湍，順著自己的心靈流向了遠方。至人無己，善水無形。所以，罔極之人真的需要一直被道德標準摒棄嗎？

總而言之，《白鹿原》不僅是文學的“珠峰”，更是人們心中的“珠峰”，對于其的探索研究取之不盡用之不竭；至于《白鹿原》所揭示的“民族秘史”，我們中華兒女“終不可諼也”。感謝陳忠實，感謝《白鹿原》，愿每個人的長征路上都有之做伴。