蕭璇
誰是魯迅?這個問題似乎有一個標(biāo)準(zhǔn)答案:魯迅,浙江紹興人,原名周樟壽,后改名周樹人,字豫才,偉大的文學(xué)家、思想家、革命家。
從小學(xué)語文課本開始,我們就與他結(jié)緣。學(xué)生們更是長期口口相傳這樣的順口溜:一怕文言文,二怕寫作文,三怕周樹人。
文學(xué)并非魯迅一開始的夢想,老師們一般會講,他在日本留學(xué)期間樹立起了“棄醫(yī)從文”的志向。
魯迅不止一面。關(guān)于先生的多識、多才、多藝,很多人已經(jīng)撰文提到,尤其是在美術(shù)和設(shè)計方面的才華。他淵博的知識體系中,地理也沒有缺席。
我們甚至可以說:這是一位被文學(xué)耽誤了的地理學(xué)家。這么說并非刻意恭維和拔高,而是名副其實。接下來我們來看一下,魯迅先生身上的地理傳奇。
我們初識魯迅,是從他筆下的百草園——《從百草園到三味書屋》。這也許并非我們最早接觸的魯迅的作品,但很可能是印象最深的一篇。相比其他燒腦的雜文,這篇回憶童年妙趣生活的筆記式散文,顯得通俗易懂。所謂百草園,是魯迅對少年求學(xué)私塾“三味書屋”后一片花園的稱呼。
從11歲時遇到百草園到后來46歲時文章出爐,隔了35年,先生對院中的動植物依舊如數(shù)家珍。文章開篇短短的300多字,提到了6種植物:皂莢樹、桑、菜花、何首烏、木蓮、覆盆子;7種動物:蟬、黃蜂、叫天子(云雀)、油蛉、蟋蟀、蜈蚣、斑蝥。
這些只是隨機(jī)描述,百草園帶給少年魯迅的博物學(xué)啟蒙遠(yuǎn)非這些。從這個意義上說,魯迅對百草園的描寫,具有濃厚的博物學(xué)意識。2017年,就有科普界人士將魯迅視為“博物學(xué)家”(金濤《魯迅的博物學(xué)情懷》)。
當(dāng)博物知識與地域結(jié)合時,就又有了“地理學(xué)”的參與:百草園里的自然環(huán)境和動植物世界,是中亞熱帶寧紹平原上的一個濃縮標(biāo)本。魯迅腦海中的地理知識,從百草園開始,慢慢延伸出越來越大的地理空間。
一篇短短的小文,是魯迅的鄉(xiāng)愁,也是屬于他的“鄉(xiāng)土地理”。
少年魯迅上的是私塾,那里教授的是農(nóng)耕社會的四書五經(jīng)。他反感之乎者也的道德文章,卻對怪力亂神的《山海經(jīng)》魂牽夢繞。
寫《從百草園到三味書屋》的同一年,魯迅還寫了一篇叫《阿長與<山海經(jīng)>》的文章。
少年魯迅央求女傭阿長給自己買的《山海經(jīng)》,是一部地理記述與神話傳說交織的奇書,反映了先秦及其以前中原及周邊地理空間的認(rèn)知。
《山海經(jīng)》就是我國最早的地理著作之一。嚴(yán)格來說,最偏重地理記述的是它的 《山經(jīng)》?!渡浇?jīng)》之外,《山海經(jīng)》的《海經(jīng)》、《大荒經(jīng)》和《海內(nèi)經(jīng)》則充滿了荒誕離奇的想象。
《山海經(jīng)》的文字和圖像,為尚未離開過紹興的魯迅,打開了一個更大的空間——那是古人的地理世界,也是魯迅腦海中的第一版“國家地理”。對于少年魯迅而言,百草園是“鄉(xiāng)土地理”,《山海經(jīng)》則是“國家地理”。
百草園、《山海經(jīng)》,是魯迅接受傳統(tǒng)耕讀教育時期的地理啟蒙。隨著他進(jìn)入更大的殿堂,新式教育為他打開了不一樣的視野。
在文學(xué)青年、醫(yī)學(xué)青年之前,魯迅最早的身份是“地質(zhì)青年”——而且,他接受的是正兒八經(jīng)的科班教育。這段經(jīng)歷,讓魯迅接觸到了當(dāng)時最先進(jìn)的包括地理知識教育在內(nèi)的多種領(lǐng)域。
1898年魯迅首次離開家鄉(xiāng),考入了南京水師學(xué)堂,一年后,改入江南陸師學(xué)堂附設(shè)的路礦學(xué)堂。這些引入了西方教育方式的新式學(xué)堂,是清末洋務(wù)運動的成果。
少年受傳統(tǒng)儒家教育,青年接觸新式教育——魯迅那代知識分子的經(jīng)歷基本如此。
魯迅費盡心思轉(zhuǎn)入的學(xué)校既然叫“路礦學(xué)堂”,顧名思義,它是一所培養(yǎng)跟地質(zhì)、礦物、道路工程有關(guān)的新式人才的學(xué)堂。顯然,魯迅當(dāng)時接受的是剛剛起步的地質(zhì)學(xué)新式教育。
路礦學(xué)堂的學(xué)生,是中國首批正規(guī)系統(tǒng)學(xué)習(xí)地質(zhì)學(xué)的人,該學(xué)堂實際也就招生了一屆(1898年10月至1902年1月,共24人)。三年時間里魯迅學(xué)了《礦學(xué)》、《地質(zhì)學(xué)》、《測算學(xué)》和《測圖學(xué)》等課程,考試成績優(yōu)秀,畢業(yè)時獲得金質(zhì)獎?wù)隆?/p>
在此期間,魯迅不僅學(xué)到了扎實的地質(zhì)學(xué)知識,還有深切的實踐經(jīng)歷。
從南京路礦學(xué)堂畢業(yè)后,魯迅東渡日本留學(xué)。在那里,他先是在東京接受文學(xué)熏陶,中途一度去仙臺學(xué)醫(yī)——日本的見聞,很快讓他“棄醫(yī)從文”。
不過,魯迅并沒有跟地質(zhì)學(xué)說再見,反而有許多出色的建樹。多年以后(1927年),他在廣州的演講中曾說:“我首先學(xué)的是開礦,叫我講掘煤,也許比講文學(xué)要好一些。”
包括魯迅在內(nèi)的一批晚清洋務(wù)人才,多數(shù)成了腐朽王朝的掘墓人。就像古代弄潮、當(dāng)代從商一樣,江浙人總是敢為天下先,包括魯迅在內(nèi)的浙江留日人士創(chuàng)辦了宣傳先進(jìn)思想的刊物《浙江潮》。
《浙江潮》幾乎是近代百科全書式的雜志,魯迅最早的關(guān)于地質(zhì)、地理的作品就發(fā)表在這里。
最具代表性的是“一論一志”,即《中國地質(zhì)略論》和《中國礦產(chǎn)志》。他1903年發(fā)表的《中國地質(zhì)略論》,以筆名索子發(fā)表?!吨袊V產(chǎn)志》則是在前者基礎(chǔ)上形成的著作,與路礦學(xué)堂同學(xué)顧瑯合著完成。這兩部作品,曾一度被認(rèn)為是中國人寫的最早地質(zhì)專業(yè)論文(此說法最早出自著名地質(zhì)學(xué)家黃汲清)。
隨著更多史料發(fā)現(xiàn),魯迅之前數(shù)月,有更早的地質(zhì)文章——盡管如此,魯迅對近現(xiàn)代中國地質(zhì)科學(xué)所做的貢獻(xiàn),依然閃耀。
按照現(xiàn)代地質(zhì)學(xué)的標(biāo)準(zhǔn),《中國地質(zhì)略論》算不上深入的學(xué)術(shù)文章,但絕對堪稱近代地質(zhì)學(xué)的啟蒙之作。這篇近萬字的文章凝練而全面,分為緒言、外人之地質(zhì)調(diào)查者、地質(zhì)之分布、地質(zhì)上之發(fā)育、世界第一石炭(煤炭)國五個部分,并介紹了康德-拉普拉斯星云說,論述地球與宇宙的起源。
《中國礦產(chǎn)志》則是晚清首部用當(dāng)時先進(jìn)的科學(xué)知識全面介紹、分析中國礦產(chǎn)資源狀況的專著,展示了中國18個省份的礦產(chǎn)資源及地理分布,且附錄、翻譯了日本人調(diào)查的《中國礦產(chǎn)全圖》,并羅列《中國各省礦產(chǎn)一覽表》。此書,被晚清、民國初期的教育部門指定、推薦為“國民必讀書”和“中學(xué)堂參考書”。
發(fā)表于1903年《中國地質(zhì)略論》中,魯迅作為先驅(qū),較早使用了地質(zhì)、地層、地殼、猿人等今天地質(zhì)學(xué)領(lǐng)域常用、通用的中文詞匯;幾乎最早使用了石墨、石灰、花崗(文中稱為花剛)、石炭(即煤炭)等巖石類術(shù)語;大量使用太古代、古生代,侏羅紀(jì)、白堊紀(jì)、泥盆紀(jì)、石炭紀(jì)、二疊紀(jì)、三疊紀(jì)、第四紀(jì)等中文地質(zhì)年代名稱。
值得一提的是,魯迅明確提出了“地質(zhì)學(xué)”一詞,并為它下了一個簡約的定義:地質(zhì)學(xué)者,地球之進(jìn)化史也,凡巖石之成因,地殼之構(gòu)造,皆所深究。
地理與地圖如影隨形。電子制圖技術(shù)產(chǎn)生之前,手繪地圖是地理工作者必備的技能之一。
《中國礦產(chǎn)志》中有一張《中國礦產(chǎn)全圖》,是魯迅手繪完成的。早在路礦學(xué)堂時期,魯迅就專修過繪圖學(xué)。當(dāng)時的課本《地質(zhì)淺說》刻譯本比較難得,魯迅學(xué)習(xí)時自己手寫了一部,并加入了自己的見解、心得。
當(dāng)時的手抄筆記中,他就精確、工整地重繪了書中的地質(zhì)構(gòu)造圖。
在《中國地質(zhì)略論》中,魯迅提出:帝國主義魚肉、瓜分中國資源的重要原因,就是國內(nèi)沒有精確科學(xué)的地質(zhì)地圖。
留日期間,魯迅在地圖書館接觸到日本農(nóng)商省地質(zhì)礦山調(diào)查局的秘本《中國礦產(chǎn)全圖》,發(fā)現(xiàn)后趕緊借出來進(jìn)行描摹、復(fù)制。今天,我們可以在影印版《中國礦產(chǎn)志》中看到這張出自魯迅先生的手繪地圖。
1990年,一篇魯迅未發(fā)表的5000字左右文章被發(fā)現(xiàn),沒有標(biāo)題,文章以“地殼第二”開頭,是他留日期間寫的地質(zhì)論稿。魯迅在地礦領(lǐng)域,也許還隱藏著其他未知的秘密。
當(dāng)代著名作家葉兆言先生曾在《陳年舊事》中這樣說:真正老資格學(xué)過礦物的,是魯迅,還有后來的北京大學(xué)老校長馬寅初。
葉先生知道魯迅的這段經(jīng)歷并不奇怪,他生活在南京,即魯迅攻讀地質(zhì)學(xué)的地方,不過,將魯迅視為優(yōu)秀“地質(zhì)工作者”的,并非只是外行人,還有地學(xué)界的科學(xué)家。
地質(zhì)學(xué)家、中國科學(xué)院學(xué)部委員(院士前身)黃汲清評價魯迅:魯迅是第一位撰寫講解中國地質(zhì)文章的學(xué)者,《中國地質(zhì)略論》和《中國礦產(chǎn)志》是中國地質(zhì)工作史中開天辟地的第一章,是中國地質(zhì)學(xué)史上的開拓性創(chuàng)舉。
如果魯迅不改行,他一定能像他現(xiàn)在取得的文學(xué)成就一樣成為地質(zhì)界泰斗。
地質(zhì)學(xué)家、中國礦業(yè)大學(xué)教授莊壽強(qiáng)將魯迅視為“中國地質(zhì)第一人”,并提出魯迅在地質(zhì)學(xué)領(lǐng)域的多個之最:1903年魯迅發(fā)表了中國人所寫的第一篇地質(zhì)論文《中國地質(zhì)略論》,是我國近代地質(zhì)學(xué)上最早的啟蒙性文獻(xiàn);1906年,魯迅與顧瑯合著我國第一部地質(zhì)專著《中國礦產(chǎn)志》后又發(fā)表史上最早的中文版《中國礦產(chǎn)全圖》;1903年,魯迅第一個從日文翻譯并首次使用“侏羅紀(jì)”、“白堊紀(jì)”等地質(zhì)年代中文名稱;魯迅是第一個使用中文“地質(zhì)”、并用中文解釋“地質(zhì)”一詞的中國人;1907年,魯迅第一個用中文解釋“化石”一詞;魯迅是第一個使用中文“猿人”一詞的中國人。
專業(yè)的地質(zhì)成果之外,魯迅在有限的歲月里,拿出寶貴的時間用于地理科普事業(yè)、翻譯科幻著作、創(chuàng)作科普文章。
魯迅留日期間已經(jīng)有了文學(xué)理想,于是他將文學(xué)與科學(xué)進(jìn)行了跨界,翻譯了《北極探險記》、《月界旅行》、《地底旅行》等科幻小說。從名字可以看出來,這些都是今天好萊塢大片的題材。
比如《地底旅行》,類似于今天說的《地心歷險記》;《北極探險記》內(nèi)容已經(jīng)散佚,但透露出非常有趣的信息——魯迅翻譯的中文版于1904年問世,在此之前的19世紀(jì)末,歐美人剛剛進(jìn)行過第一次北極探險熱潮;《月界旅行》是法國科幻作家凡爾納的名作,魯迅是從日文譯本翻譯成漢語的。
除了這些,魯迅還寫過專門的科普文章。1903年,魯迅在《月界旅行》的序言中發(fā)表了《說鉬》一文,刊發(fā)于《浙江潮》刊物上。
鉬就是鐳,波蘭科學(xué)家居里夫人于1898年發(fā)現(xiàn)的著名元素。魯迅這篇科普文章的發(fā)表,距居里夫人獲諾貝爾獎只隔了半年多,魯迅對科學(xué)新動態(tài)跟蹤之快,反應(yīng)之敏銳,令人嘆為觀止。
魯迅1899年開始學(xué)習(xí)地質(zhì)、礦物課程,1901年畢業(yè)。1902年開始翻譯科普作品,1903年寫作發(fā)表《中國地質(zhì)略論》,1906年完成《中國礦物志》發(fā)表,期間還有多篇科普作品問世。1906年開始,魯迅開始專攻文藝事業(yè),直到去世。
從科班學(xué)習(xí)到著作問世,魯迅的地質(zhì)生涯不過七八年時光,年輕的魯迅憑“一志一論”足以名垂地質(zhì)學(xué)發(fā)展史——盡管當(dāng)時他稱不上科學(xué)家,但考慮到中國地質(zhì)事業(yè)尚未起步,魯迅的這些地學(xué)啟蒙著述顯得尤為寶貴。
他的成就并非在科研領(lǐng)域,而是偏重地質(zhì)地理著作的引進(jìn)介紹,基礎(chǔ)通識的傳播科普。
從少年到成年,魯迅其實經(jīng)歷了好幾次轉(zhuǎn)變:先是“棄舊學(xué)從新學(xué)”,然后是“棄礦從醫(yī)”,最后才是“棄醫(yī)從文”。
不過,自然科學(xué)的背景依然影響著魯迅的創(chuàng)作,其作品中地理相關(guān)的篇章不勝枚舉,這樣的例子,實在太多了——
《故鄉(xiāng)》(魯迅有散文詩集《故鄉(xiāng)》,也有小說《故鄉(xiāng)》);
《會稽郡故書雜集》(魯迅輯錄的古文獻(xiàn)集,會稽郡,即紹興古稱,系家鄉(xiāng)的“歷史地理”);
《南腔北調(diào)集》(雜文集,“南腔北調(diào)”一詞充滿地理風(fēng)情);
《故鄉(xiāng)》《社戲》《孔乙己》等作品中對烏篷船、茴香豆、藍(lán)印花布、戲臺等江南風(fēng)物的描述,以及對小橋流水等自然、人文景觀的描寫;
《南人與北人》中講述“地理區(qū)域差異”。在這里,魯迅很早就注意到吃瓜群眾熱衷討論的南方與北方問題;
《藤野先生》中通過地理空間變化講述“物以稀為貴”……
這就是我眼中的魯迅:他是一位耀眼的文學(xué)大師,也是一位出色的地質(zhì)學(xué)大家。
摘自微信公眾號大地理館?