土地坡記事

曹懷平

一

我該為土地坡記下點什么了。它快消失了。

它是個很小很小的村子，蜷在武陵山的角落里。如果一個村子是有生命的，或許我應(yīng)該準(zhǔn)確一點說，它快死了。一個人的死，會有鑼鼓喧天，有很多人來送，熱熱鬧鬧。一個村子的死卻安靜得出奇。它一點一點地安靜下來，等安靜到只有鳥獸在叫的時候，它就真的死了。

人們一般不把活力這類詞安放在沒有人只有樹木鳥獸的地方。盡管，實際上，樹木鳥獸的活力不會比人差。

當(dāng)然，土地坡現(xiàn)在還沒有完全死去，所以，我該為它記下點什么。不然有一天它真的死了，那就什么也剩不下，就會進(jìn)入徹底的安靜之中，像一粒灰塵掉進(jìn)一個巨大的黑洞。

黑洞其實只是科學(xué)上的說法，誰也沒見過。一個人的死我們是見過的。他被放進(jìn)棺材，被封住，然后被放進(jìn)地下多少米深處，被蓋上很高的一堆土。那個人，永遠(yuǎn)在黑暗中了。村子死了，感覺也就像一個死人被剝奪了曬太陽的權(quán)力。

土地坡曾經(jīng)有三個名字，土地坡，土壘坡，土里坡。人們愛怎么叫怎么叫。按我的想法，土里坡最不靠譜，土里不會有坡的。土里只有黑暗。坡會領(lǐng)你一直往上走，走近光，走近太陽。土壘坡吧也不對，差不多上千米的高坡啊，怎么用土壘得起來？用土壘那么高的坡，得人人都是愚公?？捎薰湍敲匆粋€，跟著愚公的人也就那么幾個。

所以，我一直就叫它土地坡。別人怎么叫我管不著，反正，我就是這么叫的。

土地坡也曾經(jīng)是一個大隊的名字。它還管著其他四個生產(chǎn)隊，也就是四個比它更小的村子。其實呢，是六個。

整個大隊得從那座很大的山的腳下算起。山腳下有條小溪，溪上有座石頭小橋，橋邊以前有三戶人家。三戶人家，人太少了，他們就劃歸土地坡。

從小橋邊上山，一條石級路，爬大約五六百米，有個供往來歇腳的地方。一棵柏樹，很老很老了。柏樹邊有一塊石碑，碑上的銘文全看不見，不知這碑是為了記什么而立的。

以碑為中心，便分出了兩條岔道。從左手再往上走，依次是覃府埡，檀木坪，桂竹坪。覃府埡太小，也只有三戶人家，就屬檀木坪生產(chǎn)隊。

據(jù)說，覃府埡在不知多少年以前，是個不得了的地方。有個叫覃元伯的人，是朝中大官，家有黃金萬兩。他的府第高墻深院，有九重進(jìn)深，那叫一個氣派。記得小時候從那里經(jīng)過，要走那高墻邊。高墻雖已斑駁，但都還在，氣勢有些壓人。從掛著生銹鐵鎖的門的縫隙朝里看，只有雜草和高墻的黑影子，有點陰森。后來我長大了，經(jīng)過那里的時候就想，一個家族，興旺起來就鱗次櫛比地鋪排出威勢，像是要霸住一片天。衰敗呢，就像一陣風(fēng)，吹過了，留下一墻的青苔，一地的碎片。

從石碑的右手邊上山，首先就是我的出生地土地坡，再往上，依次是覃家?guī)X和野雞坪兩個小村子，過去也是兩個生產(chǎn)隊。

前年暑假，我隨叔叔回了一次土地坡。叔叔說，現(xiàn)在覃府埡三戶人都搬走了，空了。其他小村子也都只剩一兩戶或是兩三戶，且都是老人小孩。土地坡原來是全大隊最大的村子，現(xiàn)在也只剩了五戶，十來口人。那個時候我就想，這些村子，有的已經(jīng)死了，有的已入垂垂暮年，不知道還能茍延殘喘多久。

入夜，我和叔叔在老屋前的坪場上乘涼閑話?；\罩在我們周圍的，都是黑暗。天倒是很藍(lán)，但是星星沒有小時候看到的那樣靈動有神。村子一片靜寂，連聲狗叫都聽不見。

睡覺的時候我又想，人死了，全身都冰冷了?，F(xiàn)在，這個小村子，它要是有知覺，是不是正感覺到冷意來襲？像沒有太陽以前的那種冷？

二

土地坡的村口有棵很高很老的楓樹。

土地坡人相信，每一棵古老的樹都有靈氣，有神性，是動不得的。上世紀(jì)八十年代以后，常見它旁邊有人燒紙上香，不知道祈求什么。

村里有個后生，他不信楓樹有神性。冬天下雪，他怕苦，不愿上山里去弄柴火，就搭個長梯子，爬上楓樹去砍樹枝，結(jié)果摔下來死了。也不知是他自己不小心還是楓樹顯靈，反正他死了。

后生摔死之后，那楓樹就更神性了。土地坡人除了膜拜，再沒人敢動。一年四季，它就自顧自地枯榮，也不知道它寂寞不寂寞。

據(jù)說，這棵楓樹旁邊原來還有一棵更老更大的楓樹。那棵楓樹老到一定程度的時候，自然而然也就死了。它活著的時候，人們在它下面乘涼，遇事就拜它，求它的保佑，死了也給村里帶來了好處（有些人還不如一棵樹）。人們把它粗壯的樹干鋸下來，做成了“油榨”。

說這個“油榨”，我得費神解釋一下了。這是一種原始的榨油工具。用材質(zhì)很硬的粗壯樹木，中間掏空，左邊空間整齊地碼放油菜籽餅或者油茶籽餅，右邊空間放一排硬實的木頭。之后，就在木頭之間打進(jìn)一根根楔子，直到再也打不進(jìn)去。油菜籽餅或油茶籽餅受到大力的擠壓，油就出來了。

打楔子需要很大的力氣，人們就用大繩子在空中懸一粗壯硬實的木頭，兩個人扶著那木頭像秋千一樣地蕩，蕩兩下捶擊一次楔子。所以，在那個時候，凡是有榨油坊的地方，你總能聽到“嘭”“嘭”的沉悶的聲響。

土地坡的榨油坊建在村東頭的一個小山坳里，旁邊有一口水井，是個陰涼清新的地方。記得很小的時候，只要村里開始榨油，我就喜歡到榨油坊去玩。我喜歡看兩個漢子一起扶著懸在空中的那根大木頭，一邊喊著號子，一邊嘭嘭嘭地捶擊楔子。我更喜歡嗅油菜籽餅或者油茶籽餅，還有從油榨底部槽口流出的油，它們都有一種濃而不膩的香味。

油菜籽的香味讓我老想春天繞著村子的油菜花，一地一地一坡一坡的，全是燦爛陽光的明媚的顏色。這顏色很提人的精神。于我來說，油菜花開的日子是開心的日子。菜花開，春天來。風(fēng)一天比一天暖和，不用再擔(dān)心冷，那種沒棉衣穿被冬日的風(fēng)吹著的刺骨的冷。小時候有幾個冬天，好像特別的長，幾天幾天地下雪，山路都封住了，走不了了。這樣的日子，你把壓箱底的衣服都套在身上了，可你家窮啊，沒棉衣啊，還是個冷。只有整日待在火邊了，可你出不了門啊。人只有經(jīng)歷過這樣的日子，才會真的懂得溫暖的含義。

油菜花開的日子，我還可以去菜花地里捉蜜蜂玩。輕輕地抓住一只蜜蜂，捏著它的翅膀，對著太陽光看，它的身子和翅膀都透明，是亮亮的黃色，漂亮，精致，我常?！皣K嘖”出聲來。當(dāng)然，我最后總是把捉住的蜜蜂放掉，讓它們自己去采蜜，讓它們自在地飛。我不知道它們會飛到哪個養(yǎng)蜂人的家里，但我想那又有什么要緊呢，反正，總有幾只會飛到叔叔家里去的。叔叔是個養(yǎng)蜂高手，他能雙手捧起一大堆蜜蜂，蜜蜂不會蟄他。我經(jīng)常跟著叔叔，學(xué)會了捉蜜蜂的本事?？上Ш髞磉@本事派不上用場，慢慢的也就忘記了。

油茶樹開白色的花，朵不大也不小，中間花蕊里的蜜很多很濃。有時候看到花里亮晶晶的一泡，便小心地摘下花往嘴里一倒，那蜜甜得，我也會常常“嘖嘖”出聲來。我們這些吃不到城市里生產(chǎn)的糖的深山窮孩子，沒成想吃的是真正的“綠色食品”。

因為油茶花里的蜜太濃了，有些蜜蜂在采蜜的時候不小心，翅膀都被粘住了，飛不了了。我曾想救一只蜜蜂，但沒用，它的翅膀上粘了蜜，變重了。它再也飛不起來了，死了。

叔叔說，蜜蜂這小東西命不長，短短的時日里還那么辛苦，就像人，也不知道一年到頭忙些什么。

三

還記得土地坡有幾個奇人，其中一個外號“懶皮”，真名倒是忘記了。那時候沒飯吃，一般人都精瘦精瘦，他卻養(yǎng)得胖胖的，人又黑，夏天的時候不穿上衣，肚皮像在冒油。

懶皮一個人過，很懶，又貪吃，一天到夜不做事，就在村里晃蕩。

據(jù)傳，懶皮不知在哪里跟誰學(xué)了一樣奇異的本事，你做飯菜的時候，他只要一念咒，你的飯菜就做不熟，再怎么加火都沒用?？恐@本事，他整日里東家游西家瞅，見人做好吃的就咒語一念。人見了他，又見自己的東西做不熟，知道要請他。請了他，他就解咒，解咒了便水也開了飯菜也熟了。就這么著，他不種地不耕田，不用勞苦，日子過得閑閑的，極舒坦。

有一年冬天，懶皮死了。

聽人說，那天他見一家正做野兔子，便又施了咒。那家人知趣地請他吃飯喝酒，之后，夜里回家的路上，他就死在了雪堆里，天亮了好久才被人看見。

這事，村里人都說很奇異，是報應(yīng)。村里的赤腳醫(yī)生有一次偷偷跟我說，懶皮其實是被毒死的。那人家的兔子是在自己家菜園子里撿到的，不知是吃了什么毒草死了。那家三口人，吃了之后也是上吐下瀉的，赤腳醫(yī)生用土方子給救了。懶皮貪，吃得多，又喝多了酒，毒發(fā)的時候沒人知道，就死了。

懶皮的死相我親眼見了。那是我第一次見死人，很是難忘。

那天中午，陰沉沉的，飄著大團(tuán)大團(tuán)的雪花。懶皮的頭和身子都被雪埋了，只露了沒被破棉衣遮住的肚皮在外面。那肚皮仍然是黑得流油的樣子。

幾個長者指揮著幾個后生，把懶皮硬邦邦的尸體從雪堆里扒拉出來，卷了半截破席子，抬到山腳的溪邊，隨便找個坳子埋了。

日子也真是奇妙。懶皮埋掉的第二天，村子又和以前一樣。年關(guān)到了，人們開始忙過年的事。雖然家家都窮，但殺個把幾十斤重的瘦年豬的也有幾家。幾家殺年豬，就有一堆人去忙。其他人家，蘿卜白菜之類也得準(zhǔn)備。

孩子們有的已經(jīng)開始偷著自家的鞭炮放了。黑沉沉的天空下，飄飛的雪花中，鞭炮的響聲很沉悶。

我記得，那年過年，有好些天，我眼前總晃著懶皮露在雪堆外的黑肚皮。

四

因為冷，冬天來的時候，趕在下大雪之前，土地坡人都會忙打柴的事。家里人口多的，門前的柴堆會像小山。人不多的，也得預(yù)備一些，不然，大雪里山上路都看不見，砍柴的活計可不大好受。

離村子不遠(yuǎn)的小溪邊，有座水碾房，住著個孤老頭子，村里人都叫他培老倌。他是曹姓人，比我高一輩，母親常讓我叫他培伯伯。我當(dāng)然是有母親在的時候叫培伯伯，其他時候都跟著別人叫培老倌。反正，任誰，包括小孩子叫他培老倌，他都笑著答應(yīng)，從不生氣。他會講很多三國水滸故事，我沒事的時候喜歡跑去水碾房聽。

培老倌老得手腳不大靈便的時候，冬天的柴火一般是生產(chǎn)隊派兩個人專門給他砍一天。兩個人一天，積下的柴火當(dāng)然不夠過冬，大雪天里培老倌時常得拖著一身的瘦骨，顫抖著上山去。他佝僂著身子，拖著一小捆柴火從山路上下來，那樣子像極了一條蒼老的黑狗。

我十歲那年，臘月里大雪足足下了大半個月，雪積得深的地方，我踩進(jìn)去能齊到腰間。

可能是生產(chǎn)隊給砍的柴燒完了，自己又實在動不了，培老倌凍死了。什么時候死的，沒人知道。年初二了，有孩子摸到水碾房玩，看到培老倌蜷在破棉絮里不動了。

聽到消息，我跟著父母去了水碾房。那時候，我好像別的都沒看見，只見了培老倌露在棉絮外的兩條腿，一層薄皮包著硬硬的骨頭，有些發(fā)黑的深紫色，和我們家老黑狗的腿比，粗不到哪里去。

看著看著，我覺得有種極銳利的冷意往自己的兩條腿里鉆，鉆進(jìn)骨頭里，骨頭開始隱隱地疼。后來，我得了風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，一到天冷的時候就發(fā)作。

那以后，我開始跟著大人或大孩子上山學(xué)砍柴。每年冬天來臨，我都會發(fā)狠地積攢柴火。我怕大雪天的那種冷。

有一次，可能是刀磨得太利，我一刀砍斷一根樹枝，連帶著在膝蓋上砍了個大口子?？谧幼阌写鐏黹L，兩邊的肉翻卷出來，深紫色。不知是不是因為天冷，竟然沒有流血。但是痛，痛到麻木，痛到不知道痛。

后來我想，那也是在灰色的日子上面砍了一刀，想讓我窺視和記住那些日子的背后有些什么。

五

小時候，冬天總是很長。冬天的夜，長而且黑。走出屋外，雪的白光里，能看到一些東西模糊著怪異的影子，山和天空就沉沉的什么也沒有了。

幾家人圍著一家人的火坑，屋門一關(guān)，黑，冷，就都在外面了。

大人們開始講一些鬼啊狐啊的怪異的事情，孩子們緊緊抱住大人的腿，張了耳朵去聽，又是驚奇又是恐懼。

父親曾講過一件事，我記得很清楚。說是爺爺死的時候，父親正在辰溪煤礦工作，離家好幾百里呢。得到爺爺?shù)乃烙崳丬嚢〈]日沒夜地往家趕。船到北溶鎮(zhèn)之后上岸，得走路回家，那時候天已落黑。走到紅巖殼路段，怪事就出來了。

巖殼是石洞的意思，紅巖殼卻并不是紅色的石洞。那個地方原是一面紅巖石的山，筆直。人們在山腰石上鑿出一條路來，路深入巖石中，下面的巖石懸出去，上面的巖石罩過來，有點像洞，也就叫紅巖殼了。

那段路因為巖石和樹的籠罩，白天里都很少有陽光，據(jù)人說常會有些陰森的事情。

父親走到紅巖殼，坐在路邊石上歇腳，就有東西開始撕搶手中提著的兩塊肉。睜大眼睛，打開手電去瞧，卻什么也沒看到。

父親說那年是一九六○年。那年月，肉可是極稀罕的東西。

父親一輩子膽子極大，知道事情古怪，便趕快起身護(hù)著肉離開。那些不明的東西一路追著，抓搶那兩塊肉，有時還發(fā)出吱吱呀呀的怪聲，一直到完全走出紅巖殼路段。到了敞亮的地方，拿手電照著仔細(xì)看，肉上面有很多指印。

父親說，跟他搶肉的，不是鬼就是妖。

后來，我知道一九六○年的前后幾年，大災(zāi)，餓死了很多人，爺爺就是其中之一。人把地皮上能吃的東西都吃光了，想來鬼與妖也和人一樣要吃卻沒得吃，于是見到肉也就搶了。

這世界，按有些人的說法，有人界，鬼界和妖界，這些界看樣子都有賴于人界的豐足與和諧。當(dāng)然，這是我現(xiàn)在的胡思亂想。

六

土地坡村子的對面，也是一座大山。那里沒人住，林子密，我一直以為那里有很多神秘的東西存在。

應(yīng)該是讀初二的那年，有一次放假回家，我想幫母親做點事，便去對面山上砍柴?，F(xiàn)在已經(jīng)想不起來那天是因為什么沒有找到一個伴，我一個人去了。第一次獨自上山進(jìn)林子，從頭到腳每個毛孔都緊著。我一面砍柴，一面為了林子里的每一個響動擔(dān)驚受怕。一會兒想黑林子里會不會鉆出虎豹蛇蟲，一會兒又擔(dān)心哪個陰暗處是不是藏著鬼怪。

我不停地默念書本上學(xué)到的一點唯物主義知識，抵御著心中不斷擴大的恐懼。柴夠了，我背起來飛快地走，也沒感覺到背上的柴有多重。一口氣到了山腳小溪邊，便放下柴火歇息。小溪邊敞亮，離村子也近，雖然還是沒有一個人，但所有的恐懼都消散了。

洗了手臉，坐在一塊干凈的石頭上歇了一陣，我的玩心又起來了。那時，我只有十三歲。

我找來一截比較粗的茅草桿，在中間部位鉆幾個孔，插進(jìn)幾截小茅草桿，做成了一架小水車。水車放到一處小水槽上，便呼啦啦地轉(zhuǎn)了起來，還甩起了亮亮的水珠。

我出神地看著小水車，那有節(jié)奏的旋轉(zhuǎn)，還有水流的輕聲細(xì)語，讓我整個人都恍惚了。

突然，溪的上游不遠(yuǎn)處有響動。抬頭，見一小動物正低頭在喝水，全身明黃色的細(xì)毛，絨絨的，毛尖在陽光下閃亮，體格看起來很輕盈。那是只麂子。我聽父親說過，麂子暗灰色的多，黃色的極少見。

因為驚奇，我“啊”了一聲。

小家伙聽了聲音，猛然抬頭。我和她四目相對。她那對眼睛很清很亮，像這小溪里的水，透明似的。

小家伙轉(zhuǎn)身跑了幾步，又停下。我看著她笑。她對我張了張兩只耳朵，擺了擺頭，然后掉頭朝山上飛跑，像一支黃色的箭，一會兒就在林子里消失不見了。

那之后過了一年多，我已經(jīng)讀高一了。有一次放假回家，母親叫我到山腳小溪邊放牛。那時已分田到戶，原來生產(chǎn)隊的牛也分到各家，我家分到的是一頭大水牯。大水牯耕田犁地沒得說，就是兇。

我把大水牯趕到溪對面林子邊的山坡，就任由它去。反正，那里草多，也沒耕地和莊稼。

我回到溪邊，坐在一塊大石上，掏出隨身帶的小說來看。正看得入迷，就聽到大水牯哞哞地叫。那叫聲不大正常，像是很憤怒。

我吃驚地抬頭看，見大水牯已爬到一堵崖邊，昂首朝著崖上的林子大叫。

我心想事情有點不對，大水牯可能遇到了什么怪事。雖然心里有點發(fā)毛，但因為怕牛有危險，我還是硬著頭皮跑上山去。

我站在離水牯四五尺遠(yuǎn)的地方，看那懸崖和崖上的林子，好像也沒什么古怪。

我上前去拉水牯脖子上的繩子。拉了兩下，水牯不動。拉第三下，水牯猛地回過頭來，雙眼通紅。

我嚇壞了，轉(zhuǎn)身沒命地跑。水牯在后面狂追。

眼見就要追上了，左邊的林子里，一支黃色的箭呼地竄了出來。不知怎么，我也力氣速度陡增，隨著那支黃色的箭飛奔。

山腳下，小溪兩邊都是田，小溪應(yīng)該有差不多兩丈寬吧。也不知哪來的力氣，我跟著那黃色的箭，沒有任何思想準(zhǔn)備，沒有任何遲疑，一下子就躍過了小溪，到了對面的田里。大水牯追到溪邊，停下了。它沒力氣，或者沒勇氣躍過近兩丈的溪面。

那只黃色的小生靈，還是朝我豎豎耳朵，擺了擺頭，然后朝溪的上游射去，像一支箭。

直到現(xiàn)在，我都覺得當(dāng)時的那一跳好神奇。后來，我在相同的地點試過很多次，都沒有成功。正常情況下，我是無論如何跳不過那道溪的。

七

覃府埡以前只有三戶人家，卻是個出人物的地方。除了前面說到的覃元伯，我認(rèn)識的還有一戶人厲害，主人當(dāng)了多年的大隊支書。支書的母親更是個奇人。

支書的母親叫什么名字，村里人好像都給忘了，只叫她覃大姑。我認(rèn)識覃大姑的時候，她已經(jīng)是覃老太婆了，人極瘦，像只有骨頭，但額上光光的沒有皺紋，兩個眼睛黑得有神，射出的光刀子一般，而且詭異。

覃大姑有些本事。在我眼里，她就是在書上看到的巫婆。

比方說，她能給人治病。和一般草醫(yī)不同，她給人治外傷，先是往人傷口上噴兩口水，再將一大把草藥在口中嚼碎后捂到傷口上，最后還要閉上眼睛，念一陣咒語，用手指在傷處隔空畫一些符號。一切弄停當(dāng)，她睜開眼，長長地呼一口氣，一次治療才算完。

她也給人治別的內(nèi)科病，靠的是一碗“符水”。她拿來一碗水，用一根筷子在水里畫一些符號，然后當(dāng)著病人的面把筷子吞吃掉，就叫病人喝掉那碗水，還念念有詞地說包醫(yī)百病。吞吃筷子的本事我是聽村里人傳的，沒有親眼看到，不知是真是假。

覃大姑結(jié)交人有一套，也舍得。有好些年，鎮(zhèn)上來的體面人物一般都住她家。但是，村里也有人傳，她在家很是小氣，她兒子的第一個媳婦就是她的小氣給逼死的。

在村里人一般都吃草根樹皮的年月，她家大米煮南瓜或紅薯幾乎天天有，偶爾還吃點雞或肉什么的。不過，雞或肉除了拿來招待體面客人，她都是背著媳婦，自己和兒子分著吃。新媳婦活得做，好吃的就別想了。

有一天，媳婦趁覃大姑和兒子外出有事，偷偷蒸了只雞吃。因為怕人撞見，吃得急，一塊大雞骨頭卡在喉嚨上，閉了氣，死過去了。覃大姑和兒子回家，見媳婦死了，當(dāng)天就弄了口棺材，草草埋了。

村里有吃風(fēng)水飯盜墓的，以為她家有錢，死了人應(yīng)該有些隨葬品，當(dāng)晚就去挖了墓開了棺。盜墓的有個祖?zhèn)鞯牧?xí)慣，拿死人東西前得把人扶起在背上拍兩下，說聲得罪。

這一拍，咕嚕一下，把個死過去的媳婦給拍活了。盜墓的固然飛也似的逃了，新媳婦摸黑回家，覃大姑母子也被嚇個半死。

從那事以后，覃大姑對媳婦更不好了，逼著做更多的事不說，還常咒天罵地，甚至不給飯吃。有一天夜里，媳婦跳了她家門前的井，撈出來時已經(jīng)沒氣了。這回，真死了。

覃大姑活到七十七歲。在一個冬天，離過年只一天，臘月二十九，她死了。她死的時候是坐著的。聽人說，她躺棺材里兩天，氣色都和活著時候一樣，還有些紅潤。

她兒子為她停棺七天七夜。那年月雖沒有所謂的道場法事，但敲鑼打鼓是有的，也算熱鬧。因為她家和我們家還有些親戚關(guān)系，這七天七夜中的某一夜，母親帶著我去了。

那一夜，我趴在母親的腿上沒睡。她家后山黑林子里，貓頭鷹也叫了一夜。

現(xiàn)在，我偶爾還會憶起覃大姑。憶起的時候我就想，要是覃大姑活到現(xiàn)在，會是個什么樣的人呢？

八

我家的上面，隔一個坎，有一戶戴姓人家。那家人有好幾個孩子，是六個還是七個，現(xiàn)在我真的記不清了。有四個女孩我記得清，女孩中的老二叫秋英，長得有點點黑，但好看。她比我大三歲，可讀書遲，到上學(xué)的時候，就跟我一個年級一個班。那時候土地坡的學(xué)校是方圓幾十里最大的，有初中，小學(xué)每個年級都能單獨開班，不再是幾個年級一個班一個老師上課。

秋英老喜歡跟我一起。那時候我小，什么也不懂。有一天放學(xué)，她拉我到學(xué)校附近的一塊田里，躲到草垛后面。她解開衣服，要我摸她的胸。她的胸前有兩個鼓起的小小的奶，像兩個雞蛋。我猶猶豫豫把手放到她的奶上，她突然大叫了一聲。她這一叫，我們都嚇了一跳，各自飛快地跑開了。

那以后，秋英不再跟我一起，也不再跟我說話。

我們小學(xué)畢業(yè)那年，村里的初中停辦了，考上初中的都要去鎮(zhèn)上上學(xué)。去鎮(zhèn)上上學(xué)的學(xué)費比在村里上學(xué)貴了很多，要十多塊，我和秋英家里窮，拿不出。家里面都說，要是我們自己能弄到學(xué)費，就讓我們讀書。

我和秋英便天天上山砍茅草稈，背到鎮(zhèn)上去賣。記得是六角錢一斤，鎮(zhèn)上河邊縣里造紙廠專門有人收，當(dāng)場過秤，當(dāng)場給錢。

天天在一起，從早到晚，秋英也不大跟我說話。我個小，力氣也小，她那時有點像個大人了，常常幫我，幫我的時候也不出聲。

我們砍茅草桿的最后一天，秋英的右手拇指被茅草葉劃了很深一個口子，流了很多血?？粗鞑恢谷掏春瑴I，我急忙扯了一莖茅草的嫩葉，放在嘴里嚼爛，然后捂在她的傷口上。說來也是奇事，血居然被我止住了。后來很長一段時間里，我都以為茅草葉是世上最好的止血藥。在給她用破布條包傷口時，我看見淚在她的眼里轉(zhuǎn)圈圈，但始終沒有流出來。

那一天，我們到鎮(zhèn)上賣了茅草稈，回來的路上把很多天來賣的錢加起來算了算。我們都已積攢了二十多塊，足夠一個學(xué)期的學(xué)費了。

我們坐在小溪邊歇息。我望著山上成片成片的茅草，有的已經(jīng)抽出了紅色或白色的穗子，風(fēng)吹著它們，像是在舞蹈。

突然，我看見秋英坐在那兒落淚。我吃驚，忙去問她。她用水洗把臉，笑了，說，想起過幾天能到鎮(zhèn)上讀書，高興呢。她笑得很燦爛。

到快要上學(xué)的前幾天，事情起了變化。秋英的父母不讓她上學(xué)了，要她把錢交出來，給她的兩個弟弟上小學(xué)。秋英不干，挨了一頓打，傷心地哭了幾次，最后也只得把錢交了。

我去鎮(zhèn)上上學(xué)后，很少能見到秋英。放假回家碰到，也只是打個招呼就走，并不多說話。她長高了，更好看了，但臉上沒有笑意。

我上高一的那年寒假，放學(xué)回家的那天，天很陰沉，飄著雪花。我一個人從鎮(zhèn)上走回村子，走到我跟秋英砍茅草稈的那面坡，就見秋英穿了一件大紅衣服坐在路邊，脖子上還系著條綠色的絲巾，很好看。她的臉上微黑中帶著白，沒有血色。

我走近，說你怎么在這里。她說我在這等你呢。我說等我做什么，她就不做聲了。我就說我們一起回去吧，她點點頭，跟在我的后面。

快到村口了，在一個岔路邊，秋英站住了，看著我掉淚。我說你怎么了，她說看見你高興。我說高興就不要哭啊，她說現(xiàn)在日子好過了你要考上大學(xué)。說完，她就轉(zhuǎn)身沿小路走了，我朝她喊你去哪里啊，她沒回答，飛雪中那紅色的衣服綠色的絲巾越來越小，越來越模糊。

我呆呆地站了半天，想不明白在這大雪天里，秋英要去哪里，做什么。那條小路通往山腳的小溪，這樣的天氣里，雪把路埋得都看不見了。

回到家，我把事情跟母親說了。母親一聽，臉色一下子變得難看，喊來在屋外劈柴的父親，兩個人輕聲說了幾句，然后拿了些紙錢到堂屋的神龕下去。我不懂父母在做什么，便跟了去。只見母親一面燒紙錢一面口中念叨，秋英好孩子，我知道你死得委屈，我給你燒些錢，求你不要再來找我們家建平了（建平是我的小名）。

聽了母親的念叨，我全身都冷了，冷得止不住地抖了起來。我跑到屋里的火坑邊，傾著身子烤火?；鹂永锏牟窕馃煤芡?，但我還是很冷，止不住地抖。

后來，母親告訴我，半個月前，秋英的父母要她嫁給落坪村的一戶人家。人都說那戶人家有錢，但兒子是個半傻子。秋英的父母收了那戶人家八百塊的彩禮。秋英沒說答應(yīng)，也沒說不答應(yīng)。當(dāng)然，父母收了彩禮，秋英答不答應(yīng)都一樣。送彩禮的人前腳走，秋英后腳進(jìn)了自己的房。她上吊了，沒有人知道。第二天，她的父母弄了幾塊板子，把她埋在了山腳的小溪邊。

那是一九八一年。八百塊，對土地坡人來說，是好大好大的一筆錢。

九

最近幾年，我老是夢見自己回土地坡。也怪，每一次，都會夢到村子里死人。更怪的是，有幾個夢，沒過多久竟然成了真。就像冥冥之中有一個神靈，把他的預(yù)測在我的恍惚中演繹了出來。

比如，去年臘月的某個夜里，我夢見死去了好多年的大伯坐在老屋的門口曬太陽。他斜躺在一張?zhí)梢紊?，蓋了一床老棉絮。冬日里暖和的太陽曬得他的小眼睛瞇了起來，長長的白胡子在微風(fēng)里一飄，又一漾。那個時候的大伯，就是個快要得道的半仙。

見我從旁走過，大伯也不睜眼，悠悠地說，回來啦，我跟你講，垴上戴家，你二家公（外公），過幾日就要跟我去了。

我狐疑，想那二家公不到七十，據(jù)家里人閑話，人家身子還硬朗，怎么會過幾天就跟大伯走呢。正想著，夢就醒了。

春節(jié)前，我回家，聽父親說，二家公死了，日子是臘月二十三。二家公死在山腳下小溪的一個小潭里，那小潭的水淺，還淹不過二家公的膝蓋。村里人都傳，二家公定是撞了鬼，被鬼摁在水里悶死的。我從來不信有鬼，但不管信與不信，二家公總是死了。

臘月二十九，我回了趟土地坡，給祖先們送年夜飯。給祖先送年夜飯是北溶一帶鄉(xiāng)村的舊俗，記憶里，每到臘月二十九或三十，土地坡村子邊的山里，坡頭垴上便香煙繚繞，爆竹熱鬧。近些年來，村子里人少了太多，年關(guān)時祖宗們的墳前也冷清了。偶爾，某個角落的幾陣爆竹，也驅(qū)不走山里的寂寞。

在祖宗墳前叩頭祭拜時，我知道自己與那些躺在地底下的人們，除了血緣，還有一種神秘的關(guān)聯(lián)；我與山腳下的這個小小村子，也定有某種神秘的關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián)，一直都存在，還會一直存在下去，真切，但說不清楚。

神秘這種東西，是一張紙的反面，而通透是正面。正面與反面是分不開的。就像白天與夜晚。夜晚不只有黑暗，還有別的東西。所以，神秘，除了子虛烏有，也應(yīng)有一些實實在在的事物，它們發(fā)生，或者消亡，只是我們不知道或看不見罷了。

祖宗們墳前的墓碑，有好些都已被風(fēng)雨侵蝕得蒼老了，就如土地坡如今的老態(tài)龍鐘。我又一次感到，土地坡正在死去，土地坡人都已經(jīng)走向或?qū)⒁呦蛩麄兿蛲牧硗獾氖澜纭?/p>

多年之后，當(dāng)這里只剩下一片山的時候，不知道會不會只有我，因了那種神秘的關(guān)聯(lián)而魂歸這里的林中，不見天日。