沙漠之花

陶根琳

低吼聲伴隨著危險的氣息迫使華莉絲睜開了雙眼，正午的太陽正毫不留情地炙烤著索馬里沙漠。那頭健壯的雄獅在幾米開外走動著，凌冽的雙眼不時掃向她，一群蒼蠅圍著公獅發(fā)出令人煩躁的“嗡嗡”聲。華莉絲抓住身旁的樹干，努力想要站起來，可一陣眩暈襲來，她又摔在了滾燙的沙石上。身體里最后一點能量消耗殆盡，華莉絲看向雄獅：“過來抓我吧，我準備好了?！?/p>

1965年，一個女孩出生在索馬里——這個世界上最不發(fā)達的國家之一。母親為她取名華莉絲·迪里，寓意沙漠之花，象征堅韌和勇敢。五歲那年的一個晚上，母親給華莉絲的食物明顯多于其他人，這讓她興奮不已。第二天天未亮，華莉絲就被母親叫醒，兩人來到了一片灌木叢。不久就聽見拖鞋踏在冰冷土地上的聲音，那個吉普賽女人終于出現(xiàn)了。

她頭上披著彩色圍巾，身著七彩棉裙，爬滿皺紋的臉和那雙冷漠的眼睛讓華莉絲感到害怕。“她很嚴厲，眼睛里布滿冰冷的殺氣，連一句鼓勵的話都沒講”，華莉絲后來回憶說。接著母親找來一根老樹根，讓華莉絲咬著，又用雙腿夾住她的身體。那個吉普賽女人伸出干枯細長的手指在棉布包里摸索，掏出一枚破損的剃刀刀片，然后迎著太陽升起的方向翻來覆去的檢查著。在被蒙上眼的最后一刻，華莉絲看見了刀片上還沾著已經干涸的血漬。那天如何開始，如何結束，在華莉絲的記憶里似乎有意被模糊掉了。只記得兩根干枯的手指扯起陰唇，隨之而來的便是冰冷、鋒利地痛苦，一下又一下，來來回回……

輾轉醒來時，那吉普賽女人手里拿著的合歡樹告訴華莉絲，痛苦也許才剛剛開始。來不及發(fā)出叫喊，穿著白線的、合歡樹的刺便穿進了華莉絲殘破不堪的下體。穿過，拉緊，再穿過，比切割時強烈數倍的痛感讓她下意識地咬緊嘴里的老樹根。淚水混合著嘴里的血流到沙地上，她的意識漸漸模糊，感覺自己飄到了空中?；煦缰胁恢硕嗑?，再醒來時，華莉絲的兩條腿已經被布條綁了起來，周邊空無一人。不遠處的石頭上布滿了已經干涸的血跡，旁邊，靜靜躺著幾片快要曬干的肉塊。

家人把華莉絲安置在荒漠里的小棚子中，母親和姐姐會不時來探望。大多數時候她只是木然的望著棚頂，夜里的獅子和毒蛇已經不再讓她感到害怕。躺在堅硬的土地上，她就像一條木頭，沒有歡喜、也沒有恐懼。華莉絲后來回憶說：“我唯一懼怕的就是要小便，那灼燒感和噩夢般的回憶會在每一次小便時回奔我的大腦，我不懂成為一個非洲女人的意義，能體會到的只是一個孩子被動的承受著生命之痛?！?/p>

拉鏈一般的傷口縫合是為了保證了華莉絲在婚前的貞潔，只有在新婚之夜，丈夫才會拿刀割開那層禁錮。而華莉絲沒想到，在十三歲那年，一個六十歲的老頭就差點成為她的丈夫。

她的反抗被父親的一記耳光制止。華莉絲決定逃，要是嫁給那個老頭子，這輩子就只有照顧孩子和做不完的家務。她不想這樣活著，只有逃離才能擺脫這一切，摩加迪沙的姨媽一定可以幫助她。聽到華莉絲要離開，媽媽先是震驚，然后變成沉默，良久的沉默。或許她也知道，即使她不同意，華莉絲也不會順從父親的意愿，到最后她只是望著華莉絲說：“千萬不要忘記了媽媽?！弊叩臅r候，父親鼾聲正響，姐妹們橫七豎八的躺在地上。她最后一次擁抱了母親，想借著月光再看一眼她的臉龐，卻什么也看不清。

夜幕下，在索馬里的沙漠里，一個十三歲的小女孩正在奔跑。先是悄悄地、慢慢地，接著越來越快，直至消失在沉沉的黑夜里。

沙漠，還是無盡的沙漠。天邊剛剛泛出的魚肚白讓華莉絲稍感安心，可是她仍然不敢停下來。十幾個小時沒有進食，疲憊和饑餓拖住了奔跑的步伐。除了臨走時匆匆披上的那條圍巾，她現(xiàn)在一無所有。那頭獅子終于走了，也許是瞧著華莉絲那瘦弱的身板實在不值得浪費時間。華莉絲顧不得其他，掙扎著趕赴到阿邁德。

但叔叔一家并不能理解華莉絲，她不得不在表哥的幫助下再次踏上逃亡之路。在摩加迪沙，她找到了姐姐阿曼，本以為生活會在美滿和幸福中開始，可面對姐姐變本加厲的吆喝，和每天洗衣做飯的日子，她再一次選擇了逃離。

離開阿曼，她寄居在薩茹姨媽家。一天華莉絲正在打掃廚房，一位客人到訪，那個男人看起來很著急。從他和薩茹姨媽的對話中華莉絲隱隱約約聽到“倫敦”、“大使”和“女傭”幾個字眼。對方是她馬瑞姆姨媽的丈夫，也是一位駐倫敦的索馬里大使，此次前往倫敦需要工作四年時間，所以想找薩茹姨媽介紹一位女傭隨行前往倫敦。聽到此，華莉絲覺得有股熱血沖上大腦，全身發(fā)著燙，這就是她一直所期待的機會。幾乎沒有遲疑，她拉開門就沖了出去：“哦，您好先生，原諒我的唐突，但我覺得沒有人比我更適合這個工作。”

就像華莉絲的名字，她不一定一直幸運，但是上帝從來沒有忘記過她。

倫敦的生活沒有想象中的那么如意，除了第一天晚上做了一個很美的夢外，接下來的工作常常讓華莉絲喘不上氣。每天早上六點必須給姨父上早餐，七點送咖啡到姨媽的房間，接著煎薄餅給孩子們，九點要準時送孩子們上學?；貋碇箝_始打掃房子，一層一層的撣灰、拖地、擦拭、打蠟，而且是四層樓的每一個房間。每一個角落都必須盡善盡美，否則就會聽到斥責聲：“馬桶為什么跟沒刷一樣？這個地板必須發(fā)亮，像鏡子一樣的發(fā)亮！”姨媽不但喜歡夸大其詞，近乎苛刻的要求也讓華莉絲時刻繃緊了神經。

除了繁重的工作，華莉絲唯一的娛樂就是蹲在門后聽電視機里播放的電視劇，偷偷模仿里面人物的發(fā)音，因為她很羨慕姨媽一口流利的英語。一天有人告訴她附近有免費的英語教學，每周三晚上七點到九點，她去央求姨媽，結果自然是否定的。但不久，華莉絲又找到另一個令她感興趣的東西——時裝。她把姨父的衣服穿上，扮作男人的樣子走到客廳，引得全家發(fā)笑。姨媽的一個朋友說，應該讓她去試試當模特。姨媽一口否決：“我們是索馬里人，又是穆斯林，絕對不可以做模特?！比A莉斯把反駁的話壓在喉嚨里，來倫敦這幾年，她學會了很多，她知道有些機會需要等待。所以只要一有時間，她就鉆到表姐的房間里，借她的時裝雜志來看，然后悄悄觀察家里或者客人的穿衣搭配，在心里給出分值，趕上心情好的時候，還會在腦子里給對方想出一套更好的搭配。

1983年的一個清晨，華莉絲把自己的護照埋在了花園里。前幾周姨父宣布任期結束，必須返回索馬里，她正在為自己爭取一絲希望。這四年她什么都沒有，難道回到索馬里要告訴母親，她會做意大利面條和刷馬桶嗎？離開的前一天姨父大發(fā)雷霆，他不信華莉絲那一套說辭，但又無計可施。第二天，姨父一家駕著白色的車子絕塵而去，在混著灰塵和尾氣的空氣中，華莉絲高高地跳了起來。這一次，她真的自由了。

幾經周折，華莉絲找到了一份麥當勞的工作，在廚房擦地板。華莉絲用上了當女仆時學到的技藝，盡一切力量擦去廚房的油漬。后來華莉絲在采訪中談到：“廚房的人手永遠都不夠，但我從未抱怨，只要能活下來，做什么都無所謂?！?一天下午，華莉絲帶著滿身的油漬準備回家，一個男人攔去了路。男人從上衣內口袋掏出一張名片：“女士，請原諒我的唐突，您的側臉實在太過美麗，我想為你拍一組照片……”華莉絲認識這個男人，他已經跟蹤了她兩年。

凌晨四點，與她同住的哈烏打著呼嚕，華莉絲卻一直睜著眼，枕頭底下的那張名片讓她心煩意亂。第二天她將事情告訴了哈烏，兩人決定一探究竟。當走進工作室，華莉絲便震驚的說不出話來，墻上琳瑯滿目、掛滿了各種膚色女性的寫真，這就是華莉絲夢里的景象！當即，她就答應了馬爾科姆的拍攝請求。幾個月后，她又收到了一家經紀公司面試模特的邀請函。

“哦，那天的裙子不長不短，顯得我的腿很難看，但在當時那居然是我最好看的一套衣服?！碧崞疬@段人生中最重要的面試，華莉絲大笑著說。第一次拍攝時就出現(xiàn)了問題，攝影師要求華莉絲脫掉上衣，她憤怒地摔門而出，認為這是對她的侮辱。經紀公司打來電話，告訴她攝影師是特倫斯·多諾萬，拍攝過戴安娜王妃，還有很多大牌模特。華莉絲心不在焉的聽著，直到聽到對方說每天可以給她一千五百磅，她才心中一動答應下來。

苦盡甘來，她終于迎來屬于自己的春天，倍耐力的月歷照片讓華莉絲一炮走紅，經紀公司開始給她安排更多的拍攝。倫敦、摩洛哥、巴黎，到處都留下了華莉絲·迪里的名字。在倫敦試鏡《007：黎明危機》時，她偷偷溜到理發(fā)店，把本來就只剩發(fā)茬子的頭發(fā)漂成了金色。走在路上小孩子們都離她遠遠的，回到公司后又聽到一聲又一聲的驚呼。經紀人痛心疾首，以為這次機會肯定要被錯過了，沒想到最后這個略帶怪誕的非洲女孩，竟然真的被導演選中。

華莉絲的一生，大致可以分為兩個部分：做模特之前，是上帝讓她受盡人間之苦，品嘗人生百態(tài)；做模特之后，是上帝給她的獎勵，獎勵她沒有輕易被擊敗，做了自己的英雄。但在1997年，正值模特生涯巔峰的華莉絲突然宣布退出模特圈。外界議論紛紛，做出百般猜測，沒過多久報紙上就報道了她的新身份——非洲反割禮運動形象大使。

“不知道你要問我什么？做模特那一套我已經膩了，如果你答應把我的事跡發(fā)表出去，我就給你講一個真實的故事”。1997年，華莉絲與著名女性雜志《嘉人》的撰稿人勞拉相約于一家餐廳，見面之后，華莉絲直截了當的提出自己的想法。采訪進行到一半，勞拉就關掉錄音機低聲哭了起來，她說從來沒想到世界上還存在這樣的事情。

華莉絲不僅對勞拉講述了自己的童年，還講述了在英國做手術的過程。初入倫敦，華莉絲跟表姐同住。有一次一同使用衛(wèi)生間，她發(fā)現(xiàn)只有自己小便時需要一滴一滴地尿，每次都需要十分鐘。別人問起，她只是笑笑就敷衍過去?？墒且坏皆陆泚砼R，她就再也笑不出來。從十一二歲的初潮開始，她就會疼痛難耐，實在忍不下去，就跑到樹底下挖出一個洞，將下半身埋進去，這樣能暫時緩解疼痛。一天早晨，華莉絲剛剛端著托盤走出廚房，突然眼前一黑暈倒在了地上。英國的醫(yī)生并不知道這是割禮帶來的影響，只隨便開了一點避孕藥幫她止疼。

但避孕藥的副作用讓她苦不堪言——乳房和臀部開始變大，體重暴增。華莉絲小心翼翼地去問姨媽是否要找一個特殊醫(yī)生，可姨媽一口回絕：“你打算怎么跟那些男人說？”姨媽的話外之音華莉絲聽得懂：割禮這種非洲習俗，絕對不可以向白種男人提起?？墒翘弁凑紦松巷L，華莉絲不想再繼續(xù)痛苦的活下去。她偷偷約了一個醫(yī)生，躺上檢查室的床上時，華莉絲腦子里的羞恥感幾乎將她撕碎。一個索馬里女孩將雙腿分開，把下體赤裸裸的呈現(xiàn)在白種男人的面前，沒有比這更恥辱的事情了。

醫(yī)生很和藹，但是限于交流障礙，他讓護士找了位索馬里男子來做翻譯。他告訴那男子：“你告訴她，必須盡快進行手術，縫合太多了，我都不知道她怎么活到今天。”但那個索馬里男人緊皺著眉頭，面色陰沉。他問華麗斯：

“你這么做違背了索馬里的傳統(tǒng)，你家里人同意了嗎？”

“老實說，不知道?！?/p>

“那你應該跟他們商量商量?！?/p>

不出所料，非洲男人一定會這樣講！本應立即預約手術時間，可是華莉絲想到姨父一家的態(tài)度，就遲遲沒有再去醫(yī)院。直到一年后，姨父一家已經離開了英國，和她同住的瑪麗蓮發(fā)現(xiàn)了問題。在不斷追問之下華莉絲脫掉了褲子，只看了一眼，瑪麗蓮就轉頭大哭起來。“天哪，如此糟糕的事情，親愛的，我不敢相信會發(fā)生在你的身上”。在瑪麗蓮的幫助下，她鼓起勇氣預約了手術。當麻醉劑讓華莉絲陷入睡眠，僅剩最后一絲清醒時，她回想起那個吉普賽女人的臉：如果當時有麻醉劑，那該有多好。三個星期后，華莉絲第一次在割禮之后感到暢快的小便居然如此幸?！?/p>

這篇文章一經刊登就引發(fā)軒然大波，雜志社以及為婦女爭取權益的“平等現(xiàn)在”組織，收到了成堆的讀者來信，表示支持華莉絲。一位讀者在信里寫到：“假如允許我切開一個男人的生殖器，再給他縫上，我敢擔保這種惡行就會終止?！?/p>

不久，一位化妝師在乘飛機的時候，看到了《嘉人雜志》中對華莉絲的報道，邊將雜志遞給了她的老板——美國著名新聞主持人芭芭拉·沃爾特斯。后來芭芭拉告訴華莉絲，那篇報道她沒看完，因為太難過了。她決定在新聞雜志節(jié)目《20/20》中用這個故事制作短片，讓更多人認識到這個古老而殘酷的手術。

聯(lián)合國人口基金會也看到了那部短片——《治愈之旅》，并且邀請華莉絲出任聯(lián)合國特使，加入取締女性割禮的斗爭之中。隨后華莉絲創(chuàng)辦沙漠之花基金會，反對割禮，關注祖國兒童教育和健康。此后，殘害女性生殖器官的行為，在非洲許多國家被陸續(xù)禁止。1998年華莉絲開始寫自傳，她借由文字，將那些被粗暴剝奪的、被否定的、被忽視的生存權一一奪回，也成為遭受不公正待遇的非洲女性代言人，成為一朵綻放在苦難女性心中的希望之花。

在出發(fā)前往非洲的時候，朋友擔心她會被宗教狂加害。畢竟教旨主義者們把這種罪行視為神圣，而她正在做一個神圣的破壞者。后來芭芭拉問她會不會感到害怕，此刻的華莉絲已經結婚生子，她懷里抱著兩歲的兒子沉吟之后回答：“當然會，尤其我不再是一個人之后，可是一想到每一年都有近兩百萬的小姑娘正經歷著我不敢回憶的那一切，我就感到憤怒?！?/p>

再次踏上索馬里的土地時，華莉斯獨自跑到一個小小的沙丘上，靜靜的立著。身上那條多年前的圍巾迎著風飄了起來，像一面勝利的旗幟。