巫小詩
高考那一年,我18歲,我的后桌22歲。沒錯,22歲。
他在4年前經(jīng)歷過一次高考,分?jǐn)?shù)不太理想,便直接外出務(wù)工了。幾年兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)下來,他還是想圓自己一個(gè)大學(xué)夢,于是重回課堂,備戰(zhàn)人生的第二次高考。
跟我們這一群青春洋溢的高中生相比,在社會上摸爬滾打了好幾年的他顯得有些滄桑,看起來甚至比他實(shí)際年齡還要大。不知道的話,說他是任課老師都有人信。
剛開始,我跟他很少交流,雖然坐在他前桌,但對當(dāng)時(shí)的我而言,他實(shí)在“太老了”,老到我跟他沒有共同語言?;蛘哒f,他的年齡讓我跟他多說句話,都有種妨礙一把年紀(jì)的他考大學(xué)的負(fù)罪感。
因?yàn)樗欢念}實(shí)在太多,他的同桌又是個(gè)學(xué)渣,于是成績不錯的我漸漸在解答問題中跟他建立了友誼,也偶爾聊起他這幾年的打工生活。
他在鞋廠里工作過,市面上的皮鞋他看一眼就能知道質(zhì)量如何;他在餐廳當(dāng)過服務(wù)員,他讓我少外出吃飯,因?yàn)椴蛷d后廚的衛(wèi)生情況堪憂;他還做過很苦的體力活,最后沒堅(jiān)持下來,沒拿到工錢就走了……
他說,很苦的時(shí)候總會感慨,如果有個(gè)貴人來幫他一把就好了??扇松植皇请娨晞。膩砟敲炊噘F人。
他剛開始工作的時(shí)候,覺得這些年念的書完全都沒用。工作久了,接觸的人多了,他才漸漸發(fā)現(xiàn),念書沒用只發(fā)生在念書少的人身上。
他在餐廳打工的時(shí)候,給寫字樓送過外賣,辦公區(qū)域的黑板上寫著一些會議時(shí)留下的文字。明明是中文,他卻完全看不懂。他望著那些衣著得體、談笑風(fēng)生的上班族,感到了自己和他們之間的鴻溝。
在皮鞋廠工作的時(shí)候,面對著自動機(jī)器上那一雙雙移動的皮鞋,他感覺自己也像是一臺機(jī)器,今天知道明天怎么樣。那時(shí)候他想,如果時(shí)間可以重來,可以重回高中的課堂,他第一天就知道要怎么度過。
后來,他鼓起勇氣,給自己攢夠讀書的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),毅然決然地以22歲的“高齡”重返高三課堂。他想在落榜徹底成為遺憾之前,再給自己一次彌補(bǔ)的機(jī)會。這一次,他想救自己一把,當(dāng)自己的貴人。
他讀書的勁頭被老師當(dāng)作全班的學(xué)習(xí)楷模,他也在某種程度上充當(dāng)著“不好好念書的后果”給我們敲響警鐘。
我想偷懶,想放松的時(shí)候,回頭看一眼他,似乎又多了一絲不敢偷懶的動力。與其說他是榜樣的力量,不如說是警鐘長鳴的震懾。
他上課坐得筆直,晨讀時(shí)聲音洪亮,問問題積極,筆記寫得也工整詳細(xì),態(tài)度簡直像個(gè)聽話的小學(xué)生。我有時(shí)會覺得他有點(diǎn)好笑,笑過后又會感慨他很勵志。
晚自習(xí)我們走了,他還在座位上坐著,課間我們聊八卦、吃零食的時(shí)候,他也不會加入。他像一個(gè)快樂生活的絕緣體,雖然不合群,卻不會讓人討厭。
不知不覺,6月的下課鈴響了,高考結(jié)束,我們各奔前程。說句發(fā)自內(nèi)心的話,我對他考得好的期待已經(jīng)超過自己考得好的期待了。他太不容易了,我們都希望他能有個(gè)好結(jié)果。畢竟他遠(yuǎn)離課堂好多年,底子不是非常扎實(shí)。最后,那么用功的他只被一所二本院校錄取。
他自己還是挺滿意的,他說,有大學(xué)讀就很幸福,就足夠讓幾年前在那個(gè)縫紉機(jī)旁的、洗碗池旁的他慷慨激昂了。
沒讀大學(xué)的遺憾,他已經(jīng)在歲月里回過頭來彌補(bǔ)了。那道與辦公樓里說著他聽不懂的名詞的上班族們之間的鴻溝,他也在靠自己的努力漸漸填平。
很多時(shí)候,誰都救不了你,只有你自己。你是釀成自己苦果的人,也可以是給自己熬制蜜糖的人。
摘自《高中時(shí)代》