洞庭湖“衛(wèi)士”徐亞平

吳永強(qiáng)

煙波浩渺洞庭湖，水天拍岸，扼守長(zhǎng)江之地利，以《岳陽(yáng)樓記》為代表的經(jīng)典名篇，使其名聞天下。江豚，淡水水生生物的“王者”，成為這片水域的靈魂性存在。這種瀕危生物，因一個(gè)人的“力挽狂瀾”，命運(yùn)正在往好的方向改變。

岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、湖南日?qǐng)?bào)岳陽(yáng)分社社長(zhǎng)徐亞平，網(wǎng)友口中的“江豚爸爸”，多年來(lái)致力于江豚保護(hù)，以及洞庭湖和長(zhǎng)江生態(tài)保護(hù)。他是“平民記者”，是“洞庭游俠”“環(huán)保猛士”，還是“中國(guó)十大責(zé)任公民”。

5月底，本刊記者跟隨山東作協(xié)張煒工作室采風(fēng)團(tuán)，趕赴湖南岳陽(yáng)，和徐亞平一起走進(jìn)洞庭湖，與江豚“會(huì)面”，體驗(yàn)江豚保護(hù)的艱辛與榮耀。

5月27日，洞庭湖上，水天一色，浩浩湯湯，一只白鷺自南海而來(lái)。

迎接她的，是長(zhǎng)沙市明德洞井中學(xué)的400多位師生、來(lái)自山東的17位作家和岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)的志愿者。

這只編號(hào)為11的小白鷺，去年10月1日1點(diǎn)從洞庭湖起飛，7點(diǎn)飛到湘陰南界，2日凌晨1點(diǎn)繼續(xù)起飛，穿越兇險(xiǎn)的藍(lán)山鳥(niǎo)道，10月3日傍晚飛到南海邊的防城港。

衛(wèi)星跟蹤信號(hào)顯示，2018年整個(gè)秋天和冬天，小白鷺就呆在南海北部灣廣西境內(nèi)最大的半島——江山半島。于是，江豚協(xié)會(huì)志愿者周自然給她取了一個(gè)好聽(tīng)的名字——南海姑娘。

今年5月13日晚，南海姑娘開(kāi)始北遷。14日飛抵柳州。23日，再次起飛。經(jīng)龍勝、通道、洪江，遷入湖南懷化市的辰溪和溆浦。隨后，經(jīng)大江口從沅江流域進(jìn)入資江流域，25日抵達(dá)柘溪水庫(kù)，離洞庭湖只有一百多公里了。

近半個(gè)月來(lái)，小白鷺一直在陶澍的故鄉(xiāng)流連。

沿湘江南下，順沅水、資江北上，小白鷺的遷徙路線遍布湘桂兩地?zé)o數(shù)山川河流。這期間，無(wú)數(shù)志愿者為她的安危奔走忙碌。

徐亞平將這只小白鷺?lè)Q為英雄?！艾F(xiàn)代農(nóng)業(yè)、棲息地破壞、打鳥(niǎo)陋習(xí)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在威脅著候鳥(niǎo)和人類?！毙靵喥街赋?，“借助衛(wèi)星跟蹤技術(shù)，我們發(fā)現(xiàn)了以前從未了解的鳥(niǎo)類生存和遷徙的秘密，同時(shí)也得到了很多深刻啟迪和反思?！?/p>

一只小白鷺，成為本刊記者靠近洞庭湖的“領(lǐng)路人”，也打開(kāi)了徐亞平環(huán)保人生的切口。他每天奔走于洞庭湖的身影，與另一個(gè)物種更為息息相關(guān)：

江豚。

偶遇江豚

見(jiàn)到江豚是在5月30日。

這一天，洞庭湖上小雨淅淅。記者跟隨岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)的志愿者們，在徐亞平帶領(lǐng)下，登上巡邏艇，去問(wèn)候江豚。

“快看，那里有江豚?！贝兄梁模活^江豚在水中出沒(méi)。

“不是一頭，是一群。”隨著巡邏艇的靠近，只見(jiàn)十幾頭江豚弧形排開(kāi)，相繼躍出水面。

“它們?cè)跍?zhǔn)備圍獵?！毙靵喥秸f(shuō)，“江豚團(tuán)隊(duì)正在列隊(duì)，目前已形成了半個(gè)圓圈，它們將魚團(tuán)包圍起來(lái)后，江豚隊(duì)長(zhǎng)會(huì)從水底爆破撞擊魚團(tuán)，魚團(tuán)被撞暈后向外逃竄，江豚團(tuán)隊(duì)一轉(zhuǎn)背便能飽餐一頓?！?/p>

往日江豚圍獵只需四五頭，現(xiàn)在是豐水季節(jié)，水域變寬，魚類分散，圍獵隊(duì)伍變大才能事半功倍。

巡邏過(guò)程中，徐亞平講述了他與江豚的故事。

江豚是我國(guó)特有珍稀淡水哺乳動(dòng)物，主要分布在長(zhǎng)江干流、洞庭湖和鄱陽(yáng)湖。根據(jù)2017年的數(shù)據(jù)，長(zhǎng)江江豚種群數(shù)量約1012頭，其中洞庭湖110頭。由于數(shù)量少于“國(guó)寶”大熊貓，且有著憨態(tài)可掬的外形，江豚被協(xié)會(huì)志愿者稱為“水中大熊貓”。

隨著江豚數(shù)量急劇減少，洞庭湖上，一場(chǎng)拯救性保護(hù)運(yùn)動(dòng)展開(kāi)，主角就是徐亞平。這位資深媒體人，以一己之力守護(hù)洞庭湖，兼及長(zhǎng)江上下與江豚有關(guān)的水域。

守護(hù)，源自熱愛(ài)。

上世紀(jì)80年代末，徐亞平在臨湖的岳陽(yáng)賓館當(dāng)服務(wù)員，經(jīng)常透過(guò)西窗落地玻璃，看洞庭湖里的江豬子（江豚）成群結(jié)隊(duì)跳舞。江豚靚麗的身影印在他心中，成為一個(gè)經(jīng)典符號(hào)。

江豚屬于胎生哺乳動(dòng)物，面部始終呈微笑狀。在徐亞平心中，面帶微笑的江豚，是洞庭湖的精靈，更是美的化身：“江豚也會(huì)哭，淚水是稠狀的，就像三月桃花凋謝之后的小桃子，像美女胸前的墜子?！?/p>

江豚智商很高，相當(dāng)于4歲幼兒。它們生活于長(zhǎng)江流域，尤其以洞庭湖、鄱陽(yáng)湖為主。唐代詩(shī)人韓愈詩(shī)曰：“江豚時(shí)出戲，驚波忽蕩漾?！笨梢哉f(shuō)，千百年來(lái)，江豚已成為洞庭湖的精神化身。

徐亞平每天早上給賓館采購(gòu)魚時(shí)，總不忘記跟漁民說(shuō)一句：“求你們別傷害江豬（江豚的俗稱）啊！” 聽(tīng)說(shuō)有漁民救了江豚，他跑過(guò)去給對(duì)方90度鞠躬。

對(duì)于過(guò)去的江豚數(shù)量，許多洞庭湖老漁民不約而同使用“萬(wàn)馬奔騰”來(lái)形容?？烧l(shuí)都不曾想，20多年后，江豚竟會(huì)成為“極度瀕危”物種。

與江豚一起減少的，是整個(gè)水生生物系統(tǒng)。徐亞平給出了三組數(shù)據(jù)：上世紀(jì)80年代，洞庭湖有120多種水生魚類，現(xiàn)在可以常見(jiàn)的只有20種；過(guò)去，年產(chǎn)野生魚70多萬(wàn)噸，現(xiàn)在年產(chǎn)不足20萬(wàn)噸；面條魚、金槍魚、銀魚、中華鱘等名貴魚，基本上滅絕了。

一般看來(lái)，地震、海嘯等是生態(tài)災(zāi)難的典型代表。然而，很多人沒(méi)有意識(shí)到，水生生物資源滅絕同樣是一場(chǎng)生態(tài)災(zāi)難。他甚至指出，“水生生物資源空前滅絕的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)”！

長(zhǎng)期致力于洞庭湖生態(tài)保護(hù)的徐亞平，過(guò)去主要關(guān)注對(duì)象是鳥(niǎo)類。同時(shí)，他一直惦記著水生生物鏈頂端的江豚，并發(fā)現(xiàn)，洞庭湖生態(tài)保護(hù)的根源就在江豚。

也可以說(shuō)，江豚是洞庭湖生態(tài)的晴雨表。

于是，一個(gè)“偉大”的構(gòu)想脫穎而出。

“你死我活”的斗爭(zhēng)

1876年，湖南湘陰人左宗棠抬棺西征，收復(fù)新疆；2012年1月8日，同樣是湘陰人的徐亞平發(fā)下重誓：“如果江豚滅絕，我將負(fù)罪自沉于洞庭！”其血性果敢，有如前人。

以文人之軀，匡扶乾坤，古今皆同。

說(shuō)這句話，是在岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)成立大會(huì)上。這是我國(guó)第一個(gè)民間江豚保護(hù)機(jī)構(gòu)，由徐亞平特邀新聞、教育、文化、科學(xué)界等人士及12位漁民組建而成。成立當(dāng)天，他們還發(fā)表了《中國(guó)長(zhǎng)江江豚保護(hù)宣言》。

剛開(kāi)始，他們只有一艘簡(jiǎn)易的柴油發(fā)動(dòng)機(jī)鐵駁船，在煙波浩渺的洞庭湖上巡湖，隨時(shí)有被風(fēng)浪打翻的風(fēng)險(xiǎn)。正是靠著這艘巡邏船，徐亞平帶領(lǐng)協(xié)會(huì)成員在2012年一年之內(nèi)勸阻非法捕撈專項(xiàng)行動(dòng)163次，協(xié)助抓獲非法電魚船54條。

電捕魚、迷魂陣、矮圍、滾鉤等滅絕式捕魚，是魚類和豚類資源銳減的罪魁禍?zhǔn)住Ｐ靵喥缴羁陶J(rèn)識(shí)到，要保護(hù)江豚，必須保魚；要保魚，必須摧毀電魚團(tuán)伙?！半婔~毀掉了生態(tài)鏈，電波所及，所有生物全部死亡?！?/p>

他在洞庭湖的三個(gè)方位建立三支水上“作戰(zhàn)部隊(duì)”，24小時(shí)不間斷巡邏。巡邏中，只要發(fā)現(xiàn)非法電魚，立即通知漁政部門到現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法，沒(méi)收電魚設(shè)備、罰款，違法人員接受法律制裁。

一個(gè)平常夜晚，徐亞平帶領(lǐng)志愿者登上一艘非法電捕魚船，看到這樣的情景：一網(wǎng)拉上來(lái)近百斤魚，最大的魚不過(guò)3斤，小魚只有手指大小，沒(méi)有撈上的魚爛在水里，被電暈的魚則喪失了繁殖能力，不僅破壞江豚的食物鏈，有時(shí)還直接傷及到江豚。

徐亞平說(shuō)：“大小魚類趕盡殺絕，他們不給自己留種，不給子孫留種。”

志愿者們拍下照片作為證據(jù)，迅速舉報(bào)，岳陽(yáng)縣漁政局執(zhí)法人員隨即趕到現(xiàn)場(chǎng)。志愿者雖然沒(méi)有執(zhí)法權(quán)，但他們是漁政部門獲取線索和執(zhí)法證據(jù)的重要幫手。

這一個(gè)通宵，徐亞平協(xié)助漁政部門抓獲了4艘電捕魚船。

保護(hù)江豚，是一場(chǎng)“你死我活”的斗爭(zhēng)。

協(xié)會(huì)成立之時(shí)，他們就立下“生死狀”：“若有人出現(xiàn)意外傷亡，所有人都應(yīng)盡全力救助并撫恤其家屬、子女?！?/p>

危險(xiǎn)隨時(shí)降臨。

2013年2月10日，農(nóng)歷大年初一，嚴(yán)寒。上午9點(diǎn)，徐亞平走出家門，去湖上陪江豚“過(guò)年”。

11點(diǎn)，他趕往扁山架的漁民家調(diào)查，發(fā)現(xiàn)扁山架西側(cè)有人用電非法捕魚。他立刻帶領(lǐng)協(xié)會(huì)志愿者跟蹤攝像，同時(shí)請(qǐng)求岳陽(yáng)市漁政站前來(lái)執(zhí)法。他們追擊至躉船，發(fā)現(xiàn)船上有滿倉(cāng)的大鯉魚、草魚，立即查證發(fā)熱的電機(jī)。

13點(diǎn)11分，徐亞平不慎踩空摔倒，腹部被船舷劇烈撞擊，當(dāng)場(chǎng)昏迷。緊急送往醫(yī)院后，專家會(huì)診為“腸穿孔”。經(jīng)過(guò)近10個(gè)小時(shí)搶救，才轉(zhuǎn)危為安。

類似這樣的經(jīng)歷經(jīng)常發(fā)生在徐亞平以及其他志愿者身上。電魚大都發(fā)生在夜里，志愿者被圍堵、打傷是常有的事。一次，一位志愿者被非法電魚者打傷，治療花了十幾萬(wàn)元。他們時(shí)常接到恐嚇電話，車上被貼帶有“殺”字的字條，幾十人圍堵協(xié)會(huì)辦公地點(diǎn)。

然而，徐亞平不為所動(dòng)，“九死不悔”：

“無(wú)論多苦多難，一定把江豚保護(hù)事業(yè)干到底！”

漁民的出路

至今，岳陽(yáng)市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)常年駐會(huì)近200人，外圍志愿者超過(guò)1萬(wàn)人，成為一個(gè)很大的“單位”。

徐亞平的“野心”，是整治整個(gè)洞庭湖的生態(tài)。

禁止非法捕魚只是保護(hù)江豚的“非常手段”，那些世代生活在湖上的漁民，需要有新的出路。

采訪期間，本刊記者跟隨志愿者們來(lái)到樓西灣水域的一條躉船邊，登上漁船參觀漁民生活。船只不過(guò)10多平方米的空間，放了兩張床，一張裝裱好的全家福合影斜靠在床頭。

“漁民是水上的游牧民族，大多數(shù)漁民一輩子以捕魚為生，上岸后無(wú)法解決溫飽問(wèn)題?！毙靵喥秸f(shuō)，志愿者們一直在幫助漁民子女上岸讀書，就是為了減少“漁二代”，改變他們漂泊不定的生活。

“保護(hù)江豚，必須減少漁民?！被谶@樣的思考，徐亞平組建了漁民就業(yè)幫扶服務(wù)部，探索漁民上岸機(jī)制。

在過(guò)去，洞庭湖上的漁業(yè)資源被“湖匪漁霸”控制，漁民不敢上岸、不能上岸。魚類銷售控制在少數(shù)人手里，岸上25元一斤的魚，在湖里只需要一塊多錢，貧富懸殊很大。這個(gè)現(xiàn)象刺激了徐亞平：“嘗試整治洞庭湖，是一場(chǎng)‘賭博?！?/p>

他認(rèn)為，要保護(hù)洞庭湖水生生態(tài)，必須了解水上群體生活現(xiàn)狀；要保護(hù)水生生態(tài)，必須考量漁民的生存生活；要保護(hù)江豚和魚類、鳥(niǎo)類資源，必須減少漁民，杜絕“漁二代”，減輕對(duì)母親湖的掠奪，讓洞庭湖水生資源休養(yǎng)生息。

2018年岳陽(yáng)市人代會(huì)上，他利用人大代表的身份，提出了《加大洞庭湖漁民扶貧幫困的建議》，提議制訂漁民幫扶方案，將他們納入精準(zhǔn)扶貧戰(zhàn)略中統(tǒng)籌考慮；改善他們的生活環(huán)境，在美麗鄉(xiāng)村建設(shè)路上不讓一個(gè)漁村掉隊(duì)。

在保護(hù)江豚的同時(shí)，徐亞平不斷尋找符合條件的漁民，帶他們?nèi)ピ狸?yáng)的技校培訓(xùn)，幫助他們外出打工。他還將目光盯上了教育，將洞庭湖的孩子“請(qǐng)”到岸上，走進(jìn)學(xué)校，呼吁社會(huì)人士點(diǎn)對(duì)點(diǎn)幫扶。多年來(lái)，他持之以恒，尋找愛(ài)心人士，熱心幫助了環(huán)洞庭湖20多位困難漁民、農(nóng)民和協(xié)會(huì)志愿者子弟讀書。

知識(shí)改變命運(yùn)，“過(guò)去100年，洞庭湖里沒(méi)出過(guò)初中生、高中生，現(xiàn)在出了大學(xué)生”。

從洞庭湖走出去的孩子們，成為保護(hù)江豚的又一“主力軍”。

環(huán)境依然堪憂

徐亞平開(kāi)了3個(gè)微博，每天更新，寫的全是江豚。性情耿直的徐亞平?jīng)]少得罪人。網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，言語(yǔ)上對(duì)他的誹謗攻擊自然不可避免，他說(shuō)，每一天都是惡戰(zhàn)，是倉(cāng)促迎敵的遭遇戰(zhàn)，也是任重道遠(yuǎn)的持久戰(zhàn)，更是艱苦卓絕的血刃戰(zhàn)。

他依然不忘救助鳥(niǎo)類，這些年，江豚協(xié)會(huì)共救助各類珍稀鳥(niǎo)類東方白鸛、黑鸛等500余只，數(shù)量之多，在全國(guó)絕無(wú)僅有。每救助一只，都要冒風(fēng)險(xiǎn)，成本也高?？粗@些鳥(niǎo)兒經(jīng)過(guò)救助后，重回天空，成就感和救助江豚別無(wú)二致。

目前，洞庭湖的生態(tài)環(huán)境依然堪憂。本刊記者在隨同江豚保護(hù)協(xié)會(huì)考察期間，看到一家大型造紙廠“矗立”在洞庭湖岸邊，船一靠近，刺鼻的氣味令人無(wú)法呼吸。一位同行的山東詩(shī)人寫道：

造紙廠的排污口

像一把刀子

插進(jìn)洞庭湖的心窩

水污染，同樣是江豚以及洞庭湖生物生存的敵人。

面對(duì)城堡似的工廠，徐亞平一言不發(fā)，盯著看了一會(huì)兒。繼而，他打聲招呼，船向另一個(gè)方向駛?cè)ァ?/p>

生態(tài)命運(yùn)共同體

徐亞平指出，長(zhǎng)江水環(huán)境惡化，誰(shuí)都無(wú)法獨(dú)善其身。江豚絕對(duì)不可能孤立地存在。發(fā)展經(jīng)濟(jì)是政績(jī)，保護(hù)環(huán)境也是政績(jī)。政府、企業(yè)需要徹底擯棄“重經(jīng)濟(jì)輕環(huán)?！钡腻e(cuò)誤觀念，只有綠色發(fā)展才是可持續(xù)的發(fā)展。

這些年來(lái)，他幾乎天天就江豚發(fā)表演講：“江豚是最好的GDP?！庇行┑胤降念I(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他，難道江豚比GDP還重要嗎？

對(duì)此，他以多米諾骨牌效應(yīng)為例，講述保護(hù)江豚的重要性：“中科院豚類專家王丁指出：‘不出10年，江豚將滅絕。如果位于淡水生物鏈頂端的江豚滅絕，自然會(huì)有很多水生生物步其后塵，這表明長(zhǎng)江、洞庭湖生態(tài)系統(tǒng)遭受了重創(chuàng)。所以，保護(hù)江豚，就是保護(hù)長(zhǎng)江、保護(hù)洞庭湖的生物多樣性，保護(hù)地球的健康！”

2013年，徐亞平策劃創(chuàng)作了漁歌音樂(lè)情景劇《江豚之戀》，將保護(hù)江豚上升為一種藝術(shù)形式：“愛(ài)江豚，護(hù)江豚，哥哥妹妹一條心；看江豚，問(wèn)江豚，江豚戀歌滿洞庭。”

保護(hù)江豚不僅是洞庭湖的事，也是整個(gè)長(zhǎng)江全流域的事。

他在沿長(zhǎng)江沿岸許多城市尋找志愿者，幫助組織江豚保護(hù)協(xié)會(huì)。每年還組織各種活動(dòng)，將四川、湖北、江西、江蘇、上海等長(zhǎng)江流域地區(qū)的志愿者聯(lián)合起來(lái)，一起推動(dòng)江豚的保護(hù)。每年都有50多所大學(xué)的大學(xué)生環(huán)保社團(tuán)開(kāi)展環(huán)保夏令營(yíng)，從江蘇開(kāi)始，一路向上，直達(dá)洞庭湖。

他的身影，就像洞庭湖水一樣，匯入長(zhǎng)江；志愿者隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，成為整個(gè)流域的一道風(fēng)景。

2017年10月，長(zhǎng)江生態(tài)基金會(huì)科考數(shù)據(jù)顯示，東洞庭湖的江豚數(shù)量從2012年的90多頭回升到了今年的120多頭。

徐亞平不斷邀請(qǐng)各界人士參與到江豚保護(hù)行列中來(lái)。2018年11月1日，著名作家張煒、韓少功、遲子建，隨協(xié)會(huì)巡邏隊(duì)員飛舟洞庭，宣講野生動(dòng)物保護(hù)。張煒被志愿者的事跡感動(dòng)，約定其工作室學(xué)員及評(píng)論家、作家到洞庭湖訪問(wèn)，為保護(hù)江豚等珍稀動(dòng)物搖旗吶喊，助力長(zhǎng)江生態(tài)保護(hù)工作。

于是，今年5月底，17位山東作家飛臨洞庭湖，近距離接觸江豚。山東省作協(xié)副主席葛長(zhǎng)偉指出：“這次洞庭湖采風(fēng)，深刻感受到了它的壯美，與江豚、候鳥(niǎo)相會(huì)，對(duì)自然產(chǎn)生了真切的體悟?！薄拔一厝ブ?，要給學(xué)生們講江豚，動(dòng)員年輕人守護(hù)江豚?！鄙綎|師范大學(xué)教授顧廣梅表示，要加入護(hù)豚陣營(yíng)。

不斷擴(kuò)大的護(hù)豚隊(duì)伍，將徐亞平的理念傳播至各地。如此看來(lái)，保護(hù)江豚不僅是長(zhǎng)江的事，也是全國(guó)的事——生態(tài)之于人類，命運(yùn)休戚與共。