以靈魂的復(fù)眼鉤沉現(xiàn)實

張作梗

鑒別一個詩人有無創(chuàng)造力，最好的方法就是考察他（她）是否有連續(xù)的、足以令人信服的文本。而在當(dāng)下詩壇，靠名氣和名氣滋生的慣性——寫作的人，正在以其大量粗制濫造的詩歌敗壞讀者的胃口。一種腔調(diào)、一種模式、一種風(fēng)格，遮蔽了大量深具活力的無名詩人的作品。這是詩壇被時代同質(zhì)化的惡果嗎？也許。

因此，紫藤晴兒的大量有質(zhì)量的詩作無疑是對這種現(xiàn)象的反動。尤其是她的一直以來表現(xiàn)在寫作上的低調(diào)（姿態(tài)）尤其令人欽佩。從寫作的純粹性方面來說，紫藤晴兒屬于那種追求“形而上”感知的一類詩人——盡管她的許多詩來自于當(dāng)下，與諸多現(xiàn)實有著千絲萬縷的聯(lián)系。換一句話說，“現(xiàn)實”只是她寫詩的觸媒，通過現(xiàn)實，去窺見生命中的諸種異象并以藝術(shù)的方式呈現(xiàn)出來，才是她寫作的動力和旨?xì)w。一場在冬天說下就下的雪，因著現(xiàn)實的折射，在紫藤晴兒的筆下就有了對失落之美的無限痛惜和向往。

像《雪》這種雜糅生存感悟的詩作在紫藤晴兒的作品中比比皆是。詩歌是什么？——“……詩不是感情，也不是回憶，也不是寧靜（如不曲解字義）。詩是許多經(jīng)驗的集中，這種集中產(chǎn)生了新的東西，這種集中的發(fā)生，既不是有意識的，也不是經(jīng)過考慮的。這些經(jīng)驗不是‘回憶出來的，即使最終是在某種‘寧靜的氣氛中結(jié)合，這種‘寧靜也是被動的，伴隨結(jié)合這件事而來的?！保ò蕴兀┮簿褪钦f，詩歌如果脫離或消彌了“人”的對于世界感知（伴隨著相關(guān)的實踐活動）的“經(jīng)驗”，就算真實如斯，也難以構(gòu)成一件與時間抗衡的藝術(shù)品。紫藤晴兒且摸索且前行。一方面，通過日積月累的閱讀，她辨別出了詩歌應(yīng)該所是的面孔，另外一方面，經(jīng)由不停地寫作實踐，她找到了適合自己表達(dá)存在的口吻和風(fēng)格。她的寫作中的“寧靜”也由此得到了有力的加強(qiáng)和令人信服的（隸屬于生存上的）資源背景。

我們說她是一個與現(xiàn)實“貌合神離”的詩人——這種判斷既來自于她的作品，也來自于她對作品題材的處理。對于題材，她不是一味的對來自于“從眾意義”上的生發(fā)或拔高，而是結(jié)合自己獨特的生命感悟和體驗，以“個人化”的方式去布局和拓展。無論是小到對一只《鳥的贊歌》，還是大到對《黃浦江》的潑染，她都能以優(yōu)雅而又游刃有余的方式，進(jìn)行有序的、耐人尋味的藝術(shù)化處理——

如果我的內(nèi)心也在波瀾一定是順應(yīng)了它的流勢

轟轟烈烈的部分是愛還是熱愛

我早已說不清

那么還有暗自消解的痛，又被一個夜晚緊跟上來

——《黃浦江》

這種個性化的寫作風(fēng)格，使她非常醒目地與那些流連于“瑣碎的日常生活”寫作的女詩人區(qū)分開來。這不僅是一種寫作姿態(tài)上的疏離和規(guī)避，更是一種自信的表現(xiàn)。一個好的詩人，總是更愛獨辟蹊徑，以一己之發(fā)現(xiàn)去校正被傳統(tǒng)誤讀的世界。真正“個性”的東西，恰恰是最能喚起大眾共鳴的的東西，也最能凸顯出作者的原創(chuàng)力量——

那頻頻燃燒的花朵熄滅了想象的寂寥

光消耗著光

人間似乎不需要一絲留白，欲望可以在一片花瓣上

窒息

風(fēng)暴和閃電如同暗影具有了隨之而來的神秘感

這些大無常的白晝

——《立夏》

是的，正如紫藤晴兒在她的一篇創(chuàng)作談中說的，“存在的哪怕已是碎片，（但）每一個棱角都有著它的鮮活的一面?！薄澳穷l頻燃燒的花朵熄滅了想象的寂寥/光消耗著光”，一種主觀式的對現(xiàn)實的介入多么符合存在而又不停改變著的世界。它們加強(qiáng)并延續(xù)著人們對外物的感知，同時又以不可逆轉(zhuǎn)的視角將這一瞬間的“感知”定型，再通過詩句，傳遞給未來?！拔覀円笠皇自娨?，那就是說，它必須是一個文字的世上樂園，一個給予我們快樂的純游戲的永恒世界，因為它恰恰與我們的歷史性存在相反?！保ㄖx默斯·希尼）一首詩，最直接的存在理由便是以“過去”洞悉“現(xiàn)在”，并能以明晰的思想預(yù)言未知。紫藤晴兒的寫作在許多題材上都有自己獨到的開掘和發(fā)現(xiàn)，她構(gòu)筑的“文字樂園”多姿多彩，這使她有能力去解決一些“我們的歷史性存在”方面的一些問題——

我的廟宇是來自星光之外的黑色領(lǐng)地

就像靈魂的許多個漏洞

怎么樣縫合都有自身的殘缺。但是我還是那么熱愛

多么緩慢。從樹到果子

我必須把火焰埋入沉默，一首歡歌也要用葉子發(fā)聲

——《紀(jì)念》

有別于一種詩壇流行性的“抒情”氣質(zhì)，紫藤晴兒的詩幾乎可以劃歸為某些“冷抒情”一類的范疇。她總是以靈魂的復(fù)眼來回觀察并搜索著斯身所處的“現(xiàn)實”；她把情感的糾葛和情緒的波動轉(zhuǎn)變?yōu)閷@些個“現(xiàn)實”的打撈與鉤沉。在對待詩歌的處理技術(shù)上，她很少重復(fù)已有的詩寫“模式”——無論是別人的，還是自己的。她的低調(diào)與表現(xiàn)在寫作上的“凌厲”之勢構(gòu)成如此大的反差，以致我們誤以為這不是同一個人。但正是在這種鮮明的反差中，我們看到了一個以身心寫作的純粹的詩人。我們有理由相信，經(jīng)由時間的洗禮和汰選，在詩歌這一古老的行當(dāng)里，她會愈寫愈好，愈走愈遠(yuǎn)。

附：紫藤晴兒的詩（二首）

雪

沒有風(fēng)，也沒有一種聲音在營造它

只是漫不經(jīng)心地飄落

它所持有的方向感像是對這個世界的

一次相認(rèn)

走在雪中。我已沒有更多的思想

我看不到的翅膀一定夾雜在雪片中

難以自控

又舉步維艱

事實上，雪水也會深過腳踝

它濕了我的左腳，也濕了右腳

命運總是難以揣測它的深淺

懷揣著炭火的心

也無以交換

一片雪要懸浮于時空才是我最認(rèn)可的狀態(tài)，形式

像一個詞的奪目

而我是那個可以為它輸?shù)羯畹娜?/p>

被它虛擲著，哪怕片刻。

黃浦江

再次的來過，隔著一年的江水，流向了

立秋

兩岸燈火輝煌得總是可以讓人一再仰望

事物之外我已不知從哪里開始敘述它的空闊

與大美

如果我的內(nèi)心也在波瀾一定是順應(yīng)了它的流勢

轟轟烈烈的部分是愛還是熱愛

我早已說不清

那么還有暗自消解的痛，又被一個夜晚緊跟上來

還是如此的讓人難以卻步，站在這里我也可以空空的

只要這一世江水

而不敢說出別的。或者龐大的歷史也在被我的狂瀾

追趕