本期關(guān)鍵詞：偵探敘事

主持人語：

人們一般將偵探小說視為一種類型小說，但這種小說類型又常跟嚴(yán)肅文學(xué)存在著復(fù)雜的勾連。被尊為“為作家寫作的作家”的博爾赫斯不少作品都有著鮮明的偵探框架，他也公開疾呼“應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)偵探小說”。對中國當(dāng)代文學(xué)而言，偵探敘事在其間扮演著十分顯眼的角色。馬原、格非、北村、葉兆言、麥家、須一瓜、田耳、阿乙、李宏偉等作家的很多重要作品中都融化了偵探敘事的經(jīng)驗(yàn)，就是人們一般認(rèn)為跟偵探敘事關(guān)系不大的金庸、三毛、王安憶，也毫不諱言自己對阿加莎·克里斯蒂的熱愛。

現(xiàn)代人為什么熱愛偵探小說？王安憶在《在阿加莎·克里斯蒂的世界中》一文中說：“阿加莎·克里斯蒂的小說，很像是一種成人的童話，我想，孩子們所以能被童話吸引，是因?yàn)樗麄冇凶銐虻南胂罅?，相信那些精靈是真實(shí)存在的。而成人在閱歷中儲備起的知識和認(rèn)識，占去想象的空間，排除了信賴的條件，于是，精靈退出成人世界?？墒牵拖褚环N進(jìn)化不完全的遺癥，成人依然保留有對不尋常事件的好奇心?！边@里從心理學(xué)角度解釋成人讀者對偵探小說的迷戀。人類在世界行走終究無法離開故事的拐杖，成年人在喪失了童真想象力之后，只有偵探故事所依賴的迷宮想象力能呼應(yīng)他在社會化過程中建立的邏輯強(qiáng)迫癥。童話中一個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)并不依賴邏輯，而依賴奇遇、幻術(shù)和從天而降的救星等等;成年人無法再認(rèn)同童話，就是因?yàn)橥捓餂]有現(xiàn)實(shí)所需要的邏輯。熱愛偵探故事的人們，他們通過偵探故事進(jìn)入一個(gè)跌宕起伏、險(xiǎn)象環(huán)生的懸念世界，又在比現(xiàn)實(shí)復(fù)雜十倍以上的犯罪迷宮中涉險(xiǎn)過關(guān)以確認(rèn)一種智力優(yōu)越感。這大概是偵探小說長期作為全球最暢銷類型小說的心理學(xué)基礎(chǔ)。

還有更宏大的解釋。本期參與討論的青年評論家徐兆正援引了博爾赫斯和張檸各一段精辟論述：博爾赫斯認(rèn)為偵探小說“正在一個(gè)雜亂無章的時(shí)代里拯救秩序”;而張檸則指出“現(xiàn)代偵探小說，是現(xiàn)代社會的一個(gè)隱喻。陌生人世界的偵探，要尋找和捕獲的不是一張完整的面孔，而是要賦予這個(gè)零散化的社會一種新的整體性，一種與傳統(tǒng)社會的連續(xù)性相反的連續(xù)性，或者說一種病態(tài)的連續(xù)性和整體性”。兩個(gè)說法都觸及了偵探小說與現(xiàn)代社會及其精神癥候之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，而徐兆正則干脆將對偵探精神的解釋引申到盧卡奇那里去：生活在一個(gè)總體性喪失之后的時(shí)間里，現(xiàn)代世界“成了疑問重重的世界，成為一個(gè)需要將本質(zhì)作為理想追尋，將生活轉(zhuǎn)變?yōu)樽穼け举|(zhì)的冒險(xiǎn)才有可能救贖自身的世界”，而偵探小說便擔(dān)當(dāng)了“講述疑問重重的現(xiàn)代世界”之重任，代表了在總體性喪失之后重建總體性的努力。這種對偵探小說進(jìn)行的哲學(xué)闡釋也算是存一家之言。

正因?yàn)閭商叫≌f并非簡單的消遣娛樂，因此，它也成為中國當(dāng)代文學(xué)十分重要的資源。本期另一個(gè)參與討論的青年評論家唐詩人便主要聚焦于偵探小說與中國當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系展開論述。重要的或許不僅在于他較深入辨認(rèn)了馬原、格非、麥家等人作品中的偵探敘事，而是隱藏在后面的問題：偵探敘事何以能參與到中國先鋒文學(xué)的塑造？一個(gè)簡單的回答是：偵探小說的故事迷宮性與中國先鋒文學(xué)對敘事迷宮性的追求存在某種同構(gòu)性;更內(nèi)在的回答或許是：無論是偵探敘事還是先鋒文學(xué)都是“疑問重重的現(xiàn)代世界”的某個(gè)文學(xué)鏡像。

不過，并非所有的偵探小說都必然具有現(xiàn)代精神，很多偵探小說復(fù)雜的外觀底下不過是復(fù)制的套路。嚴(yán)肅文學(xué)與類型文學(xué)的重要區(qū)別在于：嚴(yán)肅文學(xué)一定要?jiǎng)e于前人而有所新創(chuàng)，而類型文學(xué)則只需要掌握幾個(gè)甚至一個(gè)配方就可以屢試不爽了。所以，我們更關(guān)注的其實(shí)是偵探敘事如何成為嚴(yán)肅文學(xué)的敘事資源。高雅文學(xué)/通俗文學(xué)的二元?jiǎng)澐忠膊荒芙^對化，很多作品在歷史的進(jìn)程中由俗轉(zhuǎn)雅;同時(shí)，太過“純化”的高雅文學(xué)有時(shí)也需要通俗的異質(zhì)元素來激活和更新。