矢量之死
2019-06-16 07:04:40SpaceJournal
衛(wèi)星與網(wǎng)絡(luò) 2019年12期
+Space Journal
2019年12月13日，沉寂了半年的矢量發(fā)射公司又回到公眾視野，這家曾經(jīng)獲得最多融資的小運(yùn)載領(lǐng)先企業(yè)，向美國(guó)特拉華州美國(guó)破產(chǎn)法院提出了自愿破產(chǎn)申請(qǐng)，以此將公司的GalacticSky衛(wèi)星項(xiàng)目相關(guān)資產(chǎn)賣給洛馬公司。
業(yè)界并未把矢量的破產(chǎn)與當(dāng)前全球小運(yùn)載市場(chǎng)白熱化的競(jìng)爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)，而是將它視為一個(gè)經(jīng)營(yíng)不善的個(gè)案。從今年8月矢量宣布停止運(yùn)營(yíng)開始，筆者就一直想寫一篇矢量的故事，如今正好是一個(gè)契機(jī)，筆者在此想與大家一同回顧一下不缺資金、不缺訂單、不缺人力資源的矢量公司是如何走向今天這一步的。
幸運(yùn)的2016年
2016年3月，一位曾經(jīng)在馬斯克創(chuàng)立SpaceX公司初期與他合作過(guò)的航天咨詢師、機(jī)械工程師來(lái)到美國(guó)亞利桑那州皮馬縣，該縣首府圖森市位于荒漠山谷區(qū)，三面環(huán)山，氣候干旱充滿陽(yáng)光。由于休斯公司的導(dǎo)彈系統(tǒng)分部設(shè)立于此，這個(gè)城市從1957年開始就成為生產(chǎn)導(dǎo)彈最多的城市。向城南走三十公里，這里曾建有美國(guó)一個(gè)戰(zhàn)略導(dǎo)彈發(fā)射井。
這位名叫吉姆·坎特雷爾的創(chuàng)業(yè)者已經(jīng)創(chuàng)立了一家名為Vector Launch的公司，中文名“矢量”。此時(shí)他已經(jīng)從天使投資者那里籌集到了100萬(wàn)美元的種子資金。公司理念非常簡(jiǎn)單，衛(wèi)星越來(lái)越小，他要做的是為100公斤以下有效載荷生產(chǎn)低成本火箭來(lái)進(jìn)行發(fā)射。
矢量公司曾經(jīng)計(jì)劃用R型火箭進(jìn)行一箭多星發(fā)射（效果圖）
矢量公司創(chuàng)始人吉姆·坎特雷爾（Jim Cantrell）
在圖森市中心以南的東16街，一排裸露著外墻的紅磚房是矢量的起點(diǎn)。即使這里，也并不完全屬于矢量公司，矢量與坎特雷爾的另外一家汽車零部件公司共享這排倉(cāng)庫(kù)。
坎特雷爾并非白手起家，他已經(jīng)有了自己的合作者。位于加州長(zhǎng)灘的加維航天器公司（Garvey Spacecraft Corporation）從2000年開始一直在研究小型火箭，它的創(chuàng)始人此前在波音工作，在創(chuàng)立加維航天器公司后為NASA、DARPA、空軍和一些商業(yè)客戶提供工程、硬件、技術(shù)支持和項(xiàng)目管理服務(wù)。
矢量決心把加維航天器公司的火箭技術(shù)商業(yè)化，雙方一拍即合，2016年7月，矢量正式收購(gòu)了加維航天器公司，該公司的創(chuàng)始人兼CEO、資深火箭專家約翰·加維加入了矢量成為聯(lián)合創(chuàng)始人兼首席技術(shù)官（CTO）。
坎特雷爾在商業(yè)航天行業(yè)工作了30年。1989年，他因火星氣球技術(shù)獲得了美國(guó)宇航局的創(chuàng)新獎(jiǎng)，最亮眼的業(yè)績(jī)是參加了SpaceX的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)?？蔡乩谞柺强駸岬馁愜噽酆谜?，也在賽車的工程領(lǐng)域涉獵頗深，擁有一家賽車工程公司，為舊法拉利、瑪莎拉蒂、謝爾比、科爾維特等跑車生產(chǎn)零部件。
該公司首席財(cái)務(wù)官（CFO）肯·桑森曾為軌道科學(xué)公司和維珍銀河公司工作過(guò)?？臻g系統(tǒng)工程副總裁艾瑞克·拜斯納德，是加利福尼亞州立大學(xué)長(zhǎng)灘分校的教授，曾與加維合作研究運(yùn)載火箭技術(shù)。就這樣，矢量的20人創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)建立起來(lái)，并開始啟航。
約翰·加維帶來(lái)的研究成果、設(shè)計(jì)、硬件、飛行經(jīng)驗(yàn)和火箭使矢量公司底氣十足，7月30日他們首先在加州莫哈維沙漠的一個(gè)火箭試驗(yàn)場(chǎng)對(duì)亞軌道火箭的第二級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行飛行測(cè)試。莫哈維沙漠的這個(gè)火箭測(cè)試場(chǎng)也是坎特雷爾與SpaceX的結(jié)緣之地，坎特雷爾參與了SpaceX最初在這里的火箭測(cè)試。
這次飛行使用了P20火箭，這是矢量R型號(hào)火箭的測(cè)試版，但尺寸上要小得多，改進(jìn)版的P20火箭采用了加維公司與NASA合作開發(fā)的3D打印噴注器?；鸺龜y帶了冰眼公司的一個(gè)小衛(wèi)星計(jì)算和通信系統(tǒng)載荷，對(duì)發(fā)射環(huán)境進(jìn)行測(cè)試。
矢量公司度過(guò)了一個(gè)愉快的2016年。小型SAR衛(wèi)星星座創(chuàng)企冰眼公司與矢量簽署了一份四年采購(gòu)21枚矢量火箭的合同，合同總價(jià)達(dá)到1億美元；同時(shí)公司也從NASA和DARPA得到250萬(wàn)美元，支持他們研發(fā)這一兩級(jí)運(yùn)載火箭；10月與約克空間系統(tǒng)公司簽署了一份6次發(fā)射的協(xié)議，這一發(fā)射數(shù)量還可以增加至14次；11月再次收到一筆125萬(wàn)美元的天使輪投資。
隨后矢量公司開始與當(dāng)?shù)卣⒄剶U(kuò)大生產(chǎn)的問(wèn)題。矢量對(duì)皮馬縣政府描繪了一份非常美好的遠(yuǎn)景，公司要批量化生產(chǎn)運(yùn)載火箭，并計(jì)劃在三年內(nèi)雇傭200名員工，每位員工平均工資為7萬(wàn)美元。
加維航天器公司階段的P20火箭
矢量公司階段的P20火箭
矢量R型號(hào)火箭原型
矢量準(zhǔn)備從該縣租賃土地，地點(diǎn)就在航空國(guó)防公園，雷神公司在此有一個(gè)太空氣球的發(fā)射測(cè)試臺(tái)。矢量稱要在皮馬縣投資1900萬(wàn)美元，并在15年內(nèi)累計(jì)投資5000萬(wàn)美元。他們要在航空國(guó)防公園中租用15英畝土地25年，建造一個(gè)76000平方英尺的火箭生產(chǎn)廠房，如果未來(lái)產(chǎn)量翻番，將再增加40000平方英尺的廠房。矢量告訴皮馬縣，除了已經(jīng)談妥的1億美元發(fā)射協(xié)議，他們還有1.3億美元的發(fā)射訂單正在談判中。
2016年底，皮馬縣監(jiān)管委員會(huì)批準(zhǔn)了這一申請(qǐng)。矢量準(zhǔn)備在2017年初開始破土動(dòng)工建設(shè)他們的火箭工廠。
富裕而繁忙的2017-2018年
2017年-2018年，矢量開始了大規(guī)模融資。2017年4月籌集了450萬(wàn)美元，2017年6月籌集了2100萬(wàn)美元的A輪融資，紅杉資本領(lǐng)投，沙斯塔風(fēng)險(xiǎn)投資公司和光速風(fēng)險(xiǎn)投資公司參與。2018年10月19日，矢量公司B輪融資7000萬(wàn)美元，仍由紅杉資本領(lǐng)投，摩根斯坦利增長(zhǎng)伙伴公司、沙斯塔風(fēng)險(xiǎn)投資公司和光速風(fēng)險(xiǎn)投資公司跟投。至此該公司已經(jīng)籌集了大約1億美元的資金，使其成為業(yè)內(nèi)資金最充足的小型運(yùn)載火箭初創(chuàng)企業(yè)之一。
矢量一直想在圖森找一個(gè)合適的測(cè)試場(chǎng)，原本航空國(guó)防公園是一個(gè)比較好的選擇，但不幸的是他們遇到了一些問(wèn)題。還記得我們前文提到過(guò)雷神公司在航空國(guó)防公園里有一家企業(yè)嗎，這家企業(yè)名為World View，是一家高空氣球公司，計(jì)劃用氣球?qū)⒂行лd荷帶到平流層，并計(jì)劃有朝一日使用太空艙將游客送入近地空間。該公司至少進(jìn)行了九次飛行試驗(yàn)，2017年12月，一個(gè)充氫氣球在地面測(cè)試中爆炸，造成了建筑損失，爆炸聲傳出幾里開外，造成了周邊社區(qū)的騷動(dòng)。
爆炸事故之后皮馬縣對(duì)于矢量在航空國(guó)防公園里測(cè)試火箭發(fā)動(dòng)機(jī)持謹(jǐn)慎態(tài)度，因?yàn)橛行y(cè)試就是要迫使發(fā)動(dòng)機(jī)失靈的?？蔡乩谞柣貞浤嵌稳兆臃Q，“人們都說(shuō)，別靠近我們！”
直到2018年4月的一天，坎特雷爾和他的賽車伙伴去皮納爾公園看舊的賽馬場(chǎng)能否改建用于賽車時(shí)，機(jī)場(chǎng)主管看到了他外套上的矢量標(biāo)志，坎特雷爾談到了矢量在尋找一個(gè)測(cè)試場(chǎng)地的需求，一周后，矢量就獲得了這片土地的租約，一個(gè)月后，矢量就在這里做了第一次發(fā)動(dòng)機(jī)垂直測(cè)試。
矢量公司火箭試驗(yàn)場(chǎng)
矢量發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試
在開發(fā)矢量火箭的同時(shí)，2016年8月開始矢量公司還在加州圣何塞設(shè)立了一個(gè)研發(fā)小型軟件定義衛(wèi)星GalacticSky的辦事處。
GalacticSky本質(zhì)上是可編程的計(jì)算機(jī)平臺(tái)，客戶將不再需要建造自己的衛(wèi)星并支付費(fèi)用，相反，他們可以創(chuàng)建一個(gè)應(yīng)用程序，并將其托管在現(xiàn)有的衛(wèi)星上。這個(gè)項(xiàng)目一直處于隱身狀態(tài)，直到2019年3月才被公布出來(lái)。
矢量之?dāng)?/h2>
矢量的目標(biāo)是做全球最小的運(yùn)載火箭，專注于開發(fā)測(cè)試其獨(dú)特的增強(qiáng)型液氧-丙烯火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。但相比于造火箭，CEO坎特雷爾似乎更熱衷于參加各種采訪，而火箭研制進(jìn)展緩慢。雖然坎特雷爾在他的創(chuàng)業(yè)過(guò)程中一直津津樂(lè)道他在SpaceX的工作經(jīng)歷，但有業(yè)內(nèi)人士指出，他只是在SpaceX擔(dān)任了一段時(shí)間的咨詢顧問(wèn)。
如今到了可以蓋棺定論的時(shí)候，在筆者看來(lái)，矢量的失敗是從一開始就埋下的。對(duì)于業(yè)界批評(píng)CEO坎特雷爾自身的管理不善也許并非空穴來(lái)風(fēng)。該公司的總部位于圖森，計(jì)劃中的火箭制造廠也在圖森，但是矢量太過(guò)于依靠加維的技術(shù)，而加維所有的生產(chǎn)設(shè)施和人員都位于加州長(zhǎng)灘，也許這就是矢量的圖森工廠遲遲不能破土動(dòng)工的原因之一。
皮馬縣批準(zhǔn)了矢量在圖森建設(shè)工廠，但是直到矢量倒下，工廠建設(shè)也未有任何進(jìn)展，而皮馬縣已經(jīng)在這塊土地上投資為矢量鋪設(shè)了新道路。
在矢量公司發(fā)展過(guò)程中，明顯帶有CEO坎特雷爾自身經(jīng)歷的印記，2017年12月，矢量稱要與合作伙伴推出基于衛(wèi)星的加密貨幣，而眾所周知，坎特雷爾的兒子從事的正是加密貨幣業(yè)務(wù)。2018年4月，矢量任命了新的主管生產(chǎn)的副總裁，這位副總裁毫無(wú)火箭領(lǐng)域經(jīng)驗(yàn)，是一位來(lái)自汽車生產(chǎn)領(lǐng)域的從業(yè)者，領(lǐng)導(dǎo)過(guò)寶馬公司的幾條生產(chǎn)線。
首顆GalacticSky軟件衛(wèi)星GSky-1
矢量圖森總部效果圖
基于坎特雷爾的莫哈維沙漠發(fā)射場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，他最喜歡的就是到處洽談發(fā)射場(chǎng)，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，包括卡姆登航天港、阿拉斯加航天港、太平洋航天港、卡拉維爾角空軍基地等等，甚至因?yàn)楹鲇频奶?，使巴西政府也相信他們的阿爾坎德拉發(fā)射場(chǎng)真的能被美國(guó)的商業(yè)火箭盤活，來(lái)了一次高層直通車，2019年3月巴西總統(tǒng)與特朗普簽署了《阿爾坎德拉保障協(xié)議》，允許美國(guó)企業(yè)商業(yè)化使用巴西的阿爾坎德拉發(fā)射場(chǎng)，但真正對(duì)阿爾坎德拉發(fā)射場(chǎng)感興趣的美國(guó)企業(yè)只有矢量公司，而此時(shí)的矢量公司已經(jīng)自身難保。
資本方對(duì)于矢量的不滿也在累積。紅杉資本在進(jìn)入之初就提出希望矢量將總部搬遷至硅谷，矢量遲遲未有動(dòng)作。2018年3月，坎特雷爾在媒體面前打保票，稱百分百當(dāng)年完成發(fā)射，但是也只是在太平洋航天港演練了一次發(fā)射程序。有消息稱，矢量?jī)?nèi)部斗爭(zhēng)嚴(yán)重，矢量的三大塊業(yè)務(wù)分散，總部位于圖森，火箭生產(chǎn)在加州長(zhǎng)灘，位于加州圣何塞的第三個(gè)辦公室則主要致力于GalacticSky的軟件定義衛(wèi)星項(xiàng)目。紅杉資本關(guān)注的GalacticSky項(xiàng)目上，矢量因?yàn)槁羼R的一個(gè)愚人節(jié)玩笑，使緊張關(guān)系升級(jí)。
2019年8月對(duì)于這家曾經(jīng)獲得融資最多的小運(yùn)載企業(yè)來(lái)說(shuō)是戲劇化的一個(gè)月，在討論矢量的彌留階段前，讓我們將目光稍稍前推幾個(gè)月。
2019年4月11日，矢量測(cè)試火箭抵達(dá)圖森進(jìn)行第一次測(cè)試。坎特雷爾仍然堅(jiān)持他的理念——將發(fā)射價(jià)格降至150萬(wàn)美元。如果順利的話，6月，他們打算進(jìn)行第一次試飛，可惜又跳票了。
坎特雷爾列舉了幾個(gè)導(dǎo)致Vector-R火箭任務(wù)延遲的原因。2018 年12月-2019年1月部分政府關(guān)閉影響了他獲得發(fā)射許可，阿拉斯加航天港的關(guān)閉影響了發(fā)射計(jì)劃；此外，由外部供應(yīng)商提供的火箭自主飛行終止系統(tǒng)沒有通過(guò)資格測(cè)試；火箭本身的質(zhì)量也出現(xiàn)了問(wèn)題，火箭的發(fā)動(dòng)機(jī)和他們對(duì)液氧和丙烯燃料設(shè)計(jì)都是按原計(jì)劃工作的，但是燃料箱太重了，因此，工程師們不得不對(duì)火箭進(jìn)行改造，以降低其整體重量。
變化大概發(fā)生在7月-8月期間，在矢量尋求新的一輪投資時(shí)，紅杉資本突然撤資，導(dǎo)致多米諾效應(yīng)，其余風(fēng)投也跟著撤資，矢量轟然倒塌。
7月25日、28日，矢量仍在堅(jiān)持做發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火試驗(yàn)，可以完成61秒的測(cè)試。
矢量公司最后一則通告和最后一篇推文停留在8月9日，稱公司將暫停運(yùn)轉(zhuǎn)，核心隊(duì)伍正在評(píng)估完成Vector-R運(yùn)載火箭的研制方案。公司宣布解雇CEO坎特雷爾，由CTO加維繼任。到了8月10日，一則推特消息在流傳，矢量的工程師們一早去上班的時(shí)候，公司將他們拒之門外，此時(shí)矢量員工數(shù)量有150人。
戲劇化的是，就在兩天前，矢量拿到了美國(guó)DARPA授予的450萬(wàn)美元快響發(fā)射合同。但是事已至此，徒喚奈何。半個(gè)月后，矢量宣布放棄這個(gè)合同。
8月13日，坎特雷爾在推特中打破了沉默，稱一名關(guān)鍵投資者撤回了對(duì)他的支持，使得公司很難繼續(xù)保持原來(lái)的快速增長(zhǎng)速度。他本人將專注于他的汽車工程公司Vintage Exotics Engineering，并恢復(fù)太空咨詢業(yè)務(wù)Strat Space。他會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候重回航天領(lǐng)域。
2019年12月13日，矢量公司向特拉華州美國(guó)破產(chǎn)法院提出了自愿破產(chǎn)申請(qǐng)，以此將公司的Galactic Sky衛(wèi)星項(xiàng)目相關(guān)資產(chǎn)賣給洛馬公司。
筆者回想到2019年1月坎特雷爾在一次接受采訪的時(shí)候，當(dāng)時(shí)記者問(wèn)他，如果回到創(chuàng)業(yè)初期的2015年底，你會(huì)給自己什么建議，坎特雷爾停頓了一下，然后說(shuō)：“耐心點(diǎn)?！被蛟S，這也正是矢量之死帶給我們的領(lǐng)悟。
矢量火箭工廠中的工程師
矢量公司位于圖森總部附近的發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試場(chǎng)
猜你喜歡
中學(xué)生數(shù)理化·高一版(2021年11期)2021-09-05 12:21:24
新體育(2019年1期)2019-01-05 14:54:20
讀者·校園版(2018年21期)2018-10-17 05:47:52
汽車觀察(2018年2期)2018-03-08 00:25:09
環(huán)球時(shí)報(bào)(2017-12-22)2017-12-22 08:03:28
中國(guó)計(jì)算機(jī)報(bào)(2017年26期)2017-08-03 13:17:00
童話世界(2016年28期)2016-11-15 08:02:48
現(xiàn)代防御技術(shù)(2016年1期)2016-06-01 12:13:28
琴童(2016年6期)2016-05-14 10:58:55
新高考·高一物理(2016年1期)2016-03-05 22:47:39
