離開(kāi)前，記得說(shuō)聲“我愛(ài)你”

倪男奇

這天，8歲的兒子小米神情落寞地問(wèn)我：“媽媽?zhuān)阒牢覟槭裁床桓吲d嗎？”

小米是想爸爸了，爸爸出差了，因?yàn)闀r(shí)差的原因，不容易約到視頻通話。偶爾他會(huì)打開(kāi)手機(jī)，對(duì)著爸爸的照片一直看。

小米之所以想爸爸，自然是父子聯(lián)系緊密，情感篤深。記得小米大概三四歲時(shí)，那時(shí)爸爸每次出差最多一個(gè)星期，小米也是難分難舍。有一次已經(jīng)和爸爸親過(guò)告別，爸爸拖著行李出門(mén)了，小米好像突然又想起來(lái)什么，哭著說(shuō)：“我還要再和爸爸親一次！”看他那種強(qiáng)烈的情緒，就好像生死離別，我說(shuō)：“那趕緊去追吧。”小米穿著一只鞋子就跑出去了……

思念是一種聯(lián)結(jié)，哭泣是在表達(dá)思念?，F(xiàn)在的小米在孤單、無(wú)助、傷心時(shí)，也尤其會(huì)表達(dá)對(duì)爸爸的想念。有時(shí)即使一切都很好，他也會(huì)用低落的情緒甚至哭泣來(lái)表達(dá)思念。

比如，今年暑期我?guī)∶谆貒?guó)探親，爸爸沒(méi)能在一起。小米雖然對(duì)中國(guó)之行充滿(mǎn)期待，但也毫不掩飾沒(méi)有爸爸的旅行是有遺憾的。探親期間我們都過(guò)得開(kāi)心，但他幾乎每天晚間都不忘主動(dòng)和爸爸視頻通話，一聊幾十分鐘，還會(huì)流淚。爸爸問(wèn)：“中國(guó)挺好吧？”小米答：“這里挺好的，但家里也挺好的，因?yàn)槟抢镉心??！蔽殷@訝于小米的成長(zhǎng)變化，他用這樣的方式在表達(dá)和爸爸的聯(lián)結(jié)，也安慰著獨(dú)自在家的爸爸。

小米是一個(gè)對(duì)情感很看重、情緒敏銳的孩子，我便盡可能有意識(shí)地在這個(gè)方向做一些力所能及的事，幫助父子聯(lián)結(jié)。比如，在小米學(xué)會(huì)閱讀后，爸爸有一次出差，需要早起離開(kāi)。于是我提醒米爸給小米預(yù)先準(zhǔn)備一封信。米爸非常配合，寫(xiě)了一封充滿(mǎn)愛(ài)的信件，第二天一早放在小米的床頭。小米早起看到信，讀到最后一行“一直和你在一起的爸爸”時(shí)，明顯感覺(jué)他輕松愉悅起來(lái)。

暑期探親前，我也請(qǐng)米爸做了同樣的事情。米爸信中寫(xiě)道：“你知道你有多幸運(yùn)，在中國(guó)有一個(gè)大家庭……請(qǐng)代我向你的外婆和阿姨們問(wèn)好，親親她們，給她們大大的擁抱……我和你在一起……”信中的內(nèi)容，或許小米并不能全然領(lǐng)會(huì)，但他每次讀得非常認(rèn)真，而且反復(fù)感受信紙帶來(lái)的踏實(shí)和穩(wěn)定。

聯(lián)結(jié)的方式多種多樣，根據(jù)孩子不同的年齡階段，創(chuàng)造性地找到合適的方式最為重要。離開(kāi)的一方可以做到：視頻通話，直接交流。如果孩子并不想要這樣，那就不要勉強(qiáng)，不斷探索孩子能夠接受或喜歡的方式，也不斷地嘗試可能的新形式。

也許，你發(fā)去的只是一條語(yǔ)音留言，但發(fā)出的信息總是有作用的，哪怕沒(méi)有及時(shí)外顯，也會(huì)給孩子的內(nèi)心儲(chǔ)存了一份關(guān)愛(ài)和自信：父母在意你。出差回來(lái)除了帶禮物，可以尋找其他可能更為深入細(xì)微的情感聯(lián)結(jié)的形式。

40歲的女鄰居跟我分享，她童年時(shí)父母離異，媽媽不在身邊，但她記得每次和媽媽打電話時(shí)，媽媽都會(huì)說(shuō)：“任何時(shí)候，只要你需要，我都可以很快地坐飛機(jī)飛過(guò)去?！彼f(shuō)她雖然從來(lái)沒(méi)有讓媽媽那樣做，但是媽媽的那句話給了那個(gè)年齡的她巨大的踏實(shí)感。

人生總有分離，但聯(lián)結(jié)與愛(ài)可以穿越時(shí)空。