美好“夢(mèng)莊”隱藏的國(guó)民劣根性

謝亞麗

概要：賈大山作為河北新時(shí)期獲得短篇小說(shuō)獎(jiǎng)的第一人，后期寫(xiě)了不同“取經(jīng)”道路的“夢(mèng)莊記事”，人們往往關(guān)注到“夢(mèng)莊”的美好而忽略了美好背后的丑惡，故筆者欲結(jié)合他的人生經(jīng)歷和當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史加以淺析。

關(guān)鍵詞：賈大山;“夢(mèng)莊”;左傾時(shí)代;國(guó)民劣根性

國(guó)民劣根性的書(shū)寫(xiě)自新文化運(yùn)動(dòng)后便成為了作家炙手可熱的主題，魯迅的《阿q正傳》最早開(kāi)啟現(xiàn)代文學(xué)批判國(guó)民劣根性的先河，批判了以阿q為代表的中國(guó)廣大人民靈魂深處的精神勝利法;第二個(gè)十年中京派文學(xué)中的沈從文把世界分為城鄉(xiāng)二元，除了對(duì)城市丑陋人性的披露外，在歌頌鄉(xiāng)村“自然、健康而不悖乎人性的人生形式”的同時(shí)也注意到邊區(qū)農(nóng)民身上沿襲中國(guó)幾千年封建傳統(tǒng)而具有的國(guó)民劣根性;三十年代，老舍的《駱駝祥子》、《四世同堂》、《老張的哲學(xué)》和《二馬》等經(jīng)典作品從文化的角度剖析了市民階層和農(nóng)民階層因受傳統(tǒng)文化潛移默化影響而具有的后天性格缺陷，如祥子自私保守狹隘的階層局限、祁老太爺以及老張的懦弱得過(guò)且過(guò)的中庸心態(tài);當(dāng)代文學(xué)中賈平凹對(duì)農(nóng)民身上劣根性的書(shū)寫(xiě)在鄉(xiāng)土文學(xué)中占據(jù)舉足輕重的地位。國(guó)民劣根性的書(shū)寫(xiě)在不同時(shí)代不同作家筆下呈現(xiàn)著不一樣的文學(xué)形態(tài)，作家運(yùn)用各種敘事方式使得作品各具獨(dú)特的審美內(nèi)涵。而從賈大山的《夢(mèng)莊記事》系列，我們可以透視作者與眾不同的人生經(jīng)歷、創(chuàng)作意圖以及作品產(chǎn)生的社會(huì)歷史狀態(tài)。

賈大山是河北省新時(shí)期第一位獲得全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)的作家，憑借短篇小說(shuō)《取經(jīng)》蜚聲文壇，在當(dāng)時(shí)還出現(xiàn)了“二賈研究會(huì)”將他和賈平凹進(jìn)行對(duì)比研究，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)其作品的熱度?！度〗?jīng)》于1977年發(fā)表，講述了農(nóng)業(yè)學(xué)大寨熱潮中，其中王村書(shū)記王清智率先想出修建農(nóng)田建設(shè)工程但擔(dān)心扣上唯生產(chǎn)論的帽子遭到批判而放棄，但鄰村在其支書(shū)李黑牛的帶領(lǐng)下堅(jiān)持農(nóng)田工程，因取得極大成功而受到表彰，在吸取經(jīng)驗(yàn)中王清智得出了做工作需務(wù)實(shí)的結(jié)論。賈大山以文學(xué)的形式進(jìn)行政策詮釋?zhuān)此紭O左時(shí)代的“空虛浮夸風(fēng)”而呼喚走實(shí)干路線，是從社會(huì)角度來(lái)對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治事件進(jìn)行文學(xué)佐證，仍未從實(shí)質(zhì)上擺脫政治對(duì)文學(xué)的干預(yù)。這是他早期作品受“文學(xué)工具論”和“主旋律”影響的必然結(jié)果，再加上時(shí)代文風(fēng)的牽制，免不了走圖解政治的模式話語(yǔ)道路。后進(jìn)入新時(shí)期，社會(huì)發(fā)生了巨大變化，文學(xué)也隨著國(guó)家發(fā)展重心的調(diào)整也相應(yīng)地改變著自身的流向，但文學(xué)陷入了一種“該寫(xiě)什么與不該寫(xiě)什么？怎么寫(xiě)”的矛盾之中。現(xiàn)實(shí)和文學(xué)的雙重矛盾使得賈大山十分困擾，從1983年以后的四年間，他一直處于擱筆的空白狀態(tài)。直到1987年在女作家鐵凝的支持和鼓勵(lì)下，打破了四年的緘默無(wú)語(yǔ)，重新拿起手中的筆寫(xiě)了一些自己熟悉的關(guān)于農(nóng)村和農(nóng)民的故事，共二十三篇收入《夢(mèng)莊記事》系列。很明顯地可以看出他這階段作品的政治因素漸趨削弱，開(kāi)始從自己的民間立場(chǎng)出發(fā)看取農(nóng)村的鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)情，疏離文學(xué)主潮堅(jiān)持自己寫(xiě)作敘事的路向顯現(xiàn)出來(lái)。他小說(shuō)創(chuàng)作的重點(diǎn)由政治轉(zhuǎn)向了人性探析，不再直接寫(xiě)國(guó)家政策的實(shí)施與困難以及各方面的應(yīng)對(duì)，也不再通過(guò)特定形象來(lái)批判某種觀念和思想，而是關(guān)注到人性的復(fù)雜結(jié)構(gòu)。這是他創(chuàng)作觀念的極大轉(zhuǎn)變和創(chuàng)作的開(kāi)始成熟，正如他自己所說(shuō)的“我不想再用文學(xué)解策，我只想在我所熟悉的土地上，尋找一點(diǎn)天籟之聲、自然之趣，以?shī)蕵?lè)讀者，充實(shí)自己。”

《夢(mèng)莊記事》系列不乏表面無(wú)私但對(duì)女兒深?lèi)?ài)的隊(duì)長(zhǎng)、冰清玉潔看似粗野卻熱心可愛(ài)的干姐、有情有義明事理講親情的樹(shù)滿和小芬、無(wú)怨無(wú)悔為村人敲鐘的路大爺、外表兇神惡煞但親切和藹工作上認(rèn)真負(fù)責(zé)的孔爺、敏捷健美會(huì)上樹(shù)卻內(nèi)心嬌羞的鄉(xiāng)村女兒們他們古道熱腸、直率坦誠(chéng)、對(duì)人親善，有著《邊城》描寫(xiě)下鄉(xiāng)村人物的人性美與濃郁的人情美，匯集中國(guó)人身上幾乎所有的傳統(tǒng)美德，構(gòu)成“夢(mèng)莊式的希臘小廟”。有一篇收錄之中的短篇《寫(xiě)對(duì)子》甚至寫(xiě)了過(guò)年時(shí)節(jié)人們拋棄階級(jí)成見(jiàn)歡迎富農(nóng)參與寫(xiě)對(duì)子這樣一件事。我們知道在極左時(shí)代的大環(huán)境中，人與人之間因過(guò)年一下子便恢復(fù)到正常和諧的關(guān)系，有些美化得不真實(shí)的嫌疑。粗略看賈大山的這些作品，讓讀者相信在極左時(shí)代一些美好的事物仍然存在，但仔細(xì)去體味，我們不難發(fā)現(xiàn)在這幅和諧美好的風(fēng)俗畫(huà)背后隱匿著作者難以被人察覺(jué)出來(lái)的對(duì)國(guó)民劣根性的些許擔(dān)憂和批判，他把筆觸伸入到底層民眾靈魂中的深處，用略過(guò)的方式揭開(kāi)特定時(shí)期人性的惡。如《老路》中寫(xiě)出階級(jí)斗爭(zhēng)時(shí)期指導(dǎo)員老路對(duì)給生產(chǎn)隊(duì)干活的老牛的悲憫與憐愛(ài)，但在文末卻提出了個(gè)令人深省的問(wèn)題“對(duì)人，為什么那么冷酷呢”對(duì)老牛的萬(wàn)分不舍和對(duì)人審訊批判到“脫皮、熬紅了兩只眼、穿著釘有鐵掌用來(lái)打擊震懾階級(jí)敵人的大頭皮鞋”的惡毒程度形成了鮮明反差，在“人不如?！钡臅r(shí)代，農(nóng)民的公報(bào)私仇和狐假虎威以及以別人痛苦為自己快樂(lè)的心態(tài)在這種對(duì)比下昭然若揭;《離婚》中夢(mèng)莊農(nóng)民把保守、隱忍和愚昧作為了自豪的資本，“離婚？自從盤(pán)古開(kāi)天地，夢(mèng)莊沒(méi)有這個(gè)例。所以當(dāng)對(duì)自由向往、追求除吃穿用外的精神層面的喬姐遇上了愚昧頑固思想保守的老白后兩個(gè)人就產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾以至于要離婚;又如《俊姑娘》中對(duì)于模樣俊俏的玲玲人們總是給她安“小白鞋、水蛇腰、多米索”等外號(hào)、扣工分、剝奪入團(tuán)的權(quán)利甚至還把寫(xiě)信、打電話和屋后有水果罐頭等正常行為進(jìn)行上綱上線，污蔑為資產(chǎn)階級(jí)思想。直到一次勞作后玲玲將成為跛子后，人們的嫉妒心理被賦予同情心的外衣偽裝起來(lái)。賈大山寫(xiě)出了農(nóng)民特有的善妒和仇恨心理，她們常常會(huì)以為別人的日子過(guò)得比自己好而隨意地揣測(cè)和污蔑別人在思想作風(fēng)或者其他方面有問(wèn)題?！冻蟠笊樊惽さ貙?xiě)了外表大大咧咧但內(nèi)心覺(jué)得自己丑而自卑的祈大嫂，一次“我”給她一副眼鏡，一番收拾后丑大嫂其實(shí)挺美，但從此遭到其他人的各種猜測(cè)、嘲諷和惡意抹黑。人們的微妙心理彰顯無(wú)遺，寫(xiě)出了國(guó)民心理的卑劣之處?！秹姆肿印防锏男『?yàn)槌煞謫?wèn)題而被干部拐誘，負(fù)責(zé)調(diào)查的老吳則帶著窺探心理極度詳細(xì)地詢(xún)問(wèn)細(xì)節(jié)，其實(shí)是一種看客心態(tài)和變態(tài)心理的“正義表現(xiàn)”。這些作品無(wú)一不是在日朗風(fēng)清的平靜水面掠過(guò)幾絲時(shí)代的陰影，作者在還未徹底解凍的時(shí)候能夠大膽地書(shū)寫(xiě)特定時(shí)期人性中隱藏得最為深的劣根性甚至是不為人知的黑暗心理與潛意識(shí)，是一種真正的“人學(xué)”，是作家高度社會(huì)責(zé)任感和使命感的表現(xiàn)。

這與當(dāng)時(shí)作者所處的時(shí)代氛圍和社會(huì)環(huán)境有著極為密切的聯(lián)系。賈大山所處的時(shí)代正是新中國(guó)最混亂最迷狂的年代，國(guó)家機(jī)制和整個(gè)社會(huì)都陷入階級(jí)斗爭(zhēng)的漩渦之中，在批判“資修正”到處張揚(yáng)著鞏固社會(huì)主義的大旗的同時(shí)，也為某些人的丑惡提供了滋生和供養(yǎng)的場(chǎng)所。賈大山本人就經(jīng)歷過(guò)左傾時(shí)代的迫害，小時(shí)候他因多才多藝備受師長(zhǎng)同學(xué)的青睞，但一首寓言詩(shī)幾乎毀掉他的一生。所以他深刻知道那個(gè)時(shí)代帶給人們以怎樣的影響，清楚人性在特定時(shí)期下陰暗面的顯現(xiàn)和丑陋程度的爆發(fā)。但他后來(lái)入黨并成為一名人民干部，限于多方面的原因，他只能在寫(xiě)農(nóng)村農(nóng)民的美好的外在表征下幾乎不著痕跡不動(dòng)聲色地將丑惡作為生活的點(diǎn)綴，把自己年輕時(shí)代痛苦荒謬而真實(shí)存在的人生經(jīng)歷自覺(jué)或不自覺(jué)地融入到對(duì)美好“夢(mèng)莊”的書(shū)寫(xiě)之中。這是美好“夢(mèng)莊”之丑的一方面原因。另一方面，正如他自己曾經(jīng)所說(shuō)過(guò)的：“人們都追求美好的事物，我們的文藝就是要以美感來(lái)影響人，我的文藝觀不是首先從書(shū)本里學(xué)到的，而是生活實(shí)踐和農(nóng)民教給我的。我聽(tīng)農(nóng)民說(shuō)說(shuō)書(shū)唱戲是教人學(xué)好的，我理解這個(gè)“好”就是要人追求心靈美、道德美”，可見(jiàn)作者寫(xiě)美好“夢(mèng)莊”中淺露出來(lái)的國(guó)民劣根性正是他想要將美丑放在一起對(duì)比進(jìn)而激發(fā)人們心中對(duì)真善美更強(qiáng)烈的渴望和追崇。他想借自己的作品來(lái)傳遞積極的道德文化和正常的社會(huì)秩序，而非顛倒黑白扭曲人性激發(fā)丑陋的時(shí)代觀念和錯(cuò)誤的政治策略，進(jìn)而呼喚人們內(nèi)心更深層次更本質(zhì)的真善美。

參考文獻(xiàn)：

[1]賈大山.賈大山文學(xué)作品全集[M].花山文藝出版社，2014.

[2]鐵凝.賈大山小說(shuō)精選集之天籟之聲，隱于大山（代序）[M].作家出版社，2014.1.

[3]殷曦陽(yáng).賈大山小說(shuō)論[D].河北師范大學(xué)，2016.

[4]鐵凝.山不在高——賈大山印象[J].長(zhǎng)城出版社，1997.

[5]鐵凝.大山在我心中[N].人民日?qǐng)?bào)（海外版），1997，10，6.