誰識臥龍客

鄭長春，河南南陽人。陜西省作家協(xié)會會員。作品散見于《人民文學(xué)》《中國作家》《青年作家》等。

一

“南都信佳麗，武闕橫西關(guān);白水真人居，萬商羅鄽闤;高樓對紫陌，甲第連青山;此地多英豪，邈然不可攀;陶朱與五羖，名播天壤間;麗華秀玉色，漢女嬌朱顏;清歌遏流云，艷舞有馀閑;遨游盛宛洛，冠蓋隨風(fēng)還;走馬紅陽城，呼鷹白河灣;誰識臥龍客，長吟愁鬢斑?！痹诶畎琢粝碌那в嗥娮髦?，我比較欣賞這首《南都行》。

這首詩寫出了東漢陪都南陽之美，更寫出了南陽人的豪邁情懷。

作為一個南陽人，沒有理由漠視這種詩心的召喚。

漢光武帝劉秀起兵于此，并娶了南陽有名的美女陰麗華為皇后，云臺二十八將故鄉(xiāng)大都在南陽，是僅次于東漢首都洛陽的第二大城市。更有，“臣本布衣躬耕于南陽”的諸葛孔明、東漢科學(xué)家張衡、醫(yī)圣張仲景、商圣范蠡、謀圣姜子牙等，因此李白過南陽時題詩《南都行》，心情該是多么興奮和自豪啊！

他寫南陽的青山白水、人杰地靈，實為借臥龍之酒杯，澆自己之塊壘，以懷古之幽情，發(fā)黑夜之火光。追思先賢，聯(lián)想身世家國，內(nèi)心憤憤不平;針砭時弊，寄托志向抱負(fù)，哀嘆懷才不遇。詩人情懷之深沉，眼光之獨特，行文之酣暢，全在這朗朗百字的滴滴心血里。

當(dāng)一首詩容納了作者獨立的思想感情，它便不再是單純的分行文字了。它將詩人的命運及詩的“弦外之音”緊緊交融一起，詩情便確立于自由意識之上。

人類文明最偉大的光芒，就在于人格的獨立。一首重塑詩人自由智慧和獨立個性的詩歌，無疑是一座閃爍著人性靈光的精神高峰。不忘使命，勇于擔(dān)當(dāng)。這座高峰，以清新的氣息，清掃著腐朽的封建糟粕之氣。

懷著這樣的一顆心，去品味李白的傷愁，去回望那個特殊的時代，將有助于我們讀懂一個偉大詩人踽踽遠(yuǎn)行的背影。

說句心里話，當(dāng)我每次讀到全詩的最后一句時，聲音是低沉的，酸酸的，有種欲哭無淚的感覺。大唐詩仙啊，如此才華橫溢、躊躇滿志，平生以“臥龍客”自喻，尚且哀嘆自己懷才不遇而愁鬢斑，何況我輩乎？！

一口氣讀完，心情久久不能平靜，不知是為詩意的南陽，還是失意的李白，抑或失憶的自己。

二

李白與南陽淵源頗深，今人收集李白在南陽留詩共十三首。其中，《明嘉靖南陽府志校注》收入李白在南陽留詩三首。

不幸的是，安史之亂，李白避難八年，當(dāng)時著述，十喪其九。今所傳之《李太白全集》，真乃“泰山一毫芒”（韓愈語）也。就李白的性格和他的睿智，李白在南陽的華章詩篇遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過今人所能見到的篇章。

據(jù)考證，李白入翰林前，曾五次光臨南陽。一為開元十八年（公元730年）入長安，取道南陽，時為初夏;二為開元二十年（公元732年），南返安陸，途經(jīng)南陽，時在秋;三為開元二十二年（公元734年），由安陸來，時在春，現(xiàn)存李白在南陽所存詩篇中《南陽送客》《送友人》《憶崔郎中宗之游南陽遺吾孔子琴撫之潸然感舊》三篇都是抒發(fā)與崔宗之的情感之作。崔宗之是杜甫所作的《飲八仙歌》中的“八仙”之一，是李白的鐵桿朋友，乃宰相日用之子，襲封齊國公，好學(xué)，與李白以文相知;四為開元二十八年（公元740年），李白由安陸移家東魯，路過南陽;李白第五次訪問南陽是在天寶元年（公元742年）秋，應(yīng)方城縣仙翁觀道士元丹丘邀請到方城寺，期間留下《南都行》《游南陽白水登石激作》《送友人》和《與元丹丘方城寺談玄作》等詩篇。

公元730年，三十歲的李白，赴長安謀求出路，以期實現(xiàn)其政治理想。在《酬坊州王司馬與閻正字對雪見贈》中說：“游子?xùn)|南來，自宛適京國?！闭f明李白入長安取道南陽。

在《豳歌行上新平長史兄粲》中說：“憶昨去家此為客，荷花初紅柳條碧。”指其初夏時節(jié)登途。初識南陽，詩人被南陽歷史悠久、人杰地靈的景物和人文景觀所感動，留下了極為美好的印象，寫下《南都行》《游南陽白水登石激作》和《游南陽清泠泉》三篇華章。

在《南都行》中，詩人頌揚了南陽“舟車秦楚，襟帶南國”的重要地理位置，高樓、紫陌、甲第、青山的富庶繁華的都市風(fēng)貌。

詩中李白還以諸葛亮自喻，感慨自己懷才不遇：“誰識臥龍客，長吟愁鬢斑。”我推測，當(dāng)時雄心壯志的李白，一定認(rèn)為自己也具有諸葛亮那樣安邦濟世的管、樂之才，也能寫出“臨表涕零”的華章，但沒有人像劉備那樣“三顧茅廬”不辭勞苦真心實意去造訪，更沒有得到“受先帝托孤之重”般的厚望，于是感嘆世風(fēng)日下、不為人識，想到功業(yè)未立，瞻念渺茫前途，內(nèi)心當(dāng)然不是滋味，遂有“愁鬢斑”之怨，也是人之常情了。

南陽著名的風(fēng)景區(qū)清泠泉，位于蒲山東邊的豐山。李白在《游南陽清泠泉》的五言詩中吟道：“惜彼落日暮，愛此寒泉清。西輝逐流水，蕩漾游子情?？崭柰圃?，曲盡長松聲?！痹娭酗@示，置身如此絕妙的勝景，詩人從早到晚戀戀不舍，面對山上潺潺的西輝流水，感慨無限的游子之情，直至空歌望月，才踏著日暮和陣陣的松濤之聲而去。

開元二十年（公元732年），三十二歲的李白，第一次入長安漫游兩年之后，滿懷愁緒地返回安陸，途中第二次獨來南陽。在一個秋高氣爽、月圓風(fēng)清之夜，李白一人在南陽東門外河堤上獨自沉吟賞月時，邂逅了年輕的齊國公左司郎中崔宗之。二人一見如故，相見恨晚。第二天崔宗之便邀請?zhí)赘熬仗堆顼?，宗之賦詩寄懷，并贈送一張極為珍貴的孔子琴作見面禮。崔宗之的詩中寫道：“是時霜飆寒，逸興臨華池。起舞拂長劍，四座皆揚眉。”此詩中之“華池”即上詩中之“菊潭”。

在南陽結(jié)識這位瀟灑美少年崔宗之，是李白畢生難忘的一頁。崔宗之不僅同李白在南陽游覽縱酒放歌，還陪同回歸安陸的李白在襄陽探望孟浩然，拜謁襄州刺史兼山南東道韓朝宗，意在托韓荊州推薦李白出仕。這次活動雖沒有成功，但李白對崔宗之卻充滿感激之情。開元二十二年（公元734年），李白陪同崔宗之返回洛陽，途經(jīng)南陽，與宗之話別?！赌详査涂汀?、《送友人》當(dāng)是這次話別之作。

《送友人》是李白在南陽最得意、也是最為刻骨銘心的一首五律：“青山橫北郭，白水繞東城。此地一為別，孤蓬萬里征。浮云游子意，落日故人情。揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴?！?/p>

從該詩的行文初衷、表達(dá)方式和思想意境看，應(yīng)屬李白創(chuàng)作于南陽白水之濱的五言名篇。這個觀點，已是詩壇不爭的事實，歷來為評論家所稱道：“太白五律之結(jié)構(gòu)，當(dāng)推此詩第一?！?/p>

三

那么，當(dāng)時的南陽與京都長安都處于怎樣的情形呢？

《南都行》中如此形容：“高樓對紫陌，甲第連青山。”

喜讀唐詩的人都知道，李白生活的時代是大唐最為興盛的時期。他到南陽當(dāng)然不只是為了旅游，恐怕更多的是希望結(jié)交一些朋友，為前程做一些鋪墊。而作為帝鄉(xiāng)漢都的南陽，有著一脈相傳的貴族圈子，恐怕也是李白不敢輕視的主要原因?；蛟S，那時的驢友李白并沒有想那么多，但在其他記載中卻透露出這樣的信息。

李白到南陽后，大概并沒有馬上要休息的意思，而是首先拿出了一張地圖。這張地圖應(yīng)該是描畫在絹紙上的，圖畫簡單，粗略描述了南陽的地理位置。詳細(xì)查閱南陽地圖的驢友李白，對南陽的地理位置發(fā)出了由衷的贊嘆。三面環(huán)山，一水（漢水）貫境的南陽盆地景況，讓他不由自主的想起了老家——四川盆地富饒的成都和夢中的蜀山。這也讓驢友李白，對南陽平添了幾份好感。

在南陽停留的間隙，李白這樣的大唐第一憤青，大唐第一才子，大唐第一驢友，走過千山萬水見多識廣，也不得不承認(rèn)：南陽人才輩出，不能小瞧輕視！

在這里，作為很想從政并試圖在政治方面有所作為的李白想起了兩個人：一個是幫助勾踐復(fù)國成功，攜美隱退的陶朱公范蠡;一個是被秦獻(xiàn)公以五張羊皮買下，后為秦國稱霸西戎奠定基礎(chǔ)的70多歲的老奴隸百里奚。

這兩個人都是李白的榜樣和楷模，緬懷偶像也是驢友李白行程中的重要組成部分。

作為杰出驢友的代表，李白看到街上行走的南陽美女，發(fā)揮了豐富的想象，以偉大驢友的尋色找美特質(zhì)，想到了東漢開國皇帝劉秀的老婆陰麗華。這個有著玉一般膚色的美女，曾經(jīng)讓未來的皇帝劉秀大發(fā)感慨：為官當(dāng)做執(zhí)金吾，娶妻當(dāng)?shù)藐廂惾A。

哪個文人騷客不風(fēng)流，更何況大唐第一驢友李白！

可能是因為南陽美女眾多吧，驢友李白在南陽呆了好多天，最后總結(jié)出來南陽美女的一些特征：皮膚細(xì)膩溫潤如玉，面龐嬌艷紅潤，唱歌聲音清冽動人，跳舞艷麗卻自有質(zhì)樸特色。雖然李白當(dāng)時并沒有意識到他的這些總結(jié)，給予后人的啟示，但是南陽美女色藝貌品俱佳的特征卻隨著文字流傳了下來。

旅游不僅僅是走走看看，更是一種良好的交際方式。讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路不如閱人無數(shù)。一千多年前，聰明的李白應(yīng)該是明白這個道理的。實際上，他不僅明白“讀書行路”的道理，而更重要的是，他還在身體力行倡導(dǎo)和踐行“書旅路線”，一路看世態(tài)炎涼，品人間冷暖，很有點“俠客行”的味道。

我們可以想見，當(dāng)李白回首南陽，感受到不枉此行，在南陽有許多“詩外”收獲的時候，一定會小小地激動一下。

后來，他從南陽到了洛陽，而且結(jié)交了很多朋友，提高了知名度，獲得了愉快的心情?！爸粦?yīng)守寂寞，知音世所稀”，這是李白在洛陽見到杜甫后，寫出的刻骨銘心的詩句。所以我推斷，李白這個時期的惆悵，很大程度上可能屬于“曲高和寡”。就像有人所說，優(yōu)秀的人物總是孤獨的。

李白因為仙風(fēng)道骨而孤獨，諸葛亮何嘗不是？要不，他哪兒來的“臨表涕零”！

中國五千年的文明史，造就了一大批愁腸百結(jié)的文人志士。憂愁本是一種情緒，但在文人志士的筆下，卻賦予了憂愁更鮮活的意味。

“白發(fā)三千丈，緣愁似個長”，“橫江欲渡風(fēng)波惡，一水牽愁萬里長”，李白抽象的愁緒與南唐后主李煜筆下的“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”，一對比，就能明顯感覺到豪邁與婉約的不同情調(diào)，這與李清照筆下的“聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟，只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”，以及辛棄疾的“少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，為賦新詞強說愁;而今識得愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋”所表現(xiàn)的受壓抑、遭排擠、報國無路的痛苦，對南宋朝廷的諷刺與不滿，完全不可同日而語。

“走馬紅陽城，呼鷹白河灣。”李白在南陽的這些日子，并沒有閑著。實際上，他每天的“活動安排”應(yīng)該比他詩中描述的都忙。

不但騎馬到紅陽城（筆者推測，當(dāng)時的“紅陽城”可能是現(xiàn)在南陽的紅泥灣或者鎮(zhèn)平）走了一遭，而且在白河邊還進(jìn)行了狩獵活動。按照這樣的描述，李白估計也參加了燒烤，并喝了不少酒，抒發(fā)了自己政治抱負(fù)難以實現(xiàn)的郁悶心情。

從一些詩文描述推斷，李白喝酒的地方應(yīng)該在臥龍崗附近，在這里他參觀了諸葛武侯祠和簡陋的草廬，吟唱了當(dāng)時文人中比較流行的諸葛亮經(jīng)常唱的歌曲——《梁父吟》，哀嘆自己年華逝去而功名尚無進(jìn)展的不得志心情。

所以，我們說李白這趟南陽之行，應(yīng)該是一次收獲頗大的文化苦旅。

透過一百個漢字，在韻律有致的時光中記載下了一個城市的絕世風(fēng)華。這也讓李白，在眾多大唐驢友的天空中閃爍著別樣的風(fēng)采。

歷史上的漢唐，是代表中國幾千年民族興盛的兩個高峰。從古到今，世界上很少有人批判漢唐時期的中國，中國的史書典籍中也無相關(guān)記載。唐詩精神的豪邁、浪漫與莊重，與漢賦的大氣、厚重與高雅，在精神傳承和文化意義上，有著某種驚人的相似，非古今中外任何一個民族和朝代所能比。

因此，只要談到“漢唐雄風(fēng)”，人們就能出口成章，立馬說出幾個熟悉的人物名字來，“西漢文章兩司馬，南陽經(jīng)濟一臥龍”，就是佐證。

值得注意的是，這些大名鼎鼎、滿腹經(jīng)綸的文人志士，無不對國運民生帶著強烈的“憂患意識”。這種意識，理論上，與我們今天常常提到的“居安思?！蓖鲆晦H。

史學(xué)家錢穆說過，國家本為精神的產(chǎn)物，每個民族在自我身份認(rèn)同遭受迷茫與惶恐的時候，追溯過去的偉大與傳統(tǒng)，都是一種近乎本能的行為。

這么說，我們就不難理解李白寫作《南都行》的初衷了。

現(xiàn)在，我們就認(rèn)真地看看李白筆下那個令人“愁鬢斑”的臥龍先生諸葛亮吧。

三顧茅廬的故事早已經(jīng)被大家所熟知。實際上，諸葛亮的偉大，不僅僅因為他是中華民族的智慧神，更重要的他是千百年來士大夫知識分子的人格神。在中國歷史上，德才兼?zhèn)涞娜瞬簧?，但像他這樣集智慧神與人格神于一身，可謂絕無僅有。他所張揚、實踐的“鞠躬盡瘁，死而后已”的忘我精神，為歷代所推崇備致。

“臣本布衣，躬耕于南陽，茍全性命于亂世，不求聞達(dá)于諸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顧臣于草廬之中，咨臣以當(dāng)世之事，由是感激，遂許先帝以驅(qū)馳。后值傾覆，受任于敗軍之際，奉命于危難之間，爾來二十有一年矣。”這是諸葛亮《出師表》中的肺腑之言。

說句心里話，每當(dāng)我讀起這樣的文字，心底就會發(fā)出由衷的感動，不僅僅感動臥龍先生的那一份忠誠，而是感動于那燙熱的真實情懷。《出師表》不長，這是諸葛亮北伐前，寫給后主劉禪的，也是他臨行前的一個交代。言簡意賅，語重心長，絕對是一篇導(dǎo)源于生命的文字。

所以，我們說《出師表》是生命的文字，是記憶的符號，它在危難之秋完成了涅槃，長出了風(fēng)骨，于是在奔騰不息的歷史長河中，愈磨愈亮！

四

“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”，這是詩圣杜甫在《蜀相》一詩中的千古絕唱，也是為諸葛亮發(fā)出的哀歌，與詩仙李白的“誰識臥龍客，長吟愁鬢斑”有異曲同工之妙。

妙就妙在，區(qū)區(qū)十余字道出了中華民族多少英雄壯志未酬的悲憤心情。據(jù)說，宋朝抗金名將宗澤死前曾吟杜甫此兩句詩。

因此，我們甚至可以這樣想，不僅僅是詩人的文筆好，主要還是臥龍先生的高風(fēng)亮節(jié)起了“文心雕龍”的作用。

我們縱觀諸葛亮光明磊落、鞠躬盡瘁的一生，會驚訝地發(fā)現(xiàn)，老先生是新秩序（蜀國）的建設(shè)者，又是舊制度（東漢）的改革者，既有理想又有藍(lán)圖，為蜀國發(fā)展、光復(fù)漢室指明了路線和方向，尤其是在治理蜀國方面，是那樣井然有序、有條不紊，可見心中有數(shù)。在當(dāng)時風(fēng)起云涌、群雄逐鹿的社會背景下，他在總結(jié)兩漢政治得失的基礎(chǔ)上，審時度勢，做出清醒的判斷和明確的選擇，為社會時局、建國方略和執(zhí)政理念進(jìn)行新的探索和規(guī)劃，為奠定三國鼎立局面起到舉足輕重的作用，這正是諸葛亮務(wù)實精神的體現(xiàn)，堪稱“千古楷?！?。

諸葛亮之所以后來走上“神壇”，其原因是社會需要典型：統(tǒng)治階層需要一位忠臣，普通百姓需要一位清官，文人學(xué)士需要一位代言人。這種尊享，與“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”形成多么鮮明的對比??！

也許，有人會為他“打抱不平”，認(rèn)為李白所處的時代太不公，還不如諸葛亮所處的“亂世三國”，要不為何會沒人賞識，使其“長吟愁鬢斑”呢？竟然使一個才高八斗的“詩仙”無用武之地，最后憂郁而死！

對于這樣的說法，我倒是認(rèn)為，李白沒從仕還算他的幸運，憑他的性格，就算真的當(dāng)了官員，估計下場跟那個才情橫溢的南唐李后主和宋徽宗差不多。

為什么說他是不幸中的“萬幸”呢？

正是因為他那不畏權(quán)貴、不怕艱險的草根精神，才在一個險象迭生的困境中以詩歌做武器，拿義氣賭人生，從而使那些帶著虛假面具茍且偷生的權(quán)貴們遜色。歷史上的皇帝王侯成群結(jié)隊，可是，有幾個能像李白那樣死后讓人記住名字的？

他骨子里羨慕諸葛亮的才能也好，希望得到明主賞識也罷，這都是一個人的美好的愿望，可以理解。中國的知識分子，自古都有報效國家的遠(yuǎn)大理想，所謂“修身齊家治國平天下”。但李白不明白，人生價值和理想抱負(fù)是兩碼事。

人各有志，而且各有長短。盡管當(dāng)初二人都“位卑未敢忘憂國”，但李白跟臥龍先生的人生規(guī)劃、思想觀點和處世方式還是有明顯區(qū)別的，甚至在某些方面不可“同日而語”。我們通過《出師表》看到，其實諸葛亮的文筆很好，但他骨子里畢竟是個政治家，政治家最擅長的是什么？謀略和權(quán)術(shù)，而不是滿腹詩書和憤世嫉俗。中國社會的復(fù)雜性，決定了政治的高明性，所以在“治國安邦”方面，可以肯定地說，李白是不及諸葛亮的。

而且，我還想說的是，諸葛亮身上所發(fā)生的許多傳奇，也不是天下每個讀書人都能遇到的。但你讓諸葛亮寫詩，他肯定不如李白。同樣，若李白生在三國時期，說不定早被哪個混蛋的諸侯給砍頭了。

大唐畢竟是大唐，煌煌二百八十九年，是世界公認(rèn)的中國最強盛的朝代。雖因“安史之亂”而步入破敗，但“瘦死的駱駝比馬大”，其“世界一流”的民族魂魄，卻沒有因為一個政權(quán)的移動而轟然倒塌。因此，它再多災(zāi)多難，社會對一個有良知的知識分子還是客氣的，如果不客氣，李白那么多的“不當(dāng)言論”也流傳不到現(xiàn)在！

就他臨死前“站錯隊”，參與永王李璘謀反作亂這一個“把柄”，就足以叫他“吃不了兜著走”。但大唐官方并沒這樣做，而是以流放的方式讓他“思想反省”繼續(xù)活著，直到遇赦?？上У氖?，一代才子獲得新生后不久，就結(jié)束了他傳奇而坎坷的一生?！板塾问⑼鹇澹谏w隨風(fēng)還”的夙愿從此隨風(fēng)而逝，這真是一個悲哀。