安迪哇猴兒

陸菌菌

甲魚把兼職廣告發(fā)給熙熙的時(shí)候，她剛洗完澡，臉上貼著面膜，在刷視頻。春天到了，宿舍外面的玉蘭樹長出小芽，美妝博主紛紛更新，“春季好物分享”“本月愛用品”“新鮮少女妝容”“開年不可錯(cuò)過的五支口紅”。種草太多。熙熙快進(jìn)，不聽她們廢話，只看每件單品的效果和色號(hào)，喜歡的扔進(jìn)購物車。已經(jīng)滿了。想刪掉一些感覺一般的，找不出來，在還沒擁有的時(shí)候，每一件看起來都讓她心動(dòng)。

就是缺錢。媽媽每個(gè)月給一千五，吃飯，買書，和朋友出去玩，能用在衣服和化妝品上的只剩幾百。熙熙不是那種積少成多把錢省下來買一個(gè)大件的人，她喜歡的東西，立刻就要，而且瑣瑣碎碎要一大堆。每次在床上拆快遞，都有一種十分純粹的雀躍，琳瑯滿目的小東西從一只只小盒子里蹦出來，環(huán)繞著她，讓她感覺到一瞬間切實(shí)的滿足。誰說物質(zhì)是虛幻的，沒什么比物質(zhì)更實(shí)在。你看這支卡拉泡泡裸金色唇釉，蓋子是銀的，瓶身透明，膏體像濃郁的鎏金安安靜靜鎖閉在纖細(xì)的管道里。旋開時(shí)會(huì)有“嗶”一聲輕響，刷頭像毛茸茸的松鼠尾巴，敦厚又調(diào)皮，和任何顏色疊加它都能賦予它們新的生命，救了她一支過紫的紫色，和一支深酒紅。抿一抿嘴唇，從唇峰到嘴角都在閃光，告訴你“我不一樣，有很多隱而不宣的秘密”，像自己調(diào)制的人魚姬。從擁有它那天算起，熙熙對(duì)它的愛沒有止息，快樂是無法用金錢衡量的，而這支唇釉，官網(wǎng)只賣六美元。

這簡直是最劃算的愛，廉價(jià)，穩(wěn)定，源源不絕。所以，為什么不。

熙熙做過的兼職不下二十種。初中暑假，她跑到家附近的麥當(dāng)勞想要打工，店員問她要身份證，拒絕未成年。不就是十八歲，她還沒到，她不服氣。年齡是最不值得驕傲的東西。每當(dāng)爸爸沒牌打閑閑坐在家里，差媽媽熱黃酒，對(duì)她們挑刺：“我吃過的鹽比你們吃過的飯還多”，熙熙就在心里鄙視他，但不和他頂嘴。他不上網(wǎng)，不看新聞，不玩游戲，他們根本活在兩個(gè)世界。不需要靠頂嘴來證明什么，媽媽已經(jīng)吃虧夠多。她靜靜坐著，任他講，把手機(jī)藏在桌子底下刷微信。你根本不懂我，我也不想你懂。不過就是長大，誰都會(huì)長大的。

高中開始兼職就很順利。熙熙做過啤酒小姐，在超市賣酸奶，圍一個(gè)圍裙剪泡椒鳳爪給顧客試吃。情人節(jié)到花店幫忙，給網(wǎng)絡(luò)小說寫短評(píng)，還有一次作為陪練，和三年級(jí)小學(xué)生打了一整個(gè)寒假的羽毛球?？偸撬?。可能因?yàn)榧媛毝嗔?，她渾身散發(fā)出一種“我要兼職”的氣場(chǎng)，連偶爾接到一個(gè)推銷電話，都是“我們APP在做用戶測(cè)評(píng)，請(qǐng)問您要不要來現(xiàn)場(chǎng)參加，我們會(huì)給三百元酬金”。她去了，用一個(gè)下午的時(shí)間換了一盒“衰落城市”的大地色眼影盤。

很公平。長大就是這樣，成年人的世界比孩子的更有道理可講。你付出，你就得到。沒有一手遮天的家長，大多數(shù)地方?jīng)]有。

甲魚給她發(fā)的這個(gè)兼職，是周末兩天的攝像助理，要求性格外向、擅長溝通、勤奮守時(shí)、有良好的中英文表達(dá)能力。第一句話熙熙就不喜歡。不就是做個(gè)兼職，憑什么對(duì)人家的性格說三道四。這句話基本無效，誰都可以彎一彎嘴角，假裝兩天開朗活潑。不過她還是投了。招聘的下面一連串“已投”，發(fā)帖的人逐個(gè)回復(fù)：“收到，會(huì)盡快答復(fù)。”

第二天中午，甲魚問她結(jié)果如何。熙熙還不想和他說話。甲魚是她從大一就開始交往的男朋友，人很木訥，安分守己，有時(shí)候有一點(diǎn)幼稚。一年四季他都背同一個(gè)雙肩包，本來人就不高，寬笨的肩帶把他壓得更矮。他來熙熙宿舍樓前等她，經(jīng)常站在一棵樹下，樹長在花壇里，他就跳一跳踩進(jìn)花壇，貼在樹干旁邊。熙熙不來，他東張西望，像一只患焦慮癥的螞蟻折而又返密密地走。進(jìn)出宿舍的女生看見他都笑，他不察覺，繼續(xù)踱步。等熙熙懶懶出來，他眼睛一亮，從花壇上跳下來，鞋子上一圈爛泥。

“這是給你的包子。”有時(shí)候他會(huì)從食堂買幾個(gè)肉包，帶給熙熙。

熙熙和他在一起，說到底，是想試一試戀愛到底是怎么回事，為什么那么多人著迷。從小我們接受的關(guān)于愛的教育，都是“世界上會(huì)有一個(gè)屬于你的白馬王子”，或者“上帝把一個(gè)瓶子打兩半，一半是我，一半是你”那樣的陳腔濫調(diào)。熙熙不明白，為什么要找到另一個(gè)人她才完整，找錯(cuò)了又怎么辦。像媽媽找爸爸，明顯就是一件瓷器找了一個(gè)瓦罐，結(jié)果是一場(chǎng)災(zāi)難。但媽媽不這么認(rèn)為，她覺得有男人比沒男人好，即使這個(gè)男人終日在外賭博，喝醉酒還會(huì)打她，也好過孤苦伶仃。

伶仃不一定孤苦，熙熙想。但可能這只是萬千愛情樂章的一個(gè)雜音，誰讓媽媽比較倒霉。其他人的愛情也許比他們家的要好，畢竟她看到過戴著大顆珍珠項(xiàng)鏈的中年婦女，發(fā)福了還是一手?jǐn)n著兒子一手挽著丈夫的手臂。滿臉昂貴的粉底。

想要祛魅，就必須親身嘗試。一進(jìn)大學(xué)，熙熙就跳進(jìn)愛情的河里。甲魚是第一個(gè)向她表白的男生，他買了一小束玫瑰花，粉色的，約她到學(xué)校河邊，在黑暗里把花塞給她。熙熙接過來，被葉柄上的刺扎了一下。甲魚過來摸她，瞇起眼睛看她的傷口?！皼]事?！彼f，舔掉擠出來的一滴血。

那天之后他們就在一起了。甲魚對(duì)她越來越黏，約她一起晨讀，去食堂吃早飯，各自上完課一起吃午飯，傍晚去圖書館占座，再一起吃晚飯。黏了一整天好像還不夠，送她到宿舍樓，甲魚兩只手臂摟著她的腰來吻她。熙熙不避讓，～k4tg親，直到他自己感覺索然無味。“你為什么對(duì)我冷暴力？”甲魚問她。熙熙覺得他很奇怪。二十四小時(shí)我有三分之二和你待在一起，每次見你都化全妝，涂雅詩蘭黛粉底，Bobbi Brown眉粉，Tom Ford眼影，YSL12號(hào)口紅，你知道加起來有多貴？

但她懶得回答?！拔覜]有?！彼皇钦f。甲魚不太開心，但沒說什么，放她回宿舍。

后來她漸漸感覺到，甲魚有時(shí)候會(huì)試探她。他是老實(shí)人，只能用老實(shí)辦法。他會(huì)趁周圍沒人，表情很不自然地過來抱她，貼得很近，下身硬硬地頂著，看她反應(yīng)。她假裝沒感覺到，抱一會(huì)兒就把他推開，或者聽到微信“噔”一下就彈過去看手機(jī)。

“我們，要不要……”甲魚暗示她。

“什么？”她裝傻。

“我想和你……你難道對(duì)我都沒有感覺嗎？”

甲魚說，相愛的男女都會(huì)互相有感覺，一種無法壓抑的欲望，類似于饑餓或者口渴，必須吃點(diǎn)喝點(diǎn)才能緩解。如果沒有，那熙熙對(duì)他就是不愛。

為什么要問得這么清楚，熙熙想，愛和不愛哪有這么輕易，你無非是想和我上床。你直說也行，不要假借愛J隋之名，我也許會(huì)同意，畢竟那也是實(shí)驗(yàn)的一部分，我想看一看讓所有人欲仙欲死又噤若寒蟬的東西到底是怎樣的。

剛想這樣回答，看到眼前的甲魚，熙熙又覺得他有點(diǎn)可憐。這個(gè)男生，可能真的喜歡她，真的在為他人生第一次生澀的初戀受苦。愛肯定談不上，但她到底喜不喜歡他呢，有沒有一點(diǎn)點(diǎn)可以稱之為情感的東西？思來想去，熙熙覺得沒有，原因讓她自己也嚇一跳：他太像媽媽。她和甲魚的模式，就像跋扈的爸爸和逆來順受的媽媽，無論她多壞多假，甲魚都不舍得離開她，只會(huì)一步步退讓，騙自己，至少她還和我在一起，她還承認(rèn)是我女朋友。但可悲的是，你不可能用低姿態(tài)贏得一個(gè)人的真心，在這樣的關(guān)系里，她只會(huì)越變?cè)綁模词乖诟鼜V泛的意義上，她是一個(gè)好人。

“沒事，你不用馬上回答，我會(huì)給你時(shí)間，讓你慢慢愛上我。”果然甲魚說。

其實(shí)他人不錯(cuò)，熙熙想，將來會(huì)是個(gè)好父親。但她想象不出和他結(jié)婚生子的畫面，也不能想象和任何人。說到將來，她眼前出現(xiàn)的是一片廣漠的幻象，沒有細(xì)節(jié)，只有一種熾熱、自由的氛圍，她知道自己會(huì)離開家，離開成長的環(huán)境、熟悉的一切人事物，到陌生的地方去。即使是火星，也毫不猶豫。那才能讓她安心。

熙熙查了郵箱，兼職還沒回音，就給甲魚發(fā)了兩個(gè)字，“沒有”。到了晚上，突然收到一封新郵件，“恭喜你被錄用”。具體原因是熙熙有很多兼職經(jīng)歷，英語過了六級(jí)，而且學(xué)文科，招聘方相信她“可以很好地理解并轉(zhuǎn)化攝像團(tuán)隊(duì)的意圖”。拍攝地點(diǎn)在郊區(qū)的一個(gè)馬場(chǎng)，郵件里提醒她“務(wù)必準(zhǔn)時(shí)到，穿長袖長褲，因?yàn)轳R廄里有很多蚊蟲”。

熙熙去了，沒告訴甲魚，只說周末回家，不然他會(huì)纏著一起。甲魚理想中的那種愛情，應(yīng)該就像連體嬰，你找到了我，我找到了你，從此我們合二為一。

開工時(shí)間是早上九點(diǎn)，熙熙六點(diǎn)半起床，往肚子里塞一只面包，坐一個(gè)半小時(shí)公交車，提早到了。每次按照對(duì)方的要求精確地完成某種有報(bào)酬的任務(wù)，她都會(huì)非?？簥^，覺得證明了“我可以”。這是一種輾轉(zhuǎn)騰挪的能力，她完成得越輕松，說明她越能夠靠自己游刃有余地活下去。

所謂的攝像團(tuán)隊(duì)只有兩個(gè)人，一黑一白，都是老外。翻譯在門口等她，帶她穿過一幢幢錯(cuò)落的破房子和雜草堆，解釋給她聽這兩天的工作。原來他們是新媒體藝術(shù)家，“專門拍一些我們這種普通人看不懂的視頻”，被某個(gè)即將開始的藝術(shù)節(jié)委約拍攝一部短片，費(fèi)用由組委會(huì)支付，短片最后會(huì)在藝術(shù)節(jié)展映。他們上周二來到中國，逛了幾天，由翻譯領(lǐng)著吃喝玩樂了一番，現(xiàn)在要開始創(chuàng)作了。據(jù)說短片里會(huì)出現(xiàn)各種各樣的城市風(fēng)景，他們帶著攝像機(jī)隨手記錄了一些，街道，商場(chǎng)，行人，地鐵，什么都拍。有一次翻譯看到他們把鏡頭對(duì)準(zhǔn)一個(gè)背對(duì)馬路尿尿的司機(jī)，覺得不能用一個(gè)偶發(fā)的事件丑化了所有人，就拿手在鏡頭面前晃晃，笑著說：“現(xiàn)在這樣不文明的現(xiàn)象已經(jīng)非常少了，他肯定是憋急了找不到廁所。”沒想到他們手速太快，已經(jīng)拍完收起機(jī)器，沖她笑笑。

還有一個(gè)重要的場(chǎng)景就在馬場(chǎng)。藝術(shù)家預(yù)約了十匹馬，要拍萬馬奔騰的樣子?！皳?jù)說這是中國經(jīng)濟(jì)騰飛的隱喻?！蔽跷趼犞?，漠然地點(diǎn)點(diǎn)頭。終于走過了漫長的泥路，被領(lǐng)到馬廄。兩位傳說中的藝術(shù)家還沒到，她們?cè)谠氐戎雮€(gè)小時(shí)以后，馬場(chǎng)老板過來問她們的需求。

“現(xiàn)在就要把馬牽出來嗎？”

翻譯左右看看，臉上露出一點(diǎn)焦急。摁手機(jī)，屏幕上空無一物?！芭钠娜诉€沒來啊，說好的九點(diǎn)。再等等吧，我給他們打電話?！?/p>

她走遠(yuǎn)一點(diǎn)，開始撥電話，反復(fù)幾次，還是沒通。她神情渙散地回到熙熙身邊，半是抱歉半是推諉地說：“老外就是不靠譜。”

馬場(chǎng)老板理解地笑笑：“他們是哪里人？”

“美國人?！?/p>

“那難怪。這樣吧，我就在那兒的辦公室里坐著，有需要了過來叫我?！?/p>

“好嘞?！?/p>

等老板走遠(yuǎn)了，翻譯朝熙熙吐吐舌頭，說組委會(huì)的司機(jī)告訴她，八點(diǎn)去接兩位大藝術(shù)家，門都敲不開，還在賴床呢。

十二點(diǎn)整他們來了，一人一件緊身T恤，手里拿個(gè)紙杯裝的咖啡，和熙熙在美劇里看到的一樣。車停在辦公室附近的水泥地上，翻譯揮揮手讓熙熙去幫忙。熙熙小步快跑過去，從后備廂幫他們?nèi)≡O(shè)備，即使每一樣他們都穩(wěn)穩(wěn)提著，不需要她出力，她還是不厭其煩地一次次伸手。勤奮守時(shí)，她想，無論你們?cè)鯓?，至少我做到了?/p>

翻譯向他們介紹熙熙，說是組委會(huì)聘請(qǐng)的助理，來協(xié)助這兩天的工作。藝術(shù)家點(diǎn)頭問好，問她叫什么名字。

“你可以叫我Xi?！蔽跷跽f。

“細(xì)，”藝術(shù)家發(fā)成第四聲，“是什么意思？”

媽媽說過，熙熙的名字是快樂的意思，就像天上的太陽，把光明帶到人間。啊，誰都有過充滿希望的時(shí)候。上小學(xué)時(shí)熙熙覺得自己的名字難寫，像一組還沒有拆開的拼裝玩具的零部件，拆開之后會(huì)組合成完全不同的什么，飛機(jī)或者坦克。她把熙字放大再放大，頂天立地，寫在《新華字典》的第一頁。

“陽光，快樂。”熙熙有點(diǎn)臉紅。

“哦，太棒了。”藝術(shù)家說。

他們把設(shè)備暫時(shí)擱置在水泥路上，去馬棚內(nèi)部查看環(huán)境。馬場(chǎng)老板從辦公室出來，指指這兒，指指那兒。熙熙緊隨左右。聽翻譯和他們的對(duì)話，她知道了負(fù)責(zé)創(chuàng)作的那位叫Daniel，深色皮膚的是他的助手Martin。丹尼爾和馬丁，熙熙在心中默念。

那天下午天色陰沉，他們把馬牽到跑道上，先拍圍圈奔跑的場(chǎng)景。馬有點(diǎn)無精打采，或者說乖馴，任管理員牽著一圈一圈毫無懸念地跑，而后松開韁繩由它自己繼續(xù)跑。熙熙在場(chǎng)外看著，馬像一顆永不停轉(zhuǎn)的陀螺，圍繞著圓心做慣性運(yùn)動(dòng)，但不像鳥。她有時(shí)會(huì)注意鳥飛翔的姿勢(shì)，它們振翅撲騰一陣，開始休息，歇著翅膀讓身體進(jìn)入靜止，在城市的霧霾天里以一種不可思議的優(yōu)雅復(fù)制千百年前祖先在云端的滑翔。同樣的安寧，輕易，無聲無息。抬著頭的熙熙有時(shí)候會(huì)被它們震懾，忘了把頭低下來，片刻恍惚之后才相信世界上確實(shí)有如此美與神圣的事物，而且免費(fèi)。

跑了十幾圈之后，丹尼爾突然感覺馬的毛色不對(duì)，他走回馬廄查看剩余的所有馬，讓熙熙把馬場(chǎng)老板叫來。熙熙跑進(jìn)辦公室，馬場(chǎng)老板正在喝茶看報(bào)紙，聽她說完又喝了一大口，合上報(bào)紙跟她出來。丹尼爾說，鏡頭里棕色的馬顯得有些臟污，他想換一匹白色的。

“臟？”老板不太高興，“我們的馬都很干凈的。”

“不是臟，是顏色本身的暗沉?！?/p>

“那要怎么換？”

“選一匹最白的白馬?！?/p>

熙熙發(fā)現(xiàn)丹尼爾是那種說一不二的人，也許藝術(shù)家都是這樣，堅(jiān)持自我。他可能會(huì)選擇柔和的用詞，但不會(huì)讓他的意思在傳達(dá)過程中有絲毫折損。馬場(chǎng)老板牽出一匹灰白的母馬，丹尼爾搖搖頭。又換了一匹白一些的，可馬很矮，看起來縮小了一圈。

“不行，它還沒有長大，跑起來沒有氣勢(shì)?！?/p>

老板朝翻譯使了個(gè)眼色，“難不成還要讓我給他搞匹《西游記》里的小白龍？”

熙熙忍不住笑起來。她覺得自己又學(xué)到了一些，如何在這個(gè)堅(jiān)硬的世界上行事。你必須清楚地告訴別人你是誰，設(shè)立清晰的標(biāo)準(zhǔn)和邊界，別人才會(huì)正視你，尊重你。

最后找到一匹勉強(qiáng)算得上純白的白馬。熙熙倚在圍欄邊上，看丹尼爾撫摸它，看著它的眼睛。它垂下的眼瞼顯得敏感而悲憫，仿佛通曉世間的一切，只不過被困在這具牲畜的軀體里，無法用人的語言表達(dá)。它只能一圈圈地，按照人類的教化跑出一個(gè)個(gè)無始無終的圓，像畫在馬場(chǎng)里的謎。

“可以了，”馬場(chǎng)老板跟翻譯通氣，“這吹毛求疵?！彼舶咽謸卧趪鷻谏?，“要是冬天倒好辦了，雪一下，所有的馬都是白的?！?/p>

“哈哈哈。”翻譯笑起來。

老板帶著得意的神色回去他的辦公室。

這時(shí)熙熙看到有人朝她招手，是馬丁。他的上衣鮮紅，緊緊繃著健壯的褐色肌肉，站在白馬旁邊像一種迥然不同的生物。強(qiáng)烈的視覺刺激讓熙熙掉轉(zhuǎn)頭，微微閉上眼睛。但腳下沒有停止，仍然向馬丁走過去。馬丁把收音桿交給她，讓她扛著，他去處理別的事情。

“重不重？能拿住嗎？”

“沒問題?！?/p>

一直到四點(diǎn)熙熙都扛著收音桿，但她感覺不錯(cuò)，有事可做，至少證明她在這里有價(jià)值。拍完最后一個(gè)鏡頭丹尼爾比出一個(gè)“0K”的手勢(shì)，讓大家收工。

“這就拍完了？馬場(chǎng)租到七點(diǎn)呢。”翻譯說。

“別工作得太狠，”丹尼爾說，“晚上就該放松和休息?！?/p>

把馬牽回馬廄，收拾完所有的東西，司機(jī)把車?yán)@回辦公室門前的小路，載兩位藝術(shù)家回去。翻譯自己開車。熙熙準(zhǔn)備去村口的公交站，搭與來的時(shí)候同一班公車回去。

“細(xì)，”馬丁從車?yán)锾匠鲱^，“你住在哪里？我們帶你一起走吧?！?/p>

“不用了?！蔽跷跽f。

“上車吧?！?/p>

“沒關(guān)系的，我知道怎么走，來的時(shí)候也是這么走的。”

“別客氣了，快上車?！瘪R丁把她拉上來，“這里的路太臟了，會(huì)把你的鞋子走壞的?！?/p>

“好吧?！蔽跷跆宪嚕隈R丁和丹尼爾的后排。

回去的路上，馬丁一直在和司機(jī)開玩笑，用他這幾天學(xué)會(huì)的幾句中國話。你好，再見，謝謝，好吃。司機(jī)讓熙熙給他翻譯，和馬丁說學(xué)逗唱。丹尼爾看起來更嚴(yán)肅一點(diǎn)，望著窗外不怎么說話，偶爾轉(zhuǎn)過頭問熙熙一兩個(gè)問題。比如，為什么城鄉(xiāng)接合部的商店招牌字號(hào)那么大，像標(biāo)語，砸過來襲擊你的眼睛。他做了一個(gè)受襲往后倒的姿勢(shì)，馬丁馬上雙手承接著把他托起來。熙熙笑笑，發(fā)現(xiàn)外面掛著的是“便民綜合商店”。全國上下可能有一萬個(gè)便民綜合商店，對(duì)這些習(xí)以為常的東西，他們平時(shí)不會(huì)去想為什么。就像那些繞著圈在慣性里奔跑的馬，不問原因。

熙熙讓司機(jī)把她放在地鐵站，謝謝兩位藝術(shù)家，說明天見。馬丁在她下車前輕聲說：“明天，你不用來這么早。我們不到九點(diǎn)起不了床，酒店的早餐還很好吃，吃完過來就中午了。你可以十二點(diǎn)來，和我們一樣。”

“好的。”熙熙說，覺得他有點(diǎn)親切。

但第二天她還是準(zhǔn)時(shí)到了。不能犯明顯的錯(cuò)，讓人挑刺。她知道自己是組委會(huì)雇傭的，不是這兩個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家。人與人之間由利益驅(qū)動(dòng)的微妙關(guān)系，她懂，天生有這種不耍小聰明的小聰明。

十點(diǎn)三刻，翻譯來了?？此粋€(gè)人坐在長凳上，加快腳步走過來。

“真不好意思，路上太堵了。怎么就你一個(gè)，那兩個(gè)人還沒到嗎？”

“沒有，沒事的，”熙熙說，“這里空氣好，我坐著挺舒服?！?/p>

聽她這么說，翻譯也坐下來，“是啊，郊區(qū)空氣還是比城市好啊?！?/p>

又坐了一小時(shí)，熙熙覺得無聊。翻譯一直在刷朋友圈，給老公媽媽女兒分別打過一個(gè)電話。

“今天是周末，孩子上課外班，平時(shí)都是我送的，不知道他們能不能弄清楚上下課時(shí)間?！?/p>

“哦?！?/p>

熙熙站起來，跺跺腳，漸漸離開長椅，繞著馬場(chǎng)邊緣散步。太陽快升到頭頂，毫無遮蔽的馬場(chǎng)散發(fā)出一種初夏的焦躁。她舔舔嘴唇。今天化了妝，迪奧999烈焰藍(lán)金，翻譯已經(jīng)去辦公室休息了，她從包里掏出口紅，背對(duì)著辦公室的方向往嘴唇上盲點(diǎn)了幾下。

組委會(huì)銀白色的面包車開進(jìn)來。熙熙轉(zhuǎn)過身，看見馬丁從車上跳下來。今天他穿了一件黑色T恤，讓他像宇宙里的一個(gè)黑洞，一種不妥協(xié)的堅(jiān)硬的礦物，突兀地出現(xiàn)在荒郊野外。然后是丹尼爾，松松垮垮地罩著一件夏威夷風(fēng)的度假襯衫。熙熙感覺到，他身上有某種非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臇|西，即使像變色龍那樣層層偽裝，隱藏在輕松愉快的外表下，她還是能辨認(rèn)出來。

“早上好?！蔽跷跽f。

“嗨，細(xì)！”馬丁遞給她一杯咖啡，“拿鐵，你要不要？”

“給我的？”

“我特地買的，怕你等得睡著了?！?/p>

“哈，謝謝。”

“別告訴翻譯，”馬丁小聲說，“我只買了一杯?！?/p>

“哦?！?/p>

“哈哈，騙你的，怎么會(huì)?！庇謴淖慌阅贸鲆槐?，“大家都有?！?/p>

熙熙平時(shí)不太喝咖啡，去星巴克也只買抹茶星冰樂?？荚嚽鞍疽箯?fù)習(xí)，她會(huì)點(diǎn)外賣叫一杯港式奶茶，用紅茶現(xiàn)煮，比咖啡厲害，喝完整個(gè)人無法控制地發(fā)抖，絕對(duì)睡不著。但這些對(duì)甲魚無效，他體內(nèi)可能有咖啡因抗體，或某種百毒不侵的基因，趴在通宵教室的桌子上照睡不誤。

“怎么樣，喜歡嗎？”丹尼爾讓老板牽馬的時(shí)候，馬丁走到熙熙身邊問她。

“不錯(cuò)?！彼卮?。

今天拍的是萬馬奔騰。一共十匹，要拍出擠滿鏡頭又亂中有序的感覺，必須每一匹都非常精壯，高度一致，年齡相仿，不能大馬小馬參差在一塊兒。老板陪丹尼爾到馬廄挑選，他一一詢問它們的情況，仔細(xì)檢查毛色，選中的就點(diǎn)點(diǎn)頭。老板吩咐人把馬牽出來，集中在馬場(chǎng)中間。

但拍攝起來不太順利。馬有些躁動(dòng)不安。難得組成這樣雄壯的馬隊(duì)，它們不明白發(fā)生了什么。一匹馬受到驚動(dòng)，立刻像水波擴(kuò)散一樣波及到它的伙伴們，嘯叫聲此起彼伏。管理員沖上去安撫。丹尼爾在遠(yuǎn)處皺著眉，雙手交叉在胸前，等它們一遍遍練習(xí)，像把一張新紙揉皺，撫平，再揉皺。

馬丁把收音桿靠在欄桿上。

“聽翻譯說你還在上學(xué)？”他問熙熙。

“嗯，今年大二?！?/p>

“啊，大二，我研二?！?/p>

“你也是學(xué)生？我以為你已經(jīng)工作了?！?/p>

“是啊，丹尼爾是我的老師?！?/p>

“所以你學(xué)的是藝術(shù)？”

“新媒體藝術(shù)，差不多吧。你學(xué)什么？”

“學(xué)前教育?！?/p>

“有意思，你將來會(huì)做老師？教小朋友？”

“不會(huì)吧，”熙熙想了想，“我不喜歡?！?/p>

“那為什么要學(xué)？”

都怪爸媽。熙熙想起他們逼她填志愿的那個(gè)傍晚。她坐在廚房的小餐桌旁，餐桌釘在墻面上，為了節(jié)省空間，吃飯時(shí)掀下來，只有半扇。爸爸不停抽煙，熏得她只能打開抽油煙機(jī)。他在嗡嗡嗡的噪音里說：“我認(rèn)為女孩子做老師非常好。”媽媽洗完碗圍裙還沒脫，靠在門邊附和。有時(shí)候熙熙覺得他們就是一個(gè)人，媽媽活在世界上好像只是為了依附爸爸，然后，再按照他們的意愿塑造出一個(gè)聽話的女兒，穿過膝長裙，涂粉色口紅，做幼兒園老師。

熙熙記得她抵抗過。但又怎樣，未成年，她的命不是她的。

她不知道怎么告訴馬丁，該說多少，保留多少。他站在她左邊，渾身散發(fā)出一種新鮮和自由的氣息，仿佛能掌控屬于自己的一切。連“自己”這兩個(gè)字，對(duì)他來說都更清晰。他確確實(shí)實(shí)知道自己是誰。

熙熙決定還是說。沒有人可以讓她吐露，爸媽不行，親戚不行，吃吃喝喝打打鬧鬧的同學(xué)不行。甲魚當(dāng)然不行。在她的生活里，沒有一個(gè)人可以超越世俗的界限，用一種智慧的、超然的眼光給予她真正的理解，站在她的立場(chǎng)，什么都不用做，只是說一句“我理解”。熙熙覺得那才是愛，她從來沒有得到過。

“爸媽強(qiáng)迫我的?！焙苡昧?，她才吐出這幾個(gè)字。覺得喉嚨干澀，聲音沙啞起來。

“噢，天啊?！瘪R丁轉(zhuǎn)過臉看她。

“他們覺得我是他們生的，就可以控制我，想讓我像他們一樣生活。但是，他們的生活都爛透了，我才不想成為那樣的人?！?/p>

馬丁點(diǎn)點(diǎn)頭，“這樣做是不對(duì)的，每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體。父母生養(yǎng)了我們，但不擁有我們。我們可以隨心所欲過自己的人生。”

熙熙也看馬丁。他輕輕撫掉了她不小心掉下來的眼淚，拍拍她的肩膀。

“我將來一定會(huì)離開這里，到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去?！?/p>

“你可以的?！?/p>

熙熙仰起臉，用手掌根部擦了擦下眼瞼。這是第一次有人以她希望的方式肯定她。她吸吸鼻子，覺得和馬丁之間產(chǎn)生了一種溫暖的聯(lián)結(jié)。在他們都沉默的時(shí)候，這種聯(lián)結(jié)仍然在流動(dòng)，緩緩地，像一個(gè)睡飽了無欲無求的午后。她不想用語言打破它。

是馬丁先說話的。

“談一點(diǎn)輕松的話題吧。對(duì)了，為什么中國人都喜歡星座？”

“什么？”

“我到中國這幾天，幾乎每個(gè)女孩子都問我是什么星座的，除了你。”

“想快速知道你是什么樣的人吧。”

“好吧。你是什么星座的？”

熙熙笑了，“白羊。”

“酷，”馬丁說，“白羊什么樣？”

“我不知道，就我這樣?！?/p>

“哈哈。你為什么不問問我？”

“你想說的話會(huì)告訴我的啊?！?/p>

“我是獅子?！?/p>

“不錯(cuò)?！?/p>

“不錯(cuò)?！瘪R丁學(xué)她，然后突然問，“你有什么愛好？”

熙熙想不起來。別人的問題是一種誠實(shí)而冷酷的檢驗(yàn)，像手電筒的光突然照進(jìn)黑暗的房間，讓她察覺到自己原來如此貧乏。她喜歡點(diǎn)一碗放很多魚豆腐和青筍的麻辣燙，吃完了無所事事躺在床上刷手機(jī)，追劇，買化妝品。每次把自己化得不像自己，她覺得其實(shí)那也是一次藝術(shù)創(chuàng)作。對(duì)了，她想起兩個(gè)月前和甲魚—起看了一個(gè)藝術(shù)展。美國波普藝術(shù)家Andy warhol，甲魚拖她去的，說他很有名。她覺得那些不斷重復(fù)的瑪麗蓮·夢(mèng)露和湯罐頭有點(diǎn)意思，像強(qiáng)迫癥，但沒搞清楚到底什么是波普，站在序言前看了半天，才明白原來就是Pop Art的音譯，流行藝術(shù)。

“嗯，我對(duì)藝術(shù)也有點(diǎn)興趣，有時(shí)候會(huì)去看展覽?！?/p>

“是嗎？你喜歡哪個(gè)藝術(shù)家？”

“我前一段時(shí)間剛看過一個(gè)，不太知道他的名字怎么讀。安迪·沃霍爾，中文是這樣的?！?/p>

“啊，是安迪哇猴兒！你喜歡安迪哇猴兒？”

“還不錯(cuò)?！?/p>

“太棒了，你知道他，他是美國藝術(shù)家，60年代特別火。他在紐約的工作室，名字叫‘工廠，離我家很近，走路十分鐘。”

“哦?！?/p>

“沒想到哇猴兒在中國這么受歡迎。”

熙熙笑笑。馬丁望著她，她不知道再繼續(xù)說什么。

“今天拍完以后，我們一起去慶祝一下怎么樣？”

“慶祝完工嗎？”

“對(duì)啊，去酒吧，喝點(diǎn)酒。”

“嗯……也許可以。”

熙熙想著，如果今晚她不回學(xué)校，甲魚肯定會(huì)找她。這倒沒什么。就是明天一早有課，她得打車過去才來得及。不過無所謂。這是她第一次去酒吧，也許會(huì)發(fā)生一些好玩的事。因?yàn)?，馬丁在。

這時(shí)她聽見丹尼爾在喊馬丁，怒氣沖沖。才發(fā)現(xiàn)他們邊走邊聊，已經(jīng)不知不覺走出了馬場(chǎng)的圍欄，站在離丹尼爾很遠(yuǎn)的地方。馬仍然焦躁，和管理員夾雜在一起，組成一排七零八落的隊(duì)列?？吹つ釥柕哪樕?，它們肯定還沒有氣勢(shì)洶洶地跑起來。時(shí)間已經(jīng)是下午兩點(diǎn)，太陽不見了，天和昨天一樣陰沉。

他們?cè)谒腥说淖⒁曄屡芑卦?。馬丁甩著手，故作輕松。但熙熙感覺到，丹尼爾生氣了讓他有點(diǎn)緊張。

“別忘了你是在工作，這不是我一個(gè)人的事！”丹尼爾說。

“抱歉，我們只是在聊天，挺聊得來就多說了幾句?！?/p>

丹尼爾不說話，回頭看馬。

馬丁有點(diǎn)尷尬。忽然他好像想到了什么，大聲對(duì)丹尼爾說：“嘿，你知道嗎，她知道安迪哇猴兒?！?/p>

“什么？”丹尼爾問。

“安迪哇猴兒在中國很紅，她也知道?！?/p>

丹尼爾停頓了幾秒，看著他們，一字一頓地問：“那又怎樣？”

“好吧，沒怎么樣?！瘪R丁說，“繼續(xù)，努力工作。”

那天拍到六點(diǎn)半才收工。馬不是跑快了就是跑慢了，很難達(dá)到丹尼爾理想中的整齊劃一。熙熙被安排喊口令，丹尼爾一比手勢(shì)，她就喊“跑”，喊了大概二十多次。馬場(chǎng)老板在旁邊打趣：“這導(dǎo)演怎么這么軸，經(jīng)濟(jì)騰飛，干嗎非得這么整齊？咱們中國也是一部分人先富起來的啊！”

拍完之后，熙熙還是跟著組委會(huì)的車走，經(jīng)過地鐵站，她讓司機(jī)停車。

“細(xì)，不是說一起喝酒慶祝一下嗎？”馬丁問她。

“我忘了明天八點(diǎn)有課，還是不去了?！彼萝?，向丹尼爾和馬丁揮揮手。

“這兩天非常感謝你?！钡つ釥栒f。

“不客氣。”

熙熙走進(jìn)地鐵站，包里裝著翻譯轉(zhuǎn)交的四百元酬金?？梢該Q一罐Make UpForever浮生若夢(mèng)水粉霜，最白的色號(hào)210，保濕，持妝，不卡粉，配梅子色啞光唇釉，讓她一整天看起來都嬌艷欲滴，冷若冰霜。很好看就對(duì)了。也很公平。

自問自答

這篇小說對(duì)你來說有什么特別？

我以前寫的很多人物都沒有名字，因?yàn)槲腋P(guān)心他們所處的情境。這兩年，我想試著寫些更像小說的小說（但不代表就開始塑造人物了）。寫完之后，我發(fā)現(xiàn)自己有一點(diǎn)留戀，第一次想知道，在這個(gè)部分的故事結(jié)束以后，熙熙會(huì)迎來怎樣的命運(yùn)。

還有什么要補(bǔ)充的？

以前我很頭痛的是，大多數(shù)小說都需要反復(fù)打磨，可能幾年后我還在修改以前的小說，但那個(gè)時(shí)刻已經(jīng)流走了。所以我一直很想擺脫完美主義的束縛，更自然地寫。寫這篇小說時(shí)接近這種理想狀態(tài)，是一個(gè)舒適的過程，而不是折磨。

還有什么要補(bǔ)充的？

我蠻喜歡這個(gè)標(biāo)題。其他，沒有了。