高巍
摘? 要:本文通過對(duì)小說《冰與火》的文本分析力圖證明,德沃金意圖引領(lǐng)女性主義研究將其中心放在有關(guān)女性的個(gè)人及心理的問題上,并試圖引領(lǐng)女性主義研究接受這樣一種觀點(diǎn),即心理研究可能是表現(xiàn)、揭示及有希望解決有關(guān)女性問題的一條非常重要的途徑。本文通過對(duì)小說《冰與火》的分析,展示出德沃金在小說中為女性主義理論發(fā)展所做出的成就,并且揭示出隱含在小說中的德沃金的理論與方法的局限性。
關(guān)鍵詞:女性主義;個(gè)人心理;挑戰(zhàn);挫敗
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-14-0-03
作為一位當(dāng)代女性主義作家,安德魯·德沃金經(jīng)歷了自二十世紀(jì)七十年代以來女性主義的發(fā)展歷程。她著有許多女性主義小說及雜文。在她的作品中,1995年出版的小說《冰與火》具有極大的影響力。這篇小說以自傳體形式充分表達(dá)了德沃金的女性主義思想。本文通過對(duì)小說《冰與火》的文本分析力圖證明,德沃金意圖引領(lǐng)女性主義研究將其中心放在有關(guān)女性的個(gè)人及心理的問題上,并試圖引領(lǐng)女性主義研究接受這樣一種觀點(diǎn),即心理研究可能是表現(xiàn)、揭示及有希望解決有關(guān)女性問題的一條非常重要的途徑。本文通過對(duì)小說《冰與火》的分析,展示出德沃金在小說中為女性主義理論發(fā)展所做出的成就,并且揭示出隱含在小說中的德沃金的理論與方法的局限性。
小說《冰與火》開篇描寫了女主人公的童年經(jīng)歷以及她在這一階段感受到的困惑。在一種兒童游戲中,身為女孩的她被置于一個(gè)完全由男孩操縱的地位,成為“被游戲”的對(duì)象,這種待遇讓她不解、痛苦、但又無助。在經(jīng)歷了童年的困惑之后,成年的女主人公對(duì)她的境遇有了比較清楚的認(rèn)識(shí)。這時(shí)的她或許還不知道如何改變,但反抗精神已經(jīng)形成,她開始試圖挑戰(zhàn)社會(huì)給她定義的身份,希望以自己的方式找到出路。童年的她不明白為什么女人一定要做別人期望她做的事;長大之后她所面對(duì)的問題是,如何改變這樣的局面。德沃金通過對(duì)小說主人公童年經(jīng)歷的描寫呈現(xiàn)出社會(huì)上存在的女性刻板形象根深蒂固的影響,而后,德沃金讓小說的主人公開始了她實(shí)驗(yàn)性的反叛實(shí)踐。
女性刻板形象由男性社會(huì)定義,而女性自覺地充當(dāng)此種形象的做法大大影響到女性建構(gòu)獨(dú)立的身份以及認(rèn)識(shí)和實(shí)現(xiàn)自身真正的價(jià)值。此外,女性對(duì)刻板形象的自我認(rèn)同有利于加強(qiáng)整個(gè)社會(huì)范圍內(nèi)的男性權(quán)利和男性主宰。一種被廣泛接受的觀點(diǎn)是,女同性戀者與男性的關(guān)聯(lián)最小,因?yàn)樗齻儭白钣锌赡軐⒆约旱淖⒁饬途Ψ旁谂远皇悄行陨砩稀?[1](Eisenstein, 48)。 女同性戀關(guān)系是對(duì)男性統(tǒng)治的社會(huì)的一種挑戰(zhàn),也是一種反叛。男性和男性社會(huì)將異性戀和性別角色刻板形象強(qiáng)加給女性,這是出于對(duì)失去女性的恐懼。他們害怕的是“女性整體對(duì)他們漠然,害怕男性需要按照女性的意愿才能在性和感情——以及經(jīng)濟(jì)——方面接近女性,否則將被排除在母體之外”(Rich,引自Eisenstein, 56)。女同性戀關(guān)系是對(duì)男性統(tǒng)治社會(huì)的一種威脅。因此,德沃金將小說的女主人公刻畫成一個(gè)女同性戀者。
在女同性戀關(guān)系中,女性在她們的女性同伴眼中發(fā)現(xiàn)或者重塑她們的自我,而并非如同在與男性的關(guān)系中那樣,失去或者毀滅自我?!芭灾g的關(guān)系形成了一個(gè)治愈過程,在這個(gè)過程中她們可以克服由男性定義[2]的自我認(rèn)同所帶來的自我憎惡,并且可以構(gòu)筑她們作為女性有價(jià)值的嶄新自我”(Eisenstein, 53)。當(dāng)一個(gè)女性面對(duì)另一個(gè)女性,就好像在面對(duì)一面鏡子,她有可能從中得到對(duì)女性身份新的定義。而這種面對(duì)的極端形式就是一個(gè)女性與另一個(gè)女性在性過程中的相互面對(duì)。
當(dāng)然,女同性戀“并不只是女性之間的性關(guān)系。它是產(chǎn)生一種不同的女性身份模式的途徑”(Eisenstein, 54)。從性方面說,女同性戀否定異性戀是唯一的性取向模式這樣的傳統(tǒng)觀念;因此從意識(shí)形態(tài)上來說,它為女性拒絕傳統(tǒng)異性戀中刻板化的性別角色提供了可能性,并且由此鼓舞女性在心理上構(gòu)筑新的自我價(jià)值感和自我認(rèn)同。被重新評(píng)價(jià)和重新定義的女性就有可能提高女性的社會(huì)地位和政治地位。傳統(tǒng)的女同性戀身份與重新定義的女性身份之間的聯(lián)系十分重要,對(duì)于這一點(diǎn)德沃金無疑相當(dāng)清楚。因此她在小說中充分利用她的女主人公的同性戀身份,而在小說中女主人公也同樣充分利用自己的同性戀身份來發(fā)現(xiàn)新的自我和實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。“充分利用”指的是德沃金和小說主人公都在做某種實(shí)驗(yàn),她們都想證明前文提到的傳統(tǒng)女同性戀身份與重新定義的女性身份之間是否真的存在聯(lián)系,想知道通過對(duì)女同性戀身份的充分彰顯是否可以產(chǎn)生一種不同的女性身份模式。
如果說在異性戀中或者在男性社會(huì)中女性是男性定義的,那么女同性戀已經(jīng)擺脫了這一身份,并且由于她們的性取向和心理,她們已經(jīng)為追求“女性定義的女性”這樣的新身份構(gòu)筑起了一個(gè)全新的視角,即女性為中心的視角。從女性為中心的視角出發(fā),女性的經(jīng)歷被視為規(guī)范,而男性則成為他者。通常來說,同性戀研究的文本分析都是“在異性戀文本中揭示同性戀的表述”(朱,309)。然而,當(dāng)文本本身是同性戀的,那么異性戀就成為需要分析的對(duì)象。在德沃金的《冰與火》中情況正是如此。作為一位同性戀作家,德沃金以女性為中心的視角創(chuàng)作了一部同性戀文本,使男性和男性特征處于他者的位置。男性以及他們的行為不再被描述為規(guī)范,而是成為分析的對(duì)象,“用以解釋他們有異于女性的程度”(Eisenstein,96)。
首先,小說中的男性作為對(duì)女性的威脅存在。異性戀以及源于異性戀的男性統(tǒng)治在男性頭腦中根深蒂固,成為他們針對(duì)女性的行為的理論基礎(chǔ)。小說中女主人公的男性鄰居就是對(duì)女性的男性威脅的代表:他們無時(shí)不在;無法將他們阻擋在外;他們總是想對(duì)這些女人下手因?yàn)樗齻儫o力反抗。這些男人讓女人害怕:女主人公和她的同伴N從不敢同時(shí)入睡;她們中總是有一個(gè)醒著,警惕地握著刀。另一個(gè)男人W則是另一種威脅,更可怕的威脅。他表現(xiàn)得像一個(gè)守護(hù)者:他保護(hù)女主人公和她的同伴不受男性鄰居的侵?jǐn)_。之后,他對(duì)她的傷害卻更大:她“被傷得體無完膚:身體上和精神上”(70)。W對(duì)那些男性鄰居說,“她是我的女人”(69),而他也的確把她當(dāng)作自己的財(cái)產(chǎn)和工具,想要好好地利用她。他是真正的威脅;同時(shí),他也為女性敲響了警鐘,警告她們要看清男人。小說中作為威脅的男人還有很多,例如想殺死他的妻子的那位“先生”,等等。
其次,小說中的男性作為女性的對(duì)立存在。他們生活在一個(gè)異性戀世界里,并且接受這樣一個(gè)世界。這部小說本身并不是一個(gè)異性戀的文本,但男性和異性戀并沒有完全被忽視。只不過他們的異性戀經(jīng)歷不再被當(dāng)作規(guī)范;相反,男性和異性戀成為分析的對(duì)象。男性作為客體和對(duì)立存在。這種對(duì)立世界和對(duì)立生活方式的存在使女主人公對(duì)她自己的生活方式看得更加透徹,并且使她更加確信她想以自己的方式生活?!拔覀兺春匏?。我們疲憊而又厭倦地回到我們自己充滿歡笑和性的世界:以我們自己理解的方式生活。不像他們”(57)。就這樣,女主人公成為痛恨和拒絕男性以及男性社會(huì)的一個(gè)有反抗精神的女性。
毫無疑問,成為一個(gè)女同性戀就意味著成為一個(gè)與“正常的”異性戀女性不同的女人,然而,女主人公的同性戀身份并沒有引領(lǐng)她完成對(duì)新的自我和真正價(jià)值的追求。她對(duì)自己真正的身份仍然感到困惑:在鄰居眼中她是一個(gè)妓女;在她的同性戀姐妹眼中她是一個(gè)同性戀;在她曾經(jīng)的校園密友們眼中她是一個(gè)同性戀妓女;在想幫她完成電影制作的電影制作人眼中她是一個(gè)窮困的電影編劇。但是她卻無法以自己的方式進(jìn)行自我定義。因此,當(dāng)她離開N去往歐洲時(shí),她實(shí)際上拋棄了一切,包括她的同性戀身份:“我拿走了我需要的錢。我把她留在那兒。……我向她保證要完成電影。我不再想她。我沒什么感覺”(78)。盡管她曾經(jīng)從N那里得到溫暖和理解,并且與之志同道合(也就是要制作一部她們自己的電影),但她還是沒能從與N的關(guān)系中找到她新的自我價(jià)值,沒能獲得新的意義上的自我。
同性戀解放運(yùn)動(dòng)所采用的策略之一是“公開”,即得到公開承認(rèn)的同性戀身份,這對(duì)于同性戀群體來說是至關(guān)重要的,因?yàn)樗麄兯艿膲浩炔糠衷蛟谟谒麄冊(cè)谏鐣?huì)上是隱形的(Selden,243)。同性戀人群必須“公開身份”(Sedgwick,329),去展示他們的經(jīng)歷,讓自己被了解。如果同性戀?zèng)]有勇氣告訴人們他們的生活,讓人們了解他們,清楚他們被歧視的事實(shí),那么同性戀理論就只是一個(gè)缺乏實(shí)際內(nèi)容的空架子。德沃金在《冰與火》中為我們提供的正是這樣一種實(shí)際內(nèi)容,她向人們描述一個(gè)女同性戀的真實(shí)生活和真實(shí)心理。小說的女主人公不僅僅是德沃金自己的一面鏡子,她也應(yīng)該是其他有相似經(jīng)歷的女同性戀者的鏡子。小說中對(duì)女同性戀之間情感的描寫強(qiáng)調(diào)的是,女同性戀?zèng)Q非異常人群。而另一方面,對(duì)她們之間的性愛描寫強(qiáng)調(diào)的是,女同性戀者與異性戀情侶之間有著極大的不同。作為一個(gè)同性戀作家,德沃金在小說中遇到了一個(gè)難題:她想要傳達(dá)的觀念是女同性戀并非異常;但同時(shí),她又努力強(qiáng)調(diào)女同性戀與其他女性是不同的,以便讓女同性戀可以爭取她們自己的權(quán)利和身份。德沃金同時(shí)表達(dá)這兩種相互矛盾的觀點(diǎn),這樣的做法使兩種觀點(diǎn)的表達(dá)都被削弱,也讓讀者很難明確地了解德沃金的真正意圖。
主人公公開身份的反抗行為表明她有著找到自己的真正身份和價(jià)值的強(qiáng)烈愿望。她的反抗過程是她自我意識(shí)提高的必然結(jié)果,并且與激進(jìn)女性主義將異性戀關(guān)系視為個(gè)人統(tǒng)治模式的理論相一致。首先,小說主人公沒能在實(shí)踐中找到新的身份和自我價(jià)值的原因在于同性戀女性主義理論具有局限性。“鑒于書寫女同性戀一直以來所面臨的難題,以及符號(hào)女同性戀不斷變化的定義,女同性戀批評(píng)家們已經(jīng)不再追求一種單一的女同性戀身份了”(Selden,252)。小說主人公試圖通過承認(rèn)身為女同性戀而獲得新身份的個(gè)人努力并不能成為她獲取新身份的最終解決方法。她的失敗一方面是由于強(qiáng)勢(shì)的男權(quán)社會(huì)以及根深蒂固的男權(quán)意識(shí)形態(tài)很難輕易推翻,另一方面是由于她的方法本身存在缺陷。盡管她表達(dá)出想找到新的身份和價(jià)值的強(qiáng)烈愿望,但單純的個(gè)人層面上的努力是注定要失敗的。
通過以上分析可以得出這樣的結(jié)論,即德沃金認(rèn)為要建構(gòu)女性自我定義的身份關(guān)鍵是要有一個(gè)女性為中心的視角,而建構(gòu)的具體方法則是通過關(guān)注女性個(gè)人經(jīng)歷和心理。德沃金在《冰與火》中塑造了一個(gè)女同性戀的主人公形象,以便形成女性為中心的視角,并且通過對(duì)主人公個(gè)人經(jīng)歷和心理的關(guān)注試圖為其找到新的身份和價(jià)值??梢哉f德沃金的方法取得了部分的成功:通過她的小說她成功地表達(dá)了她的一個(gè)觀點(diǎn),即建構(gòu)女性自我定義的身份的關(guān)鍵是要有一個(gè)女性為中心的視角;但小說中她的主人公并沒有能夠?qū)崿F(xiàn)建構(gòu)一個(gè)自我定義的身份的目標(biāo),因?yàn)檫@樣的建構(gòu)實(shí)踐是以個(gè)人經(jīng)歷和心理為基礎(chǔ)的?!爸魂P(guān)注個(gè)人心理的女性主義分析是天真的和有害的”(Eisenstein, 132)。和小說的主人公一樣,無數(shù)女性和女性主義者都在經(jīng)歷困惑和挫敗,但同樣都在實(shí)踐中成長。
注釋:
[1]本文所用引文均為筆者翻譯。
[2]如果一個(gè)女性是男性定義的,那么她會(huì)將自己“與壓迫者視為一體,通過他得以存在,并且從他的自我、他的權(quán)利、和他的成就中得到自己的地位和身份”(Radicalesbians, 244)。
參考文獻(xiàn):
[1]Butler, Judith. Gender Trouble: Feminism and the subversion of Identity. New York & London: Routledge, 1990.
[2]Dworkin, Andrea. Ice and Fire. London: Fontana Paperbacks, 1987.
[3]Dworkin, Andrea. 1984. in Andrews, Shelly. ed. Contemporary Authors Autobiography Series, volume 21. New York: Cale Research In.,1995.
[4]Eisenstein, Hester. Contemporary Feminist Thought, London: Unwin Paperbacks, 1984.
[5]Selden, R. ed. Gay, Lesbian and Queer Theories, London & New York: Prentice Hall, 1997.
[6]Zhu Gang. Twentieth Century Western Critical Theories. Shanghai: Shanghai Foreign Languages Education Press, 2001.