失去信仰的人生沒有方向

劉建國

摘? 要：《多佛海灘》的主題乃是信仰的缺失及其嚴(yán)重后果。它寄托了馬修·阿諾德對人類前途命運(yùn)的深切關(guān)懷，表現(xiàn)了阿諾德對基督信仰的憂郁的內(nèi)心沖突以及他對人類生命的焦慮。《多佛海灘》給當(dāng)今世界最為重要的啟示和警示乃是：一個民族如果丟掉信仰，必然會失去對生命自由的敬畏，丟掉道德尊嚴(yán)的底線，帶來全民的腐敗和危機(jī)甚至滅亡。信仰是人類最重要的成果，人類只有通過悔罪的信仰來追求自身的完善以及共存之和諧。

關(guān)鍵詞：馬修·阿諾德;信仰缺失;大海;方向;警示

[中圖分類號]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2019）-12--02

一、序言

馬修·阿諾德（1822-1888）是維多利亞時代最具先知特征的教育家、批評家和詩人，后人尊他為文化使徒。阿諾德把文化作為社會批判的利器，認(rèn)為文化是恢復(fù)社會、實(shí)現(xiàn)個體完美的主導(dǎo)力量。作為具有現(xiàn)代氣質(zhì)和觀念的批評家和詩人，他的詩歌更明確地反映了當(dāng)時信仰的崩潰，以及他對信仰崩潰的憂思[1]。阿諾德是牛津大學(xué)的詩歌教授，與同時代的丁尼生和勃朗寧齊名。阿諾德免于世故，毫無賣弄，自認(rèn)是“有病時代的有病的人”，“游移于兩個世界之間，一個世界已經(jīng)死去，另一個還沒有出生?！?/p>

《多佛海灘》描寫了一個噩夢般的世界。在這個世界里，古老的信仰已經(jīng)褪去。阿諾德的懷疑和悲觀的視角具有典型的現(xiàn)代特征，這種特征使他相同于T. S.艾略特和葉芝，而不同于后現(xiàn)代主義的詩人。他認(rèn)為詩歌應(yīng)該是對人生的批評，而且應(yīng)該表達(dá)一種哲學(xué)：幸福發(fā)自有信仰的內(nèi)心，而不是來自吵鬧的塵囂。此詩寄托了阿諾德對人類前途命運(yùn)的深切關(guān)懷。

二、信仰缺失在《多佛海灘》里的表達(dá)

縱觀國內(nèi)外對《多佛海灘》的評論，多半文章都能抓住這首詩歌的主題。但，大半文章只能停留表面，只有少數(shù)作者有所了解阿諾德的信仰。例如，東南大學(xué)成賢學(xué)院的黃露就說，“這段文字（詩歌第一段）不僅僅是詩人對維系千年的基督教信仰的依戀，其中有更深層次的文化指向[2]”。這里的文化指向就是阿諾德在《文化與無政府主義》里所闡述的用希伯來主義的信仰價值和道德體系以及希臘主義的文學(xué)、藝術(shù)和哲學(xué)來抵制維多利亞時代盛行的膚淺、勢利、粗俗、庸俗、低俗的文化--腓力斯主義。比較深入研究這首詩的作者有杭州師大的殷企平教授。他認(rèn)為《多佛海灘》的文化命題是：夜盡了，晝將至。“詩中夜戰(zhàn)意象的含義也必須放在文化批評的語境中來審視，必須結(jié)合‘海潮意象來審視，還必須結(jié)合該詩與阿諾德其他作品的互文關(guān)系來審視[3]”。該詩與阿諾德其他作品有關(guān)的作品主要就是阿諾德的《文化與無政府主義》和《詩歌研究。 比較能抓到主題的評論還有《英國文學(xué)中的基督教傳統(tǒng)》的第十四篇：《馬修· 阿諾德》。該文寫道：在阿諾德一系列寫于十九世紀(jì)五十年代的詩歌中，從傳統(tǒng)宗教的轉(zhuǎn)向主要表現(xiàn)在對哥林多前書所寫的三種缺失的美德——信望愛的探索中;對保羅信望愛三種美德的缺失縈繞在阿諾德這個時期的詩作中，表現(xiàn)了阿諾德對基督信仰的憂郁的內(nèi)心沖突[4]。在“Poetry”一書中，作者指出：“《多佛海灘》是一首荒涼的詩歌。它被人類生命的焦慮和宗教信仰能否提供支持和安慰所困擾。這一別出心裁的比喻就是：人生如孤島，苦海無邊，曾經(jīng)的宗教信仰像大海聯(lián)系整個人類，如今卻潮汐不停地逐漸地消失[5]?！?/p>

在《多佛海灘》第一段的前半部分，夜晚、月光、大地、海灣，整個圖畫都是平靜、甜美。 到了第一段的后半部分，詩人聽到了刺耳的咆哮聲。這咆哮聲暗示著痛苦的沒有信仰的時代。實(shí)際上，表面的平靜暗藏著混亂和爭斗的現(xiàn)實(shí)。在第二段里，詩人回顧索?？死账乖趷矍俸＿吽惆l(fā)的痛苦，并且認(rèn)識到：雖然滄海桑田，但人類的苦痛一直都沒有改變。

在第三段的前半部分，詩人溫柔地回憶過去：那時候，世界是信仰的大海，帶著希望的光芒。詩人帶著懷舊的眼光回味過去的金色時光，并且與灰暗的現(xiàn)在作比較。第三段的后半部分卻描繪了一個不和諧的不斷翻騰的大海，它帶來了無盡的憂傷。在詩歌的最后一段，詩人透過事物的表面看到了現(xiàn)代生活的弊端。他看到了一個太虛幻境：物質(zhì)主義帶來了多姿多彩，美輪美奐。但，一切都是金玉其外敗絮其中?，F(xiàn)代人的內(nèi)心黑暗，社會價值觀混亂不堪，充滿了愚蠢、爭斗和喧鬧。在一個無愛的世界里，人類沒有安息和保障。人們在混亂污染的世界里痛苦不堪。失去真、善、美、信、望、愛，人類的心靈必然孤獨(dú)，難以溝通，導(dǎo)致異化和分離。失去信仰，人何以安身立命？失去光明和希望，人格必然扭曲、分裂、變態(tài)、病態(tài)、異化。維多利亞時代，信仰坍塌，人們盲目自信，物欲橫流，人們逐漸感到焦慮和迷茫。

《多佛海灘》的主題理所當(dāng)然就是：信仰的缺失。各人如同孤獨(dú)的島嶼，信仰如同大海，把這些島嶼聯(lián)系起來。可現(xiàn)今，給人力量和安慰的信仰如同退去的潮汐慢慢消失，引起了詩人憂慮和哀傷。奧古斯丁曾說：人的心靈是上主的造化，它在沒有找到上主之前必然沒有平安（My heart is restless until it finds rest in you）。箴言道：有一條路，人以為正，最終卻通向死亡和地獄。信仰是國家的內(nèi)核，決定未來。信仰是內(nèi)心之光，引導(dǎo)人走出困境，照亮人生之路。沒有信仰，人心黑暗，隨波逐流，崇拜權(quán)力、財力、蠻力，不明真理、美德、智慧。沒有信仰，就沒有真理;沒有真理，哪有自由？失去信仰，人類內(nèi)心一片黑暗，留下的只有愚昧、痛苦、黑暗、絕望。要更多地了解阿諾德，就要理解他的《文化與無政府主義》。阿諾德認(rèn)為文化是對道德完善的研究，它讓人活在一個光明和甜蜜的環(huán)境里。文化是醫(yī)治詬病的良方。也就是用希伯來主義（信仰和道德）以及希臘主義（文、史、哲）來抵擋庸俗市儈的腓力斯主義。腓力斯主義就是世俗化，是對世界的熱愛，對真理自由的擯棄，是信仰、道德的天敵。它的主要表現(xiàn)就是注重物質(zhì)和外表和浪費(fèi)人的真正的價值——生命和自由，讓人落在金玉其外敗絮其中的悲慘結(jié)局之中。

三、信仰缺失的后果

歷史就是驚人的相似。阿諾德生活在一個信仰、思想和情感轉(zhuǎn)型的時代，正如我們當(dāng)今所經(jīng)歷的一樣。末世的時代總是世風(fēng)日下，人心不古。社會和某些個人積累了一些物質(zhì)財富就為富不仁，失去公義。由于價值觀錯亂，導(dǎo)致了一個鐵幕時代的產(chǎn)生。正義、次序、法理、平安、 喜樂、良知，敬畏已經(jīng)消失殆盡，懷疑主義、虛無主義、相對主義，拜金主義、官僚主義、犬儒主義和社會達(dá)爾文主義甚囂塵上，泛濫成災(zāi)。失去信仰，英國人精神幻滅，道德淪喪，靈魂空虛，人格粗鄙，社會庸俗市儈。信仰缺失，必然造成先知奧威爾在《1984》里所描寫的威權(quán)主義價值觀：戰(zhàn)爭就是和平;自由就是奴役;無知就是力量。阿諾德以深遠(yuǎn)的眼光看到了維多利亞時代的信仰危機(jī)和潛在的危險。艾略特在《荒原》里給出的良方是：給與、同情、節(jié)制。而阿諾德卻以保羅的信望愛作為解決社會和人心問題的靈性出路。人和人只有達(dá)成諒解，彼此相愛，心心相印，才能激發(fā)生活的勇氣和熱忱，才會產(chǎn)生盼望。

200年前英國公使馬戛爾尼（George Macartney）說中國人的宗教就是做官，此話振聾發(fā)聵，其意義勝過無數(shù)研究中國人煌煌巨著的總和。亞洲新聞周刊雜志調(diào)查的結(jié)果：由于喪失了信仰和由此導(dǎo)致的政治倫理、經(jīng)濟(jì)倫理、道德倫理、文化倫理的喪失，中國人的價值觀產(chǎn)生了混亂并且產(chǎn)生了集體焦慮：政治焦慮、經(jīng)濟(jì)焦慮、家庭焦慮、婚姻焦慮、職場焦慮、生存焦慮。上到領(lǐng)導(dǎo)精英，下至平民百姓，都迷失方向，沒有安全感。喪失信仰帶來了人心糜爛，道德坍塌，權(quán)力和金錢成為行尸走肉的唯一追求。他們崇拜偶像和個人，裝滿了各樣不義、爾虞我詐、卑鄙、欺詐、猥瑣、自私自利、媚上欺下、甘愿為奴、邪惡、貪婪、惡毒.滿心是嫉妒、兇殺、爭競、詭詐、毒恨.讒毀、怨恨、侮慢、狂傲、自夸、捏造惡事、違背父母、無知、背約、無親情、不憐憫人[6]?？傊?，他們毫無敬畏，對他人毫無憐憫，對自己扭曲變態(tài)。人和人之間沒有真愛，彼此傾軋，出生入死，最終沉淪?？梢?，沒有心靈的信仰，人的結(jié)局是何等悲催恐怖。人類的苦難大多來自他們自身的罪惡如驕傲、虛偽、謊言、謀殺、奸淫、貪婪、偷盜、造假、貪污受賄、不仁不義等等。事實(shí)上，人類是何等貪心不足和何等的愚昧不堪。人，就算賺了全世界，賠了自己的靈魂，有何益處呢？人拿什么換取自己的生命呢？

四、結(jié)論：信仰缺失的警示

朗讀此詩，讓人百感交集，思緒萬千，惆悵不已。滄海桑田，信仰不再，都讓詩人憂心忡忡，思考如何在動蕩不安、紛亂不堪的世界里，解決精神的荒蕪，尋找到心靈的安息。在此轉(zhuǎn)型之際，誦讀此詩，一定會受到感染，得到警示并思考國人生存困境，去尋找活水之源，真理之泉，以便得到心靈永恒的平安。人類不管何等罪惡不堪，也要反思回轉(zhuǎn)，以往不鑒，來者可追。阿諾德認(rèn)為，信仰是人類最重要的成果，人類只有通過信仰來追求自身的完善;信仰也是人類最深刻的經(jīng)驗(yàn)，它讓人們追求崇高和完美，舍己愛人，棄惡從善，普度眾生。一個民族如果丟掉信仰，必然就會失去對生命自由的敬畏，必然丟掉道德的底線，帶來全民的腐敗和危機(jī)。如果人不承認(rèn)自己的迷失，不懂得敬畏，不認(rèn)為自己無知和有限，不知罪認(rèn)罪，痛悔回轉(zhuǎn)，則一切都將以悲劇、沉淪和滅亡收場。這，正是阿諾德的《多佛海灘》給當(dāng)今世界最為重要的啟示和警示。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉玉麟譯. 簡明劍橋英國文學(xué)史. 喬治·桑普森著[M]. 上海： 上海外語教育出版社， 1987： 134.

[2]黃露. 悲愴、虛無與救贖[J]. 英語廣場， 2017 （9）： 3-5.

[3]殷企平. 夜盡了，晝將至：多佛海灘的文化命題[J]. 外國文學(xué)評論， 2010 （4）： 80-91.

[4]Paul Cavill. Christian Tradition in English Literature[M]. Grand Rapids： Zondervan， 2007.

[5]John Strachan and Richard Terry. Poetry[M]. 上海： 上海外語教育出版社， 2009： 129.

[6]簡化字和合本圣經(jīng)[M]. 1989： 265.