摘? 要:《狂人日記》、《斷魂槍》、《金鎖記》是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典小說作品,其作者分別是魯迅、老舍、張愛玲。其中的經(jīng)典人物形象狂人、沙子龍、曹七巧深入人心。三位主人公處在不同的歷史語境下,皆有著屬于自己的“覺醒于悲哀”。本文旨在通過作品比較的方法,提煉出三部作品中主人公身上的“覺醒于悲哀”主題進(jìn)行對照分析,從新的角度挖掘經(jīng)典文本的思想價(jià)值。
關(guān)鍵詞:“覺醒與悲哀”;文本比較;主題分析
作者簡介:周云龍,1995年4月出生,男,漢族,籍貫:山東省濰坊市,現(xiàn)就讀于揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院2018級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè),碩士研究生,主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2019)-12-0-02
在現(xiàn)代文學(xué)三十年中,“覺醒”一詞往往指思想啟蒙,形容文學(xué)革命后奔走呼號的新文化先驅(qū)者。而“悲哀”則多用來描述新文化先驅(qū)者“夢醒后無路可走”的精神狀態(tài)。本文力圖通過新的角度,在不同的歷史語境和文本環(huán)境中,從三位經(jīng)典小說人物身上解析“覺醒與悲哀”主題,挖掘特定人物形象“覺醒與悲哀”的新內(nèi)涵。
一、狂人
《狂人日記》中的主人公狂人是數(shù)千年吃人社會的先覺者,是渴血的庸眾中的啟蒙者,他象征著文學(xué)革命中的覺醒后背負(fù)著重?fù)?dān),以自身鮮血和努力啟蒙萬千庸眾,試圖改造他們國民性的最早的一批先驅(qū)者。辛亥革命后,我國的封建專制制度土崩瓦解,文學(xué)革命興起大批思想文化層面的先覺者,在生命個(gè)體的自我意識覺醒和批判封建思想的基礎(chǔ)上,這批先覺者以社會大眾的思想啟蒙為目標(biāo),想要通過改造民眾的麻木庸俗、幸災(zāi)樂禍、自欺欺人、善于遺忘的“阿Q精神”為方法,推動(dòng)整個(gè)社會的進(jìn)步以求國家的繁榮富強(qiáng),在世界上與別的民族爭取生存的權(quán)利。這也是魯迅棄醫(yī)從文思想出發(fā)點(diǎn)。
狂人即是那個(gè)社會中最先清醒的人。他發(fā)現(xiàn)了身邊庸庸碌碌的民眾都以渴血的眼光盼望著他的死以便于吃他的肉。醫(yī)生的探望是在揣肥脊,懦弱又嗜血的民眾希望他最好自戕,親人對于他的覺醒亦采取異樣排斥的態(tài)度。在如此高壓環(huán)境下狂人研究透了數(shù)千年歷史的真相“滿眼都是吃人”,亦勇敢無畏地向庸眾質(zhì)問“從來如此,便對么?”,對于自己的哥哥也大喊出“未來的社會是容不得吃人的人!”狂人身陷囹圄不喪勇氣,單槍匹馬向著混沌黑暗的社會,渴血麻木的庸眾發(fā)出振聾發(fā)聵的啟蒙之音。先覺的啟蒙者形象力透紙背。
然而狂人作為先覺者與啟蒙的先驅(qū),在更深層面上是一個(gè)大悲哀者??袢藢τ谡麄€(gè)生存環(huán)境的吃人與黑暗是一步步發(fā)覺一步步深入的。首先發(fā)覺的是外部大批的庸眾,對于他們,狂人亦懼亦無懼??袢税l(fā)現(xiàn)這麻木渴血的庸眾數(shù)量不可勝計(jì),對于自我生命能否存在更抱有懷疑,但先驅(qū)者的啟蒙之路或許早已抱定犧牲的意志。其次發(fā)覺的是親人的殘忍——哥哥與母親。在狂人心里,這一層的發(fā)掘是倫理的崩塌,是可怖無情的,超出思考常理的??袢巳鐗舴叫寻惆l(fā)現(xiàn)自己的妹子是被哥哥所殺,而母親采取的是默許縱容的態(tài)度,親妹子的肉被哥哥母親分食。當(dāng)狂人硬著頭皮對這個(gè)社會和生存的自身再“研究”深入一層,他發(fā)掘了血腥赤裸的悲劇的頂點(diǎn)——狂人自己“未嘗不吃了妹子幾片肉”。啟蒙者的啟蒙矛頭最終指向了啟蒙者自身。自身都在吃人,如何啟蒙他人。啟蒙者自身便是混沌麻木吃人的大悲哀者??袢俗詈蟮摹熬染群⒆印笔菂群?,更是無言的悲嘆。沒吃過人的孩子,或許有或許沒有了??袢伺τX醒換來的是悲哀和無路可走。
狂人所做出的所有啟蒙的努力,在魯迅筆下最終歸于虛無??袢怂?jīng)歷的情感是驚覺(發(fā)覺社會與民眾的本質(zhì)),憤怒(在啟蒙道路上大膽前行),崩潰(發(fā)現(xiàn)哥哥與母親吃了妹子),絕望(驚覺自己也吃了妹子的肉),妥協(xié)(瘋病痊愈變?yōu)槟车睾蜓a(bǔ))。在狂人瘋病痊愈的一刻,我們有理由相信狂人是帶著無奈的大悲哀和絕望與社會、庸眾和自己做出了妥協(xié)。
據(jù)此,我們可以得出屬于狂人的“悲哀與覺醒”主題內(nèi)蘊(yùn)??袢说挠X醒是對于數(shù)千年吃人歷史過程的覺醒。他看透了中國歷史的進(jìn)程變更只是表層的朝代更迭,而貫穿其中的統(tǒng)治階級的統(tǒng)治理念是從未有過改變的。其核心永遠(yuǎn)是培養(yǎng)麻木不仁安順糊涂的奴隸人格,并且這種奴隸人格對上永遠(yuǎn)愚忠不改,對下(弱勢群體或同類)永遠(yuǎn)是自相殘殺或落井下石,對于未來或現(xiàn)實(shí)危機(jī)總是抱著安于現(xiàn)狀不思進(jìn)取閉目塞聽的狀態(tài)。狂人的悲哀便也由此而生——他的悲哀是對于現(xiàn)實(shí)國民人性挽救幾近絕望和質(zhì)疑啟蒙意義的悲哀。就如前文所述,狂人的啟蒙對象兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)返歸到了自身。最終發(fā)覺自身作為啟蒙者,不過也是參與歷史慘案的幫兇一流,以此延伸思考,所有的啟蒙者是否都早已做下如此的罪惡?啟蒙者的存在與啟蒙意義受到了自身攻訐??袢艘源寺?lián)想到既然覺醒了的啟蒙者都屬于幫兇,而且身旁的孩子也都由“娘老子”教會了“吃人”,那么未來是否還會存在摒棄了獅子似的兇心,兔子的怯懦和狐貍的狡猾的真人呢?他的情感態(tài)度幾乎是徹底否定的??袢藥捉^望,無言悲嘆。
二、沙子龍
《斷魂槍》中的主人公是封建冷兵器時(shí)代中國的武學(xué)高手,在那個(gè)刀光劍影馬嘶西風(fēng)的時(shí)代他具有著獨(dú)一無二的江湖地位。但是西方世界的現(xiàn)代化發(fā)展入侵無情地沖開中國國門,破毀了沙子龍的世界。龍旗的中國失去了它的神秘,現(xiàn)在是火車快槍通商和恐怖。沙子龍的世界一夜被狂風(fēng)吹了走。然而最令人難過的是沙子龍是明眼人,他是覺醒者,他看穿了未來世界的走向,只是內(nèi)心的失落與地位的無情喪失使他變成了最悲哀的那一個(gè)。為何說他是覺醒者?因?yàn)榧词挂呀?jīng)到了西方入侵者大肆侵略的時(shí)刻,仍有一幫糊涂麻木的人為了糊口而繼續(xù)宣傳自己過去的江湖威名——如王三勝,他們根本就沒醒。除此之外還有如孫老者這般的武癡,他們明知道未來的世界武術(shù)是無用的,但仍堅(jiān)持內(nèi)心的追逐,閉眼不看這個(gè)世界,執(zhí)著的追求武術(shù)。他們是不想醒。這是相當(dāng)程度社會大眾的縮影。唯有沙子龍,他是徹底的覺醒者,只是這份覺醒帶來的唯有失落和痛苦。
他的覺醒是對于未來世界發(fā)展的清醒認(rèn)知。他知道走鏢已經(jīng)沒有飯吃,也主動(dòng)求變開起客棧。但是經(jīng)營不善,客人稀少。對于輝煌往事,他一概不提深埋心底。對于自己過去的弟子伙計(jì),他也力所能及地幫助。但是但凡涉及到武功比斗的問題,他總是說“教什么?拿開水澆吧!”弟子們都不知道沙老師是怎么了,其實(shí)沙老師是覺醒于這個(gè)正在轉(zhuǎn)型的社會,看到了昔日如風(fēng)燭,未來卻把握不住,自己一生為傲的武功在此時(shí)此地顯得那么渺小。
以此便展示出了他的悲哀——他的悲哀是對于自我輝煌過去、無上武功的無力挽救和對于未來社會的無力把握。如果更深一層次講,這種悲哀還帶有老舍對于古中國許許多多珍貴文化因?yàn)椴贿m應(yīng)時(shí)代發(fā)展而必然消亡的無奈痛苦和憐惜。因此,沙子龍自愿成為一名殉道者。在現(xiàn)代化機(jī)械化的滾滾洪流面前,沙子龍輕輕嘆出“不傳!不傳!”只愿這條槍與這套槍與自己一齊入棺材。那些不斷重復(fù)回環(huán)的月夜練槍的場景,是沙子龍悲哀的凝結(jié)與釋放。世界大勢既然已經(jīng)將他拋棄并漸行漸遠(yuǎn),他不如就永遠(yuǎn)自縛于過去所有的那些野店荒林的威風(fēng),那些快意恩仇的瀟灑。沙子龍的悲哀只有這樣才能得到些許的撫慰。
三、曹七巧
《金鎖記》中的七巧,是封建大家庭婚姻悲劇導(dǎo)致的悲慘女性象征。在過去的封建家庭婚姻中,大多考慮“門當(dāng)戶對”即雙方家庭的經(jīng)濟(jì)實(shí)力或權(quán)勢實(shí)力。對于組建家庭的男女雙方的感情考慮是不足的,婚姻往往帶有強(qiáng)制性。典型的如《紅高粱家族》中九兒嫁給單家麻風(fēng)就因?yàn)閱渭邑?cái)大氣粗。七巧的婚姻是典型的悲劇。無性無愛。以青春為代價(jià)去換取姜家的財(cái)產(chǎn)。
七巧是陷入封建家庭婚姻悲劇的女性覺醒者。她的覺醒不是要以一己之力號召女性反抗,而是看透了此類婚姻的悲劇性——以女性的青春換取財(cái)產(chǎn),并決意采取極端隱忍的態(tài)度抓住時(shí)機(jī)進(jìn)行瘋狂報(bào)復(fù)。七巧在嫁進(jìn)姜家時(shí)就已了解了自己未來的“使命”。因此在丈夫死后,遺產(chǎn)分割時(shí)七巧不顧一切地想要盡可能多地占有物質(zhì)財(cái)富,即使和所有人撕破臉皮也在所不惜。面對自己深愛的姜季澤的謊言,七巧也明白想要得到他的人就要包容他的謊言,但是她對于金錢的執(zhí)著仍然壓倒了自己的情欲,在自己美麗年華的最終階段七巧選擇帶上沉重的黃金枷鎖——她當(dāng)面拆穿姜季澤欺騙自我財(cái)產(chǎn)的謊言,與他一刀兩斷,也永遠(yuǎn)封閉埋葬了自己的愛情和情欲。對于自己女兒的撫養(yǎng),七巧對于財(cái)產(chǎn)的執(zhí)著更是陷入了癲狂。七巧的覺醒是無力的,因?yàn)榉饨v史的女性命運(yùn)慣是這樣,且未來仍會延續(xù)。一如張愛玲文末的嗟嘆:“三十年前的人死了,三十年前的事還沒完,完不了?!?/p>
七巧的悲哀是黃金枷鎖對愛與情欲的扼殺;人性的泯滅與變態(tài)。愛與情欲的糾纏奔突使她變成了一個(gè)欲女、怨女。她無時(shí)無刻不在回想自己仍是麻油店活招牌的日子,那些她穿著美麗的衣服洋溢著青春的氣息的日子;那些日子里她有著多種幸福的可能性。然而嫁到姜家她只能禁錮著自己的情欲去迎合那副沒有生命的軀體。七巧的原始性欲在姜季澤身上得到期待、寄托,然而對于姜季澤,“她跟他捉迷藏似的,只是近不得身?!苯緷蓭еe言來到她面前,是七巧放下一切去愛去獲得情欲的和諧的最后機(jī)會——“他也老了十年了,然而人究竟還是那個(gè)人呵!”悲哀的是她最終選擇金錢的禁錮,犧牲自己的愛欲。與季澤的徹底決裂深化了七巧的悲哀,使她由欲女向怨女轉(zhuǎn)化,徹底成為一個(gè)變態(tài)。她牢牢保住黃金的枷鎖,用鋒利的枷角劈死兒媳,毀滅女兒的幸福。她要把自己的命運(yùn)轉(zhuǎn)嫁給下一代。自己得不到愛、欲,兒媳和女兒也別想得到。這是恨意和毀滅的同等轉(zhuǎn)化。七巧的悲哀由此又上升到人性的泯滅與變態(tài)。最終七巧變成了一個(gè)徹徹底底地守著黃金的瘋子。自己兒女的人生幸福只是她消遣泄憤的對象。月夜下她將金手鐲慢慢向上推至腋窩,想象著自己年輕時(shí)豐滿渾圓的手臂,是觸目驚心的封建社會對于女性摧殘的悲哀凝結(jié)。
四、總結(jié)
三部作品中的“覺醒與悲哀”在不同的主人公身上有著不同的內(nèi)涵體現(xiàn)。在本文中,“覺醒”不僅僅指代新文學(xué)時(shí)期的思想啟蒙,在不同的歷史語境和人物身上,它被賦予了特定的內(nèi)涵。而“悲哀”則是三位人物在各自境遇中因覺醒而生發(fā)的內(nèi)心情感,雜然相生,隨物賦形。將三部作品進(jìn)行比較分析,能夠發(fā)掘更加多元的文本思想價(jià)值、益于我們對經(jīng)典作品的深入研究。
參考文獻(xiàn):
[1]徐德明.《斷魂槍》:“遺民”生命與另類武俠[G].瘦西湖畔薪火承傳——中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論集.江蘇.江蘇教育出版社,2012.
[2]劉廣濤.論張愛玲心理世界中的“恐懼”情結(jié)[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2003-04-18.
[3]劉俐俐.“不傳!不傳!”的魅力與“最后一個(gè)”的闡釋空間——老舍《斷魂槍》的文本分析[J].民族文學(xué)研究,2006-11-15.