西城的里弄式住宅探尋（下）?

白皓

王公府邸成為新里弄

平安里是北京人都很熟悉的地方，20年前這里是一條丁字街，建成寬闊的平安大街后，從這里向西一直延伸到了西二環(huán)的車公莊橋。在1946年以前，這里就叫平安里，但還沒有平安里大街。平安里是民國時(shí)期在前清莊親王府舊址上興建的一處居住區(qū)。原莊親王府很大，縱向從現(xiàn)在平安里大街南側(cè)的太平倉胡同向北，一直到大街北側(cè)的群力胡同（原麻狀元胡同），橫向東起西黃城根向西橫跨大半條太平倉胡同，原莊王府西墻外的大片空場以前也屬于莊王府的地界。

在光緒二十六年（1900年）的義和團(tuán)運(yùn)動中，莊王府的主人，鐵帽子王載勛串通端郡王載漪并伙同幾位大臣，慫恿慈禧太后讓義和團(tuán)與八國聯(lián)軍開戰(zhàn)，并以其府邸為據(jù)點(diǎn)聚集大批義和團(tuán)團(tuán)民并設(shè)神壇。聯(lián)軍破城攻入京城時(shí)，載勛正隨慈禧和光緒西逃，作為肇事禍?zhǔn)椎那f王府被聯(lián)軍燒毀，眾多義和團(tuán)民也在府內(nèi)遭屠殺。在列強(qiáng)要求下，作為談判議和的條件之一，慈禧遂降諭旨，將載勛問罪并處死。

直到1920年代初，因財(cái)源斷絕，莊王府難以為繼，府邸主人溥緒將府邸以20萬大洋售與津籍北洋軍閥李純之弟李馨（字桂山）。獲得產(chǎn)權(quán)后，李家將王府的地上建筑全部拆除，并將府邸的磚石瓦木等材料運(yùn)往天津，建成了李氏祠堂。隨后，李桂山又出資在原府邸舊址上興建了新式住宅區(qū)——平安里。建成后的平安里內(nèi)由幾條小巷分割成幾個(gè)區(qū)域，靠近西部是約八九座小洋樓。中、東部分區(qū)域建成了不同檔次的院落群，整個(gè)房產(chǎn)用于租售，成為市內(nèi)規(guī)模最大的叫“里”的居住區(qū)?？箲?zhàn)勝利后，為便利交通，北平市政當(dāng)局決定將地安門西大街與西四北大街之間打通，修建道路從平安里中部穿過，這條路就是日后的平安里大街（地安門西大街最西段）。解放后，平安里成為軍隊(duì)機(jī)關(guān)和干部宿舍，平房先被拆除建樓，剩余的幾座洋樓上世紀(jì)90年代初在路南、路北的院子里還能看到。在1980年代末還能看到由李桂山題寫的“平安里”磚刻門額一方，被嵌在太平倉胡同東頭路北的院墻上。隨著機(jī)關(guān)大樓的興建和平安大街的擴(kuò)建，原平安里的所有遺物于1990年代末幾乎被拆盡?，F(xiàn)太平倉胡同原市公安局內(nèi)部單位保衛(wèi)處院里還有一座洋樓，它應(yīng)是末代蒙古土爾扈特部親王帕勒塔于1920年代在平安里買下的一座洋樓，作為在京的府邸。這座洋樓曾于1930年代被帕王長子岷吉多爾吉轉(zhuǎn)賣給比利時(shí)教會掌管的博愛堂（負(fù)責(zé)綏遠(yuǎn)等西北地區(qū)）。

位于缸瓦市路東的義達(dá)里，很多老北京人也很熟悉，它臨街是一座20多米長的舊式牌樓形建筑，牌樓房用作鋪面經(jīng)營生意。牌樓門是進(jìn)出義達(dá)里的唯一通道，是一座拱形門洞，上方山墻門額上鐫刻著由軍閥張作霖幕僚張濟(jì)新題寫的“義達(dá)里”，字跡醒目。義達(dá)里前身是前清定親王府，府主貝勒毓朗是乾隆長子永璜后代，晚清重臣，曾任軍機(jī)大臣，末代皇后婉容是他的外孫女。清帝退位后俸祿斷絕，毓朗之子貝子恒馞于1928年開始變賣府邸。一位經(jīng)營油料生意的韓姓天津商人買下了大部分府址，即府址西部偏北，包括花園在內(nèi)建筑較為稀疏的地段。這位韓姓商人有軍界要人為背景，由他出資并委托其親屬監(jiān)管，于1936年建成了這所新式社區(qū)。

義達(dá)里內(nèi)除主通道外，有6條巷子，分別是：樂群巷、賢孝巷、慈祥巷、福德巷、忠信巷和勤儉巷。樂群巷較寬，建在最西邊，其余5條巷子都建在東邊，由北向南依次排列。每條巷子內(nèi)有并排的幾所院落。每條巷子內(nèi)是一排傳統(tǒng)式小院落，格局相同。每條巷子之間的院落都有差別。主通道一側(cè)建有幾所較大的中西合璧的院落。整個(gè)社區(qū)一共建成36所院子，有10所較大，為兩進(jìn)院。當(dāng)時(shí)所有院落都通上下水，有鍋爐房集中提供暖氣和熱水，房屋地面用西式地磚鋪就，衛(wèi)生間里都配有浴缸。義達(dá)里在日偽時(shí)期被不少日本人占據(jù)，解放前有幾個(gè)門頭溝的煤老板在此租住。解放后，房主將義達(dá)里的大部分房產(chǎn)交給了國家，成為單位和房管所共有的居民區(qū)。文革后，這里又添建了很多臨時(shí)性房屋，原有的規(guī)整格局大為改變。

就在同一時(shí)期，在定親王府南側(cè)的一塊地也被開發(fā)，建成了一處叫吉祥里的居住區(qū)。吉祥里由臨街的小窄巷為入口，里面只4個(gè)傳統(tǒng)式小院落，全建在巷子南側(cè)。吉祥里在1960年代被并入西四南大街，目前門牌是166號至172號。

二龍路地區(qū)原先有個(gè)二龍坑，在鄭王府的西側(cè)，地勢較為空曠。1920年代起，這一帶陸續(xù)建成了幾所大、中學(xué)校，如：中國大學(xué)（大木倉鄭王府）、北平藝專（中京畿道）、師大女附中（辟才胡同）、志成中學(xué)（原二龍坑）等。在此執(zhí)教和求學(xué)師生多半是外地人，學(xué)校不管住宿，于是這一帶住房和租房需求旺盛，房產(chǎn)開發(fā)應(yīng)時(shí)而生。原鄭親王府西側(cè)王爺佛堂的后身，以前是一片低洼地。鄭王府?dāng)÷浜?，將這片空地出售。大約在1920年代初始，有人在這里筑宅置產(chǎn)，形成了一條曲折的巷子，巷子兩邊都是各式的院落，起名為高華里。有記載，1923年齊白石從三道柵欄遷居這里，3年后又搬到北側(cè)不遠(yuǎn)的跨車胡同自置的新家。民國早期，有不少政府職員租住在這里。日偽時(shí)期，有日軍軍官占據(jù)了這里的幾個(gè)院子。解放前，王光美的母親董潔如女士也在這里住過，當(dāng)時(shí)年少的王光美就在志成女中讀書。董女士生前熱衷慈善事業(yè)，在解放前夕創(chuàng)辦了潔如幼兒園，專門接收剛進(jìn)京的共產(chǎn)黨干部的嬰幼兒。解放后，高華里的大部分房屋成為政府機(jī)關(guān)宿舍，十幾年前被拆除建樓。

義達(dá)里外景

義達(dá)里內(nèi)景

賢孝里在西絨線胡同路北，以前是成公府（努爾哈赤長子褚英后裔府邸）東側(cè)的夾道，原是一條經(jīng)道。民國初，府主將府邸東側(cè)馬圈的一塊空場出售，建成了一片傳統(tǒng)院落式居住區(qū)，起名為賢孝里。

其他幾處“里”字居住區(qū)

阜成門內(nèi)路南有一條民康胡同，位于金融街最北邊。民康胡同的北側(cè)有條小巷，小巷兩側(cè)目前各有4個(gè)院子，院門兩兩相對。院內(nèi)都是五開間、背靠背、勾連搭式的雙排房，由中間的內(nèi)墻分隔成南、北兩所單獨(dú)的房屋。每個(gè)院子中間又有一道墻，將前面的北房和后面的南房隔開，使各自房屋外都有一個(gè)狹長的院落。這是一處在1930年代建造的里弄式小社區(qū)。住在13號院內(nèi)的謝女士，今年87歲，身體健康，她現(xiàn)獨(dú)居一個(gè)五開間的北房，后代不在身邊。她公公解放初是一所中學(xué)的高級教師，她的房子是她丈夫家為他們兩口子結(jié)婚，于1955年用1200元買的，有產(chǎn)權(quán)。這地方以前叫崇善里，是由一個(gè)在西直門外開糞場的老板出資建造的。巷子最北端原是一所較大的宅院，一直延伸到阜內(nèi)大街旁，是房主的家，現(xiàn)已不存，成為豐盛醫(yī)院的停車場。巷子兩側(cè)的房屋用于出租，“九·一八”事變后，一些從東北來京的人租住在這里。日偽時(shí)期，又有日本人住在這里。崇善里把口以前有一座隨墻牌樓門，門額上方有磚刻“崇善里”的匾額，文革中嚴(yán)重?fù)p毀。崇善里的西邊，同一條胡同北側(cè)曾有保祥一里、保祥二里，都在1965年與崇善里一道并入民康胡同。保祥一里、二里在建造金融街時(shí)被拆除。

民康胡同南邊原有一條巷子，叫巨德里，同在現(xiàn)金融街地區(qū)，是原雙柵欄胡同路南的一條死巷。巷內(nèi)只有一所大宅院，是1920年代建造的，房主是東北軍軍官李文中，他給其宅院取名為“聚德李”，這條巷子后來一直被稱為“聚德里”。解放后，聚德里與雙柵欄胡同合并，整個(gè)巷子改稱為巨德里。巨德里于2002年建設(shè)金融街時(shí)被拆除。

安平里是和平門外南新華街西側(cè)的一條東西向的死胡同，中間有段向南的折彎。它南側(cè)緊鄰琉璃廠西街，北側(cè)是原京師高等師范學(xué)校（1923年改為國立北京師范大學(xué)，現(xiàn)北京第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)）舊址。民國初，這里還是一塊狹長荒蕪的空場。大約在1920年代初，這里建起兩棟仿日式的樓房，南邊一棟是由南、北兩座二層連體式樓房，中間由懸廊相連，東側(cè)臨街一面通體墻上開了一個(gè)門洞。兩樓的結(jié)構(gòu)不對稱，南樓的正面有凹進(jìn)去的墻體;北樓一側(cè)的上下兩層都有一條外廊道，每間房屋的廊道外側(cè)都是圓拱形墻面，二層的廊道有鐵柵欄護(hù)欄，可當(dāng)陽臺使用。北面那棟樓體量很小，面闊三間，樓旁有木樓梯通往二層。這兩棟樓由灰磚砌就，墻面采用民國時(shí)流行的“帶刀灰”勾縫，樓頂是斜坡式大屋頂。當(dāng)時(shí)這兩棟樓的住戶主要是北師大的教師。據(jù)老住戶講，抗戰(zhàn)前曾有幾位日本留學(xué)生住過北側(cè)小樓;著名學(xué)者夏仁虎先生曾任北師大教授，他也是《城南舊事》作者林海音女士的公公，他在這里住過相當(dāng)長的時(shí)間;許廣平女士在北京女子師范學(xué)校畢業(yè)后，曾來北師大進(jìn)修，她當(dāng)時(shí)租住過前面北樓一層的房間，這里也留下了魯迅先生的足跡。在1916年版的京城詳圖上，還沒有安平里的地名。自從這兩棟樓房建成后，這里開辟出了一條小巷，以后又不斷有人在這里建造平房院落，人氣漸旺。巷子街口路南原有一座土地祠，光緒年間曾有民間集資賑災(zāi)組織“安平公所”（前身為安平水會）設(shè)在廟里，小巷由此得名叫安平里。目前安平里的住戶有北師大教工及眷屬和教育部職工。

民康胡同崇善里俯瞰

民康胡同崇善里謝大媽家

安平里南邊不遠(yuǎn)有一條巷子叫慎業(yè)里，它位于梁家園北胡同南側(cè)，是1920年代在原清代梁家園廢址的一塊空地上興建的。它東起梁家園胡同，盡頭處向北折彎到梁家園北胡同，全長90余米，寬兩米。巷子兩側(cè)各有8個(gè)小院，都有隨墻門，兩兩相對，門檻有石條踏步。每個(gè)院子都是做工考究的小三合院，占地不到80平方米，院子正房的外立面門窗別致，有西式味道。院子的東、西配房都和相鄰院子的配房背靠背，呈勾連搭樣式，從巷子里看有波浪般的輪廓，別有一番江南里弄的感覺。我向這里的住戶詢問慎業(yè)里的來歷，一位年近八十的女士告訴我，真正知道事的人幾年前都不在了，她也只知道個(gè)大概。她說，慎業(yè)里建成到現(xiàn)在快100年了，當(dāng)時(shí)是由一個(gè)天津商人出資建的，因離八大胡同很近，最初想做妓院，可一直沒能辦成，后來就交給他女兒和女婿代管出租房產(chǎn)。在抗戰(zhàn)前，這里的全部房產(chǎn)就分別出售了。解放前，有幾位唱戲的租住在這里，其中有郝壽臣的兒子，他在1950年代因出身問題遷走了。慎業(yè)里的整體格局目前保留得較完整，還有一些住戶，但大部分屋頂都變成了普通的洋瓦，大為失色。以前臨街的牌樓門和兩側(cè)的通體墻壯觀醒目，有石刻磚雕，可惜都已損毀。

提起儒福里，很多人會想到北京城里唯一的一座過街樓，就建在原儒福里社區(qū)北端，橫跨觀音寺的東、西兩院，形狀古樸渾厚。這里地處陶然亭北、南橫街南側(cè)，在清代是臨時(shí)營地，地勢低洼，有觀音寺和三關(guān)廟，住戶不多。民國以后，這一帶不斷有人建房聚居，形成居民區(qū)。1920年代，通縣電話局局長王席儒出資在此興建了“儒福里”小社區(qū)。它是一條東西走向、60米長的小巷，兩側(cè)各有5個(gè)院子。王席儒曾以此為據(jù)點(diǎn)，掩護(hù)過董必武等同志從事革命工作，董必武曾贈書“儒福里”，并鐫刻在巷子西端的拱形門洞上。西門洞內(nèi)側(cè)原有“碧云西拱”四字磚刻;東門洞上原有“紫氣東來”磚刻。1965年整頓街巷名稱時(shí)，將此地及旁邊的巷子一道定名為儒福里。儒福里和其北端的那座過街樓在1990年代末拓寬菜市口以南的道路時(shí)均被拆除。

在宣武門外，民國時(shí)期興建了廣安東里、廣安西里、權(quán)盛里和宏業(yè)里等。廣安東里和西里建成年代較早，在1920年代末的京城詳圖上就有標(biāo)注。它們都地處校場口的南側(cè)，解放前這一帶是雜貨果蔬和農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)、零售市場，過往商戶、店員和采辦人員很多，不少人就長期租住在這里。原廣安東里和西里緊挨，很可能是一個(gè)東家。西里建在兩條南北向的胡同之間，巷子長20幾米，兩邊各有幾個(gè)小院落。東里在西里東口對面，挨著西里，是一條向東的死巷，巷子里建有排子房，臨街有隨墻拱形牌樓門。解放后，東里和西里之外的兩條南北向胡同，西邊的胡同與西里合并稱為廣安西里;東邊的與東里合并稱為廣安東里。廣安東里和西里隨著城市改造近幾年被拆除。

權(quán)盛里建在校場小七條內(nèi)，是一條死巷，長30米，寬10米，東西走向，巷子南北兩側(cè)原先各建有5個(gè)獨(dú)立小院，兩兩相對，院子是青磚灰瓦的傳統(tǒng)格局。權(quán)盛里建成時(shí)間較晚，之前在它周圍就有校場口居民區(qū)。據(jù)傳當(dāng)時(shí)一位魯姓商人在此置產(chǎn)，取名權(quán)盛里，一直沿用至今。解放后，這里的房產(chǎn)歸國有，成為中國人民銀行北京分行的宿舍。南邊5個(gè)院子在1980年代拆除，建成新宿舍樓;北邊目前還有4個(gè)院子，都成了大雜院。

宏業(yè)里建在西草廠街南，鐵門胡同和山西街之間，呈東西走向，建成時(shí)間較晚，也是在原有居民區(qū)內(nèi)另建的里弄式住宅。宏業(yè)里巷子長90多米，寬3米多，一排院子建在巷子北側(cè)，約七八套，均為格局相同的三合院，隨墻式院門設(shè)在外墻中央。解放前，這里住過幾位報(bào)館職員和外地來京唱京戲的，巷子?xùn)|頭就是京劇名家荀慧生宅院的后身，周圍也住著不少京劇名家，相互交流、一道配戲也很便利。南方文人包天笑曾居住在這里，在他的《鐵門小住》里有過記述，并提到了作家張恨水也曾租住過這里。隨著這一地區(qū)的改造，宏業(yè)里目前僅剩最東頭的一個(gè)院落。

民國時(shí)期，在京城興建里弄式居住區(qū)較為流行，一直延續(xù)到解放前，除以上羅列的各處之外，還有虎坊橋南邊的蔭德里、蔚文里和吉祥里，復(fù)興門內(nèi)的嘉祥里，福綏境的瑞華里;同善里（具體位置尚不清楚），鬧市口北街東側(cè)的壽康里，宣武門內(nèi)西側(cè)民國眾議院（現(xiàn)新華社社址）旁邊的慶余里和松林里等地方。松林里緊鄰宣武門西側(cè)城墻根，以前是菜園子，房東原是一位東北商人，大約在1930年代初建成。東三省淪陷后，有不少來京的東北人曾租住在這里。解放前有部分房產(chǎn)已出售，目前只有少數(shù)房產(chǎn)屬于私人。松林里臨街是抄手胡同，一面很大的通體墻上開了一個(gè)門洞，以前曾有木制門扇和門額。門洞內(nèi)是向南延伸的小巷，東、西兩邊各有5個(gè)院子，東邊的院子是三圍房結(jié)構(gòu)。西邊的院子較大，是前后兩排房夾著一個(gè)單間房。松林里在1960年代末被并入抄手胡同，門牌是36號至54號，目前大部分房屋均已翻修，只有48號院還保留著原貌。

華康里

民國時(shí)期，北京的房產(chǎn)交易頻繁，傳統(tǒng)的街巷胡同里又出現(xiàn)了很多小巷，形成新居住區(qū)。有不少小巷和里弄式住宅結(jié)構(gòu)相似，但沒起“里”字的名稱，卻掛著所在胡同或街巷的門牌，這要看房產(chǎn)主和當(dāng)?shù)鼐炀种g如何交涉了。比如：官園西側(cè)大覺胡同路南的30號至44號，小巷東、西兩側(cè)各有8所排子房，房主的兩個(gè)女兒各自分得了東、西兩邊的房產(chǎn)，當(dāng)時(shí)號稱“東八家”和“西八家”，住戶說這里曾做過客棧。育德胡同西頭路南的一個(gè)死巷兩側(cè)各有幾所結(jié)構(gòu)相同的院落，也是里弄式結(jié)構(gòu)。菜市口東側(cè)棉花下二條和騾馬市大街之間有一條小巷，建成較晚。巷子?xùn)|、西兩邊各有幾個(gè)格局獨(dú)特的小院，地址都是騾馬市大街的門牌。目前在棉花下二條南側(cè)、巷子北口的那座小牌樓門還在，巷子里只剩兩所殘?jiān)毫恕?/p>

建筑隨時(shí)代而發(fā)展，里弄式居住區(qū)在京城的興起，是適應(yīng)近代城市生活而出現(xiàn)的新景觀，是社會由封閉轉(zhuǎn)向更加開放的體現(xiàn)。這種新式居住方式，格局緊湊，空間利用率高，使用靈活。京城里弄式住宅不僅具有自己獨(dú)特的樣貌，又與傳統(tǒng)街巷的風(fēng)貌和諧相融，不顯得突兀。幽靜的居住環(huán)境隔絕了都市的喧囂，既保留了灰磚瓦的底色，又呈現(xiàn)出新的格調(diào)，使京城的鄰里結(jié)構(gòu)和人文風(fēng)貌更加豐富多樣，也增加了胡同的數(shù)量。

目前來看，不少里弄式住宅雖然保留下來，但都有不同程度的殘損，基本上成了大雜院的狀態(tài)。雖然華康里和泰安里已得到保護(hù)和修繕，但有些保存較好的里弄仍面臨拆除的危險(xiǎn)，建議有關(guān)部門予以考慮，若能保留一些具有時(shí)代特征的里弄式住宅，將是北京歷史文化保護(hù)的幸事。本人在探訪寫作中，得到了劉蘇、原啟長、陳大平、祁正斌、侯磊，還有家住安平里的陳先生和家住松林里的鄭大哥等朋友和老師的幫助，在此表示感謝。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com