六夢(mèng)

莫潔

一、船夫

一切都是從那個(gè)傍晚開始。

那個(gè)傍晚，不再是呂家坪小鎮(zhèn)里普通的五月。在夢(mèng)中，我的身體里長(zhǎng)出了比原先大兩倍的骨頭，雙腿直挺挺的站在一艘破爛的船板上，空氣里彌漫著腥臭的味道。我拿著槳，撥開一道又一道的水浪，水面清澈見底，倒影出一個(gè)模糊的人臉。我睜大了眼想要看清楚些，卻在水面倒影的輪廓和身量，從中辨認(rèn)出其職業(yè)和性別。我知道，這是夢(mèng)中的我，一個(gè)與父親年紀(jì)相仿的“弄船老船夫”。

這場(chǎng)夢(mèng)境中，我像是附體在這個(gè)老男人身體中。一入夢(mèng)，就會(huì)看見錦江河上飄著個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人影。開船時(shí)，他會(huì)做出吹口哨的手勢(shì)，大號(hào)一聲“開船！”而后載著三三兩兩模糊的身影劃向?qū)Π兜拇a頭，來來回回，直至消失在那河面上。駭人的是，我本是個(gè)不通水性的旱鴨子，蕩槳撐篙我又無(wú)本事。但在那個(gè)身體里，我劃如葉子般輕的船，搖槳倒也做的有模有樣。

那些川流在我船內(nèi)的身影，多半是我這般年紀(jì)的男人。他們有妻有子，為了糊口，總是在鎮(zhèn)上趕集日里，天沒亮透就站在碼頭邊，帶上自己的吃飯的家伙。客套的給我遞上一根草煙，用同一種口音對(duì)我說：“師傅，麻煩，早些開船?！?/p>

夢(mèng)境太過于真實(shí)。磨刀的、賣牲畜的、賣鹽的、賣辣子的……都是些在此討生活的人。而我也在這船上做起了生意，偶爾在劃船途中跟一些不認(rèn)識(shí)的老人扯一扯家常，他會(huì)告訴你某地的煙草吃起來香些，會(huì)高聲說些七零八碎的野話，也會(huì)高談闊論時(shí)下政治。而當(dāng)遇上鎮(zhèn)上熱心的人兒，就會(huì)開始湊在耳朵邊，告訴你碼頭上哪家的小嬸子是剛過門，哪家的小婦人懷了怪病醫(yī)治多年未果，再或者會(huì)擔(dān)心我這混過大半輩子的男人，為什么沒有娶婆娘。我一時(shí)語(yǔ)塞，就只好晃了晃自個(gè)兒的空口袋，當(dāng)個(gè)幌子蒙混過去。對(duì)那時(shí)候來講，像是吃飯喝水睡覺一樣平常。但在夢(mèng)境里，我住在他身體里的時(shí)間越來越長(zhǎng)了。隱隱發(fā)覺，夢(mèng)境的過于正常，反而是種不正常。

那些在船上出現(xiàn)的男女，總是在我清醒過后便記不得模樣。在現(xiàn)實(shí)生活里，我仔細(xì)想過那個(gè)男人的面容是否撞見過我的視線中。但在腦袋這本其厚無(wú)比的記憶書中，沒法找出這個(gè)容貌，甚至連上個(gè)星期吃的什么也找不出了。他們像是熟悉著我生活的周遭，比如每日來坐船卻不知道干什么的白發(fā)老頭，還有在碼頭附近晃悠的小毛書生，那個(gè)總穿著紅上衣的少女……在入夢(mèng)之后，我大致問過他們姓名，卻在天光大亮后又喪失了記憶。我開始放棄追溯他們的姓名，那些飄無(wú)的存在體讓我對(duì)這個(gè)夢(mèng)境產(chǎn)生了奇幻性的想象。一想到這，我竟有些期待夜晚的夢(mèng)境來臨。

二、先生?

這是我第二次夢(mèng)到這到這條河了。夢(mèng)中，天色麻亮，我早早地在坐在碼頭邊。從腰間的布袋中，掂量起一揪煙絲，拿出白紙，熟練的卷成煙狀。在黎明里劃亮一根火柴，然后順著嘴巴一張一合，把煙霧吐出。我并不會(huì)抽煙，甚至連塞進(jìn)嘴巴的煙末味兒，我都感受不到。我依附在這副皮囊里，卻不能任憑自己的意識(shí)去做事。

天，亮起來時(shí)，我沒有上船。碼頭邊停靠著一艘大貨船，好多個(gè)水手在罵罵咧咧聲中各有所事，他們從我身邊走過，急匆匆的像出遠(yuǎn)門的樣子。把船上工序陸陸續(xù)續(xù)的做完過后，就有人跳了下來，把木樁上系的繩索拋入水中，開始搖櫓高歌唱了起來：“東方發(fā)了白，樓上樓下的客，各拿各的東西，各穿各的草鞋，開船嘍！喲！嘿喲嘿！嘿喲嘿……”周遭的一切寧?kù)o被此聲驚破。有好事者，開著窗打量，狗吠雞鳴相應(yīng)地叫了起來。鎮(zhèn)上的一些人家陸續(xù)起了床，在窗前梳頭的婦人，跑到碼頭的小孩，在門口伸脖子的老頭……

身邊不知什么時(shí)候躥出個(gè)人影來，怎么瞧，也看不清他的容貌。許是我的目光停留在他身上良久，他不大好意思的朝我挪了挪，用著有些突兀的口音，問：“師傅，你是船夫？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他又說：“一條河對(duì)于人來說太有用處了?！?/p>

我笑了笑說：“對(duì)于靠河討生活的人，那用處可不就大了。你是先生，也知道這些？”

“你如何知曉我是個(gè)先生？我也許跟你一個(gè)行當(dāng)?shù)哪?？?/p>

“你這副身板可不是干這行的人，適合當(dāng)個(gè)先生。”

“歪理！”他笑了笑，遞過一根煙，我便接了過來。他猶豫了一下，點(diǎn)上火。他說：“這是北方的土煙，味道可沖了?！痹捯魟偮?，我已經(jīng)吧噠吧噠抽了起來。

他哈哈大笑起來：“看你那手勢(shì)，就知道你是個(gè)老江湖了?！?/p>

我指了指手里的煙說：“男人一輩子長(zhǎng)得很，總是要抽點(diǎn)煙喝點(diǎn)酒。”

他沒有說話，大致也是認(rèn)同我的說法。就著日光，我看著他模糊的面貌，這個(gè)比我年輕的男人，衣服穿得單薄，煙也抽得惆悵。

三、先生2

這里的時(shí)鐘時(shí)像是被撥慢過。

我從現(xiàn)實(shí)進(jìn)入夢(mèng)境，間隔長(zhǎng)達(dá)十幾個(gè)小時(shí)里，這里的場(chǎng)景依舊保持著原狀，一分一秒都不曾走動(dòng)過，船還是飄在老地方，我身上的衣物也仍舊是藍(lán)色。

我走在冰涼的青石板上，兩邊的木板房子很安靜，像是一位慈祥的長(zhǎng)輩在靜候我的歸來。鎮(zhèn)中央的一顆大槐樹下，有個(gè)老阿婆在此架了個(gè)小攤。她熟絡(luò)地把面粉放在手心里，滾成橢圓形，形狀不大。她小心地壓了壓，扔進(jìn)扁圓的熱油鍋中，放入糖汁，小火，慢慢地熬。她把手中的圓物相繼丟入熱鍋后，又開始熟練地翻面，而后再倒入一些糖汁，出鍋后丟入一盤芝麻上滾上幾圈，香味便飄了出來。她腿腳似乎不好，看我嘴饞，擺了擺手示意我走進(jìn)一些，問我：“要幾個(gè)糖粑粑？”我咧著嘴說：“都要！”阿婆笑著對(duì)我說：“好好，盡吃，管飽！”

這個(gè)和藹的老人，用慈祥的目光看著我大口地吃完，抹完嘴巴。當(dāng)我準(zhǔn)備從口袋里拿出錢，抬頭詢問價(jià)錢的瞬間，老人的身影消失在了槐樹下。而我儼然在夢(mèng)境里變幻了場(chǎng)景，又一次站在了碼頭上。不同的是，這日天氣很好，大大的太陽(yáng)。波光粼粼，有一些泡泡浮在河面上。

一瞬間，河岸邊熱鬧極了，像趕集日里的那般。有婦女蹲在碼頭的石堤上清洗衣物，孩子老人都靠在陰涼處打鬧扯家常。他的身影又一次撞在我的視線里。

“先生！”我有些驚喜地朝他喊了一聲。

“嗬，船夫師傅?！闭f完，他便朝我走了過來，順勢(shì)遞過來了上次的土煙。

“先生，是在這看河？”

他嘬了一口煙，說道：“河自然要看，河邊的人也要看?！?/p>

我笑了笑，也學(xué)他似的嘬了一口煙。饒有興致地打量河邊弓背嬉笑的婦女，她們露出了泡在水中白嫩的美足。她們提在手里的棒槌一上一下，帶著水，在空氣里飄出一股清香，陽(yáng)光灑上去，水面像塊柔軟至極的鏡子。我突然有些害怕，在這種真實(shí)的夢(mèng)境里，這一切看起來都是那樣的真實(shí)，我抽煙，說老話，體驗(yàn)一個(gè)男子的身體;而與黑暗分開之后，垂著頭看著現(xiàn)實(shí)里的自己，想著那些自己幻想出來的產(chǎn)物，就會(huì)心生涼意，講不清是因?yàn)槟抢锏氖澜绫容^和藹可親？還是因?yàn)槲以诂F(xiàn)實(shí)生活里過的冰冷孤獨(dú)？這些事情在夢(mèng)境里都是那么自然、平凡、毫無(wú)異狀。

我在吸煙的同時(shí)，似乎能感受到胸膛隨著呼吸鼓滿又吸扁，像扯風(fēng)箱。

“人都是孤獨(dú)的吧？”我問。

先生像是明白了些什么，過后才說：“生存本就是一種可憐的事情。萬(wàn)事就是這樣子，自己造囚籠，關(guān)著自己，而后要自己舔舐療養(yǎng)?！?/p>

“那真是寂寞?！蔽铱嘈Φ馈?/p>

“人的寂寞，有時(shí)候很難用語(yǔ)言表達(dá)。世間因果，都是輪回?！彼f著，頭往上抬了抬，脖子里發(fā)出了一聲清脆。

“先生，你為什么總會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里?！蔽覐臎]看清過他長(zhǎng)什么樣，但我覺得他是個(gè)好人。

他從衣服口袋里拿出個(gè)金黃的橘子，一只手均勻地?fù)荛_每一面的橘皮，小心地把里面纏繞的白絲刮掉，掰開，把月牙形的果肉丟入嘴中咀嚼。

“雖然我在此地待得不長(zhǎng)，但我的確愛這里的橘子跟河，每次看見這水就會(huì)想起一個(gè)人。”他抬起頭向我指了指對(duì)岸模糊的一片風(fēng)景里，繼續(xù)說：

“一個(gè)人記得事情太多是不幸，知道事情太多也不幸，體會(huì)到太多事情也不幸?！?/p>

我輕微皺起眉，像是懂了，又像是沒有懂。

四、先生3

那夜過后，我對(duì)夢(mèng)境產(chǎn)生了畏懼。每次做夢(mèng)，都?jí)舻酵蛔℃?zhèn)很多次，這是荒謬的。在真實(shí)生活里，我把這樣的夢(mèng)境跟身邊的人談起，他們會(huì)覺得奇怪至極，警惕的問我：“你是不是還沒有睡醒？”

這個(gè)秘密讓我在很多個(gè)夜晚有些抗拒入睡。我總是會(huì)想起那個(gè)先生，他沒有姓名，身上著一襲布衣，喜歡把袖子掛下來。而對(duì)于夢(mèng)中的呂家坪，一房一瓦，小青石板，老阿婆的甜粑粑……都是在年幼時(shí)跟外婆來此地微存的印象。時(shí)過境遷，小鎮(zhèn)的容貌早在年幼的記憶里消散?？稍谝鼓粊砼R時(shí)，她在我的夢(mèng)中存活著，甚至還在跳動(dòng)。

我以為是在現(xiàn)實(shí)生活中的壓力，而引起我的每日多夢(mèng)。我嘗試每個(gè)夜晚聽舒暢的音樂，開始出門旅游，找心理醫(yī)生……希望能從科學(xué)的角度里讓我嘗試不會(huì)進(jìn)入到另一個(gè)世界里?？珊谝沟哪徊即蜷_時(shí)，我閉上雙眼，仍舊踏入夢(mèng)中。我還是那個(gè)老男人，小鎮(zhèn)依舊是那副溫柔模樣。

我看見他的身影出現(xiàn)在我上次抽煙的石堤上，并不像剛剛出現(xiàn)，卻像等了許久，等得生了根。

“師傅，開船么，我要坐船。”他說。

“走吧?！蔽覜]來由地嘆了口氣。握在手中的槳都漸漸變僵，劃動(dòng)的姿勢(shì)也變得機(jī)械。他大致看出我的力不從心。我們沒有像往前一樣聊天，他看著河邊的一些幼樹，偶爾伸手撫摸倒映在水面夕陽(yáng)色，比以往柔情了很多。

過了許久，他說：“你不唱些歌嗎？在這條河上最多的是歌聲了，麻陽(yáng)人可都是吃歌聲長(zhǎng)大的呀？”

“我不大會(huì)，唱歌難聽，跟鴨公嗓似的，怕駭人。”

“你唱唱吧，駭人也只有我聽見?！?/p>

“好……但……”我本想說些什么，“但”僅是在喉節(jié)升降了幾回，后面的話就被我壓了回去。我想起上次水手們出遠(yuǎn)門時(shí)候的歌，跟著微弱的記憶唱了起來，嗓音低沉，很凄涼的聲音。

“東方發(fā)了白，樓上樓下的客，各拿各的東西，各穿各的草鞋，開船嘍！喲！嘿喲嘿！嘿喲嘿……”

我不知道把那首歌循環(huán)了多久，甚至什么時(shí)候睡過去了也不知道。醒來的時(shí)候，我躺在爛船艙里，喉嚨有些干。

出了船，夕陽(yáng)已經(jīng)下去了，天黑黑的，看不到周邊任何事物。我沒有看見先生，我想扯著的嗓子在碼頭上把他喊出來，可沒等我喊出一個(gè)字，喉嚨里就像聚集了一團(tuán)熱火，干疼得難受，發(fā)不出任何聲音。

先生不見了，這是我的第一個(gè)直覺。我再也看不見他了，這是我第二個(gè)直覺。這兩個(gè)直覺是正確的。當(dāng)我開始回憶之前他與我的談話內(nèi)容，僅有的記憶也像被人擦拭的干干凈凈。勉強(qiáng)記得他是個(gè)先生。想到這，我就有些生氣，翻騰的出了船，沮喪的像只泥鰍。

在黑暗里，看看河中倒影出那張看不清的老臉，一根接著一根抽著悶煙。一個(gè)穿著紅色麻布上衣的女孩，走過了過來，輕聲喚我：“叔，你有看見我家的母雞？”

我晃了晃頭，指了指喉嚨。

她看著我，繼續(xù)說：“叔，你要是看見我家的母雞，就在鎮(zhèn)中央那家做粉店告訴我一聲，我爹爹做的米粉可好吃了，我到時(shí)候給你裝個(gè)大碗……”說完，她就拔起腿，甩起兩個(gè)小辮不見了蹤影。

五、女孩

我在一個(gè)露水很濃的清晨醒了，這個(gè)夢(mèng)做的很長(zhǎng)，并且讓我很沮喪。

關(guān)于那個(gè)先生，我總覺得他是因?yàn)槲也淮蠛玫男那椴畔У?。盡管是我幻想出來的人物，自己的陰郁也不該放射到他身上。

帶著愧疚跟現(xiàn)實(shí)里味同嚼蠟的生活。我已經(jīng)習(xí)慣在閉眼過后，看見那座小鎮(zhèn)。

入夢(mèng)后，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見一大群孩子圍在一起。

那是一只大紅公雞站在母雞背上，叼著雞冠子，母雞倒在地上趴成一攤，任一注鮮紅的血從冠子上流下來。

我做著驅(qū)趕他們的手勢(shì)，惹得一大群孩子一哄而散?？吹轿业某霈F(xiàn)，那只雄赳赳的公雞也識(shí)趣走了。有個(gè)小女孩蹦著個(gè)腿朝我跑來，她抱起那只母雞，問我：“你是上次在河邊的那個(gè)叔嗎？天太黑，沒看見你的臉。”說完，她像是害羞似的，低著頭摸著懷里的母雞。

我說：“雞找到了？”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。從衣物身高我還是辨認(rèn)不出她的歲數(shù)，便繼續(xù)問：“你今年多大了？”

“十六了，爹說奶奶在這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候都要嫁人了……”說完，她又朝我笑了笑，遺憾的是那是一張我看不清的微笑臉。

“叔，你要去我家吃米粉嗎？我家還有米豆腐呢？”

“好呀！”我摸了摸她的頭應(yīng)道。

她家并不遠(yuǎn)，五百米的距離便聞見他家里飄來的米粉香。有個(gè)男人在米盆里仔細(xì)看些什么，女孩喊：“爹，這個(gè)叔想要吃粉，我去下一碗大的？”

男人沒有抬頭看我，繼續(xù)在米盆里看些什么。許久，才冷哼道：“我們搞批發(fā)，不賣單碗?！迸⒌哪樕捎谀腥说脑捰行╇y堪，她放下母雞，湊近了說：“爹，這位叔幫我們把雞找回來了”說完，還指了指那只窩在角落里流血的母雞。

男人仍舊沒有說話。由于不大熟悉，讓男人對(duì)我有些芥蒂。我沒有做聲，向女孩招了招手，識(shí)趣地說：“叔下次再來吃?！北阕叱隽碎T。

“叔——”我聽見女孩在后面喊我，我停下了腳步，她追了出來，拉住了我的衣角。

她說：“我們?nèi)ニ骡职桑耢`會(huì)保佑你的?！?/p>

我沒有說話，任由她走在前面。她可真像我十六歲啊，爬起小路總是蹦跶個(gè)腿，渾身像有用不完的力氣與激情。那時(shí)自己，在餐館里當(dāng)個(gè)服務(wù)員，聽到別人夸贊一句就能開心一整天。十六歲的血液里，多的是求知欲，哪像現(xiàn)在的自己，滿身的老氣橫秋，讓人厭棄。

“到了，叔。”她站在石梯上，給我指了指里面。

我看見那是一座有些歷史的庵堂。里面有一個(gè)女尼，她看見了我們，沒有阻攔的意思。庭院不大，一邊是廚房，另一旁是一個(gè)大廳。往上走，有一個(gè)塔狀的香爐。女孩三步化作兩步走，走在上面的一間廟堂里，對(duì)著神像作揖，嘴中念念有詞。我給她遞了三炷香，她接過后插在香壇里，問：“叔，你許愿了嗎？鎮(zhèn)上人說這里的神靈是最靈的。”

我搖了搖頭。而后跟她走了出來。

我說：“你許了什么愿望呢？”

女孩抿了一下嘴，說：“叔，我告訴你了，你要幫我保密。”我感覺有些好笑，但是又被她天真的話語(yǔ)感染，使勁地點(diǎn)了幾下頭。

“我想要今后不要像爹娘那樣?！?/p>

“你爹娘哪樣？”

“我娘跑了，跟著別個(gè)男人?！彼f的時(shí)候，語(yǔ)氣全然暗淡了下來，像是感受到了她心里的失落跟涼意。

“你怎么知道你娘跑了，你爹說的？”我從口袋里拿出一根煙，叼在嘴上。

“爹說，娘死了?？赡陶f，我娘跑了。我也覺得我娘跑了，不然為啥爹都不讓我上水月庵來?！?/p>

“水月庵？你爹為何不讓你來？”

“水月庵大多是求姻緣才來的地方?！迸\淺地笑著說。

“那你爹的想法也是可以理解嘛！你還太嫩，當(dāng)然要管著你不要過早找男人嘛……”我找出火柴，準(zhǔn)備把煙點(diǎn)上。

“不是，是因?yàn)樗骡值膼矍楣适??！彼行┥鷼猓袅勘戎按罅艘恍?。然后繼續(xù)說道：“叔，你肯定不是鎮(zhèn)上的人，鎮(zhèn)上的人都知道水月庵的故事。鎮(zhèn)上的老人說，在這很久之前，這個(gè)鎮(zhèn)上的富人有一個(gè)女兒，因?yàn)樨澵?cái)，總是想把女兒嫁給高官財(cái)主之人?？墒悄骋蝗眨由酥夭?，找了很多大夫救治都沒有好轉(zhuǎn)。富人沒有辦法就只好發(fā)個(gè)公告，說只要治好女子便可許配此人。而男子接到公告的時(shí)候，夢(mèng)中被仙人送夢(mèng)，告訴他山巒處有解藥，第二日他便采好藥，來到府上治好了女子。可由于男子是鎮(zhèn)上最窮的一戶人家，富人看不上。便刁難了他，要他在某處懸崖摘稀有的名藥，才可把女子許配給他。女子見此人憨厚，善良，就此動(dòng)了心。男子也因?yàn)榕拥拇蠓?、美麗，便發(fā)誓要把女子娶進(jìn)門，可哪想因?yàn)槟抢锷絼?shì)險(xiǎn)峻，男子最終還是摔下山崖死了，而女子便也沒有多久就自盡隨男子而去了。而后，這個(gè)富人心生懺悔，覺得對(duì)不住女兒跟男子，便用畢生的財(cái)產(chǎn)為他們建了這座叫“水月庵”的庵堂。水即女子名子，月乃是男子。這就是這個(gè)廟的故事?！?/p>

我耐心聽她講完，才明白聽一個(gè)凄美的愛情故事會(huì)讓人感受到悲涼和惆悵。我嘬了一口煙，心事重重地問：“你的父親怕你來到此，跟女子一樣殉情？”

女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，過后又搖了搖頭說：“我爹覺得不論是愛情還是親情來說，活著比任何都重要?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭，算是贊同了那男人的說法。

她又笑著問我說：“叔， 你知道我為什么帶你來這里嗎？我覺得你不相信愛情？”

我看看這孩子，不知怎么，感覺心頭被什么莫名的東西擊中一下。我沒等她繼續(xù)問我，自己先把話題繞了過去。

我說：“妹崽，米粉好吃嗎？”

女孩拍著自己的胸脯對(duì)我說：“當(dāng)然了，呂家坪的米粉還有米豆腐是最好吃的呢！”

我笑了笑說：“那等你爹某日不在，我來試試？”

“好，我一定給你做大碗！”女孩樂呵呵地笑了起來，我跟著也笑了。

六、夢(mèng)醒

“清醒后只看到死者，入眠后會(huì)遇到世界——”我是在忽然耳鳴時(shí)想起了這首詩(shī)。自從在那幾次夢(mèng)境穿梭過后，我卻再也沒有夢(mèng)到那個(gè)小鎮(zhèn)上了。有時(shí)候有夢(mèng)，有時(shí)候無(wú)夢(mèng)。那個(gè)紅色上衣的小女孩也沒有出現(xiàn)在我視線里，這一切都變回了正常。我上班、坐車、吃飯、睡覺，都跟以往一樣。心卻比以往空了起來，像是缺了塊什么重要的東西。

在大太陽(yáng)的日子里，常能聽見樓上上了歲數(shù)的老大爺吹著空調(diào)的聲音，他學(xué)著不標(biāo)準(zhǔn)的腔來來回回唱京劇。還有在樓下?lián)炱孔拥睦习⑵牛偸窃诖笾形绨褤斓降囊桌薹旁谀_下，“噗”的回音，把這沉悶的巷子打破，有人扯著喉嚨就罵娘，還有人直接從窗口扔一些瓜果皮屑來表示恐嚇。我從窗口探頭望了幾次，那是個(gè)滿頭白發(fā)的老人，瘦骨嶙峋的肢體在烈日下暴曬。一時(shí)間，我看的有些出神，想起了大槐樹下的老阿婆，那軟糯的糖粑粑;黑夜里蹦蹦跳跳的小女孩，三次遇見的古怪先生……他們都像電影一般在腦海里呈現(xiàn)片段的記憶。我知道如若他們真實(shí)的站在我的面前，我姑且也認(rèn)不出他們了。

夢(mèng)境的記憶只是稍比魚兒長(zhǎng)了些，總會(huì)被生活中瑣碎的雜事而忘記。為了這段美好的記憶，我毅然收起了行李來到呂家坪。此地已經(jīng)不是夢(mèng)中的樣子，可味道還是那般熟悉。那比木房子抗老的小洋樓，比青石板走起來平坦舒服的水泥路，學(xué)校、 超市、雜貨鋪……一切看起來都是那么城市化。

坐在靠河的碼頭上，行走在老街上，路過了那顆大槐樹。記憶中的阿婆，像是一枝端坐在云臺(tái)的青蓮，她的影子在我眼前仍活靈活現(xiàn)。踏著日光行走在路上，站在鎮(zhèn)上久遠(yuǎn)的老木房前，透著一扇半開半掩的門往里張望，瞧見門板上寫著“沈從文舊居”的字樣，在一呼一吸間，我忽然就淚流滿面。

我想，任憑世間風(fēng)煙彌漫，也要先吃一碗米粉再講。