散文文體的跨界及其限度

王兆勝

與世間萬物一樣，文學(xué)門類、文體之間并非孤立存在，而是有著這樣或那樣的聯(lián)系。詩歌、小說、戲劇是較為單純的文體，它們也有一定的交叉，像《紅樓夢》這部小說里就有大量詩詞。散文是一種跨越性、復(fù)雜性、兼容性更強的文體，它與別的文體之間關(guān)系密切，其內(nèi)部也有體式的粘連與交融。然而，對此學(xué)界沒有給予足夠的關(guān)注，也缺乏深究和細(xì)察，從而導(dǎo)致散文寫作的“跨界”尤其是“跨文體”寫作的一些誤區(qū)和盲點。

一、散文的“外跨”

這主要是指散文與小說、詩歌等文體的交叉、重疊與交融。這是一種關(guān)于散文的外部跨越。

比較典型的是散文與“詩歌”結(jié)緣，從而形成兩種文體：一是“散文詩”，二是“詩的散文”。

對于“散文詩”，人們一直有一種含糊認(rèn)識，認(rèn)為它是“散文”。所以，不少人將魯迅的散文集《野草》視為“散文詩”的代表，每年的“散文詩”年選主要選的是精短散文。其實，“散文詩”不是散文，而是詩，是散文性比較強的“詩”。以此觀之，魯迅的《野草》中的不少篇章是散文，而不是詩，如《雪》《秋夜》《好的故事》等都不分行。還有紀(jì)伯倫的《淚與笑》常被稱為散文詩，其實它的不少作品都是不分行的散文，不是散文詩。比較起來，泰戈爾的不少作品可稱為散文詩，還有冰心的《繁星》與《春水》多屬散文詩，因為那是分了行的詩，盡管散文的因素比較濃郁。

關(guān)于“詩的散文”，人們往往比較陌生，也少有人研究或提及。與“散文詩”相比，“詩的散文”不是“詩”，而是散文，它雖有詩意，但詩性不如“散文詩”濃郁。另外，“詩的散文”往往并不分行，是一種連綴的片斷描寫，不像“散文詩”那樣需要分行。因此，魯迅《野草》中的《雪》等作品是“詩的散文”，而《野草題辭》和《行乞者》則比較接近“散文詩”。傅德岷教授曾在《中國現(xiàn)代散文發(fā)展史》中提出：“‘詩的散文即指那些富有詩意、不分行的、無韻律文章?！薄八灰笱喉?，比之于‘散文詩，篇幅更長，其內(nèi)容可描述更為繁雜的事物和心理，更富有散文的基因?！痹缭?922年，鄭振鐸在《論散文詩》中則提到：“有一種論文或敘述文，偶然帶了些詩意，我們就稱它做‘詩的散文?！北脑鴮ⅰ吧⑽脑姟焙汀霸姷纳⑽摹边M(jìn)行過區(qū)分，認(rèn)為：“無韻而冗長的詩，若是不分行來寫又容易與‘詩的散文相混?！辈ǖ氯R爾一直被當(dāng)作“散文詩”的開創(chuàng)者，然而，在《巴黎的憂郁》的開篇《獻(xiàn)給阿爾塞納·烏塞》中，他卻稱自己的作品是“詩的散文”，并表示：“我們當(dāng)中誰沒有在他懷著雄心壯志的日子里夢想過創(chuàng)造奇跡，寫出詩的散文，沒有節(jié)律、沒有腳韻，但富有音樂性，而且亦剛亦柔，足以適應(yīng)心靈的抒情的沖動，幻想的波動和意識的跳躍？”看來，將“散文詩”與“詩的散文”進(jìn)行區(qū)分，既非常必要又很迫切，因為在這兩個概念中呈現(xiàn)的是“散文”與“詩”在跨界時的含糊甚至誤區(qū)。

散文與“小說”靠近并進(jìn)行交融，也是一個重要現(xiàn)象。這在魯迅、廢名、沈從文、孫犁、汪曾祺、賈平凹等人的一些小說中，可見其散文化的筆法及其意趣。這也是為什么，有時很難分清甚至無法歸類，他們的創(chuàng)作到底是小說還是散文？近些年，有作家提出散文可以吸收小說寫作的故事性，甚至認(rèn)為散文完全沒必要堅守“真實性”原則，讓散文進(jìn)入虛構(gòu)甚至虛假狀態(tài)，這本身就是一種大膽的“跨越”和“越界”。

還有一些更大膽的設(shè)想與突破意愿，即讓散文進(jìn)入一個不受阻隔甚至沒規(guī)約的境地：可不可以讓散文加進(jìn)電影的蒙太奇，而發(fā)生一次剎那間的閃耀;可不可以進(jìn)行長短句穿插甚至不分段落和沒有標(biāo)點，一直寫下去以顯示連綿的文氣;可不可以將各種文體進(jìn)行雜交，以形成“非騾非馬”的一種“四不像”的散文？這既是一種文體“跨界”，更是一種觀念“越界”。

二、散文的“內(nèi)跨”

散文的“內(nèi)跨”，主要是指散文文體內(nèi)部種類的跨界問題。

嚴(yán)格意義上說，當(dāng)前的“散文”是一個現(xiàn)代概念，是向西方學(xué)習(xí)的結(jié)果。自從周作人提出“美文”后，散文概念又縮小了，更強調(diào)散文的文學(xué)性與美感。新時期以來，有人提出“大散文”甚至“大文化散文”，希望散文超出狹小的天地;也有人提出要“凈化散文”，即反對廣義散文，強調(diào)散文的藝術(shù)性。其實，在中國古代，所謂散文是指“文章”或“文”，它是一個更加廣大博雜的文體，即人們所說的：“有韻為詩，無韻為文。”有人統(tǒng)計過，中國古代文章多達(dá)160多種，可謂種類之繁盛?，F(xiàn)當(dāng)代以來，整體而言，散文已經(jīng)沒有古代那么多種類，但因為承繼了古今中外傳統(tǒng)，也還有不少種類。其中，也存在著明顯的“跨界”問題。

“小品文”是散文的一種，也是最受歡迎的種類。如1934年被稱為“小品文年”，曾孟樸、胡適、林語堂對之都曾大加贊賞過，認(rèn)為整體而言，“小品文”代表了散文的成就。然而，至今沒人說得清“小品文”與散文其他類別間的關(guān)系，即它們有著怎樣不同的內(nèi)涵與外延。以至于產(chǎn)生這樣的傾向：魯迅將“小品文”看成雜文，葉圣陶將“小品文”與散文等量齊觀。這就造成“小品文”概念的濫用，以及它與散文其他類別在概念上的雙向含糊。

另一個更容易混淆的概念是“隨筆”，它在散文中到底有何獨特性，似乎至今語焉不詳。在每年的散文選中，有一個專門的類別是“隨筆”。不過，其間似乎比較模糊混亂，不少作品也可稱為小品文甚至雜文，有的則是讀書筆記或演講。如果將當(dāng)下的隨筆年選、雜文年選與散文年選放在一起，讀者對其分類標(biāo)準(zhǔn)恐怕很難區(qū)分。其實，長期以來，隨筆就與“小品文”等概念混雜不清，所以當(dāng)年林語堂在《小品文遺緒》中就表示：“小品文筆調(diào)，言情筆調(diào)，言志筆調(diào)，閑適筆調(diào)，娓語筆調(diào)，名詞上都不必爭執(zhí)?！憋@然，林語堂敘述中的“小品文筆調(diào)”后面的“言志”“閑適”“娓語”幾種筆調(diào)，更接近“隨筆”，即西方蘭姆所謂的“essay”，在林語堂看來，它們則是不分彼此的，也不必區(qū)分和爭執(zhí)。

還有小品文與序跋、隨筆與演講、雜文與隨感、讀書筆記與日記等的交叉與融合，這都是散文的“內(nèi)跨”問題。由于其界限難明、內(nèi)涵復(fù)雜，從而導(dǎo)致種種模糊以及混亂情況。

其實，散文文體內(nèi)部的種類既有交叉又不能沒有邊界，這是保持文體純粹性和本性的關(guān)鍵。我認(rèn)為，“小品文”作為散文之一種，它比雜文的紛繁和尖銳要清新和平和得多，比“詩的散文”的詩意要平淡和清明，比“隨筆”的散漫絮語要短小精致些。與小品文的精致、性靈、趣味相比，隨筆顯然更多了些漫長、絮語和優(yōu)雅，思想的深刻性更強。小品文重在一個“品”字，篇幅往往短小精悍;“隨筆”落在一個“筆”字，隨意性更為突出。又比如，隨感往往沒有雜文那么強烈的戰(zhàn)斗性，更多了些隨意性，像魯迅在“五四”前后寫的隨感比三十年代中期寫的雜文，就明顯多了些隨意和柔軟。還有，與隨筆相比，演講更多了些激情，現(xiàn)場感明顯增強，將林語堂的演講《談讀書》與隨筆《論文》比較，其差異性也是相當(dāng)明顯的。然而，今天的散文寫作對其往往不加區(qū)分，內(nèi)里的種類也比較混雜，這是需要認(rèn)真研討和加以考辨的。

三、關(guān)于文體跨界的異化問題

一般說來，散文文體是可以越界的，它可通過向外借鑒優(yōu)長來豐富自身，也可在內(nèi)部進(jìn)行融通。但需要注意是，散文文體自有其體性和特征，不能過分跨越，更不能越俎代庖，否則就會失去本性，從而走向異化。因此，應(yīng)好好研究散文文體的跨界問題，以避免混亂不清和顧此失彼。

當(dāng)年，楊朔不無自豪地宣稱：他寫散文時，最大的秘訣是將散文當(dāng)“詩”來寫。這似乎成為散文寫作的一條成功經(jīng)驗。基于此，長期以來，散文的詩性成為創(chuàng)作和研究努力追求的方向和目標(biāo)，但少有人對此提出質(zhì)疑。關(guān)于散文中的“詩性”的限度問題，似乎詩性越多，散文的審美性越高，價值也越大。其實，適度的詩意對于散文是有益的，但如果詩性過于濃郁，尤其是詩性脫離了平淡，那就有損于散文的體性了。其最突出的表現(xiàn)為：情感不實，造成傷情和濫情，甚至走向詩的過分炫張。這在楊朔、余秋雨、余光中的散文中表現(xiàn)最為突出，也是其散文情感真實性受到質(zhì)疑的重要原因。如余光中散文《聽聽那冷雨》《老的好漂亮》《蓮戀蓮》，不讀內(nèi)容，只看題目，就感到情感的做作與虛妄。在《聽聽那冷雨》中有這樣的話：“聽聽，那冷雨?？纯矗抢溆?。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。”在濃郁的詩意中，夸飾與炫耀一下子將散文的自然和真情消解了。在《蓮戀蓮》中，作者寫道：“一座蓮池藏多少復(fù)瓣的謎？風(fēng)自南來，掀多少頁古典主義？……蓮在大貝湖等了我好幾番夏天，還沒有等老。”這種詩的強行介入，不論是寫景還是抒情，都顯得矯揉造作，離散文的心語相去甚遠(yuǎn)。林語堂等人曾表示：散文的最高境界是平淡，真實是散文的生命線。如此看來，楊朔將散文當(dāng)詩寫，余光中用“詩”來夸寫散文，都失于平淡和真實之審美境界，是遠(yuǎn)離了散文文體的本性的。

用小說等筆法寫散文，在當(dāng)下亦非常流行。人們似乎早已厭倦了散文的真實性原則，所以極力通過虛構(gòu)進(jìn)行突破，以達(dá)到所謂的散文之創(chuàng)新。這樣的試驗作為一種探索和精神是可貴的，如借助小說的講故事功能對散文進(jìn)行拓展，從而增加其懸念和張力效果，亦無不可。不過，如果散文過于強調(diào)敘事功能，尤其是將故事性、虛構(gòu)故事引入其中，必然損壞散文文體的真實，從而使散文失去可信度和美感。因為散文就是作家本人，它來不得半點虛情假意，也無法遮掩，過度的小說化必使散文遠(yuǎn)離讀者。

在散文文體內(nèi)部也是如此，由于界限的模糊甚至混亂，文類的體性特征并不明顯，有的多有流失異化現(xiàn)象嚴(yán)重。如隨筆漸漸失去了思想性，雜文的批判性明顯減弱，書話往往有“書”而無“話”，日記成為流水賬，序跋變成無原則的吹捧，至于小品文更是多缺乏品位和境界，而在中國古代盛行的書信、哀吊、銘箴、誄碑等漸失聲勢，甚至變得有名無實。因此，作為原來繁盛的散文品類，一面呈現(xiàn)不斷被刪減和壓縮之狀況，一面又顯得越來越含混不明。散文文體跨界本可達(dá)到彼此取長補短之效，但如不重視文體與品類的體性及其界限，極易在“雜交”和近親繁衍中，導(dǎo)致文體體性的淡化乃至于消失，從而破壞豐富多彩的散文文體生態(tài)。

總之，不論是散文文體內(nèi)部還是外部，都要在跨界時保持理性的清醒認(rèn)知，尤其要有敬畏之心。否則就不可避免造成散文的無體或無性，也難免文學(xué)四大文體之間的體性變得愈加模糊不明。