現(xiàn)代書學(xué)的動(dòng)力之
——反思

中國(guó)藝術(shù)研究院博士生導(dǎo)師、四川大學(xué)博士生導(dǎo)師

反思，尤其“萬人皆醉我獨(dú)醒”環(huán)境下的反思，需要智慧和擔(dān)當(dāng)。沙孟海先生稱得上現(xiàn)代書學(xué)的構(gòu)建者之一，他的構(gòu)建方式突出的是反思。沙氏的反思與那個(gè)時(shí)代多數(shù)知識(shí)分子的反思方式不同的是，其他人多在中外比較中進(jìn)行，而他是在傳統(tǒng)內(nèi)部進(jìn)行。

春節(jié)期間，我偶然讀到沙孟海先生的《書法史上若干問題》一文，文中說：“孫過庭著《書譜》，講到執(zhí)筆，就不相信當(dāng)時(shí)所傳衛(wèi)夫人、王羲之等人有關(guān)《筆陣圖》的說法。他說：‘代有《筆陣圖》七行，中畫執(zhí)筆三手，圖貌乖舛，點(diǎn)畫湮訛?！裉煳覀兛吹降男l(wèi)夫人《筆陣圖》，凡五六百字，不止七行。說明傳抄增多，已非孫過庭所見原本?！鄙诚壬J(rèn)為，“執(zhí)筆三手”的圖樣早已失傳了，漢晉時(shí)代人民生活用具和我們今天有很大的差別，當(dāng)時(shí)還是席地而坐，唐代才逐步使用高案，但坐的姿勢(shì)和我們今天大不相同，寫字執(zhí)筆的姿勢(shì)自然也不可能一樣，就是“執(zhí)筆三手”圖樣傳摹下來，今天也已經(jīng)用不著了。沙氏這里特別贊揚(yáng)孫過庭的質(zhì)疑態(tài)度，同時(shí)也針鋒相對(duì)地指出執(zhí)筆方法是變化的。他說，今天即使學(xué)到蔡邕、鍾繇的執(zhí)筆方法，不僅不可能成名成家，而且是“空想，沒有歷史觀點(diǎn)”。沙氏反思精神和勇氣躍然紙上。再細(xì)讀他的《近三百年的書學(xué)》，甚至可以認(rèn)為這是近三百年的書法反思學(xué)。如斯反思之作近代書法史上少有。

[北齊]楊子華 北齊校書圖（宋摹本） 29.3cm×122.7cm 絹本設(shè)色 美國(guó)波士頓美術(shù)館藏

沙先生的反思都建立在科學(xué)分析和充分論證及縝密的學(xué)理之上。他在反思“用筆千古不易”時(shí)，從古人執(zhí)筆方法入手，以楊子華的《北齊校書圖》、張萱的《會(huì)文美人圖》、李公麟的《西園雅集圖》《蓮社圖》和梁楷的《黃庭換鵝圖》為例，得出結(jié)論：“我在古代名家人物畫中幾處看到有人執(zhí)筆寫字，無論是站著或坐著，他執(zhí)的筆管總是斜的，沒有一個(gè)是垂直的。”僅此似乎還不夠，沙氏接著出示具有旁觀者的證據(jù)：“啟功先生提供我一項(xiàng)資料，日本中村不折舊藏吐魯番發(fā)現(xiàn)的唐畫殘片，一人面對(duì)卷子，執(zhí)筆欲書。王伯敏先生為我轉(zhuǎn)托段文杰先生摹取安西榆林窟第廿五窟唐代壁畫，一人在樹下執(zhí)筆寫經(jīng)。以上兩件繪畫，很明顯執(zhí)筆法也都是斜的。從來未見到過唐以前有豎脊端坐拿著垂直的筆管來寫字的圖像?！睆纳呈衔闹锌梢泽w會(huì)到，其反思執(zhí)筆方法絕非一年兩年，而是一個(gè)長(zhǎng)期的過程，啟功先生和王伯敏先生主動(dòng)向他提供證據(jù)，正說明他質(zhì)疑執(zhí)筆問題受到他人的關(guān)注和支持。

沙先生的反思從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，以實(shí)證為據(jù)，令人信服。他說：“元代著名書法家趙孟頫曾說結(jié)字因時(shí)相傳，用筆千古不易。后世奉為金科玉律。一般稱‘用筆’，包括執(zhí)筆和運(yùn)筆。趙孟頫的話，如指執(zhí)筆，說明他沒有歷史知識(shí)，如指運(yùn)筆，那么變化更多，他說‘千古不易’，更不對(duì)頭?！逼鋵?shí)，我在20世紀(jì)90年代中期曾提過“用筆千古不易今日易”的觀點(diǎn)，那時(shí)并不知道沙先生的高論，只是從哲學(xué)原理的角度以及自己多年用筆體會(huì)出發(fā)，感到“千古不易”太絕對(duì)了。我把自己的觀點(diǎn)講出之后，始終在忐忑中聽取方方面面的意見，直到今天，讀到沙先生的文章，心里才一方面開朗，一方面更加踏實(shí)。反思是深入認(rèn)識(shí)世界的工具，是推動(dòng)事務(wù)不斷走向進(jìn)步的動(dòng)力，是哲學(xué)中的重要概念，現(xiàn)代書學(xué)的進(jìn)步性來源于反思。