若無(wú)此人，何來(lái)紅樓？

◎ 黃騁宇

由于雍正皇帝下旨抄家，曹頫成為欽犯，曹雪芹也因此失去了科舉進(jìn)身的機(jī)會(huì)，更無(wú)法成就匡時(shí)濟(jì)世的大事業(yè)。于是他將滿腔的慚恨孤憤，化作一部以“大旨談情”為幻筆的蓋世奇書(shū)——《紅樓夢(mèng)》。

雖然作者自云“無(wú)朝代年紀(jì)可考”“毫不干涉時(shí)世”，但又云“亦不過(guò)實(shí)錄其事，又非假擬妄稱(chēng)”，更讓讀者有理由相信，這滿紙的荒唐和滿腹的辛酸一定有著作者身世的真實(shí)參考。小說(shuō)中的賈府并非就是現(xiàn)實(shí)中曹家的復(fù)刻版，但曹家的百年榮華和一朝沒(méi)落卻奠定了四大家族從鮮花著錦到轟然傾覆的悲劇基調(diào)，而曹氏一門(mén)中開(kāi)創(chuàng)了極盛局面又埋下了衰敗伏筆的關(guān)鍵性人物就是作者的祖父曹寅，本文謹(jǐn)就曹寅和《紅樓夢(mèng)》之間的關(guān)系發(fā)表一些淺見(jiàn)。

曹寅的人生是充滿矛盾的，從他的曾祖父曹錫遠(yuǎn)（世選）開(kāi)始，曹家人就成了后金（清朝前身）的包衣奴才，由于祖父曹振彥和父親曹璽都有軍功，受到了主子多爾袞的信任和重用。多爾袞病卒后，曹家由滿洲正白旗包衣轉(zhuǎn)入內(nèi)務(wù)府，逐漸從身份低賤的漢人家奴轉(zhuǎn)變?yōu)榈匚伙@赫的高級(jí)文官（曹振彥誥贈(zèng)光祿大夫，江寧織造三品郎中加四級(jí)；曹璽管理江寧織造二十二年，加正一品，追贈(zèng)工部尚書(shū)銜），然而這一切都要建立在皇帝寵信的基礎(chǔ)上。

曹家與皇室關(guān)系密切的另一個(gè)重要原因是曹璽的夫人（繼室）孫氏被選為玄燁的保母（姆），曾帶著幼時(shí)的康熙在紫禁城外的一座宅邸中“避痘”，雖然玄燁還是感染上了天花，但在保母孫氏的精心照料下，平安度過(guò)了這一難關(guān)，為后來(lái)能夠繼承皇位起到了關(guān)鍵作用?？滴趸实墼诘谌文涎柴v蹕江寧織造署行宮時(shí)，對(duì)前來(lái)朝謁的孫氏親切地稱(chēng)之“此吾家老人也”，并御書(shū)“萱瑞堂”三字以賜，如此恩榮實(shí)乃王朝時(shí)代所罕見(jiàn)。正是由于上述原因，曹寅十六歲就擔(dān)任了御前侍衛(wèi)，且“通經(jīng)史，工詩(shī)文”，文武雙全，有神童之稱(chēng)。后又在內(nèi)務(wù)府任會(huì)計(jì)司郎中，成為康熙的私人財(cái)務(wù)助理，君臣關(guān)系之近，可見(jiàn)一斑。

康 熙 二 十 九 年（1 690），曹寅在廣儲(chǔ)司郎中任上補(bǔ)放織造郎中，管理蘇州織造。又在康熙三十一年（1 692）接替馬桑格，管理江寧織造（兼任蘇州織造至康熙三十二年三月李煦接任），此時(shí)的曹寅三十五歲。清朝的織造官員由內(nèi)務(wù)府派遣，雖然只是個(gè)正五品的官階，但相當(dāng)于派駐地方的欽差，除了管理織務(wù)、機(jī)戶、采辦、征收機(jī)稅等本職工作以外，還要承擔(dān)皇帝交辦的特殊任務(wù)，如：籠絡(luò)江南文人、監(jiān)控官場(chǎng)情形、搜集各類(lèi)信息等事宜，可專(zhuān)摺奏事，權(quán)勢(shì)極天。

由于曹寅本人風(fēng)流儒雅、多才多藝，而且與前朝遺老顧景星是甥舅關(guān)系（曹寅生母乃顧景星之妹顧氏，顧氏乃曹璽之妾），很能得到遺民和文人的好感，他既是皇帝最倚重的情報(bào)來(lái)源，又是消除民族隔閡的文壇領(lǐng)袖，的確是江寧織造這個(gè)特殊崗位的最佳人選。但曹寅自己心里非常清楚，一旦失去了皇帝的庇護(hù)，所有的特權(quán)就會(huì)化為烏有，因?yàn)樘貦?quán)是不能持久的，這也正是矛盾的根源所在。

曹寅在織造署干到第十個(gè)年頭，康熙皇帝開(kāi)始了第三次南巡。從康熙三十八年（1699）到康熙四十六年（1 707），九年之內(nèi)接連南巡多達(dá)四次，曹寅都要承擔(dān)接駕任務(wù)，而康熙為了維護(hù)自己節(jié)儉的名聲，不讓國(guó)庫(kù)承擔(dān)南巡費(fèi)用，籌集費(fèi)用的重任就落在了曹寅和他大舅子李煦（任蘇州織造三十年）的身上。四次接駕究竟花費(fèi)了多少，很難算出準(zhǔn)確的數(shù)字，但一定讓曹寅不堪重負(fù)?？滴跛氖辏?703），曹寅與李煦奉旨十年輪管兩淮鹽課（兼巡視兩淮鹽課監(jiān)察御史），南巡的大部分費(fèi)用就是通過(guò)挪用鹽稅收入來(lái)解決的（曹寅自己出錢(qián)和借款亦甚巨），由此產(chǎn)生的虧空，便成了壓在曹寅心頭的巨石，一直到死都未能卸下。

康熙五十一年（1712）七月初一日，曹寅在“揚(yáng)州書(shū)局”主持刊刻《佩文韻府》的工作中染病，于七月二十三日身故。從李煦的奏摺中可以看到，曹寅生前還欠銀六十九萬(wàn)余兩，已經(jīng)到了“無(wú)貲可賠，無(wú)產(chǎn)可變”“拆骨難償”的境地，在四次接駕的盛況背后，卻埋下了曹家敗落的種子。行文至此，讀者可能從曹寅的生活經(jīng)歷中多少發(fā)現(xiàn)了《紅樓夢(mèng)》的影子，家族的興衰榮枯給作者提供了創(chuàng)作素材，但曹雪芹的視野更加宏闊，思想更加深邃，這位不世出的天才作家用“假語(yǔ)”隱藏“真事”，把當(dāng)時(shí)的社會(huì)萬(wàn)象和人世浮沉都融入了自己的作品中，用他那支神來(lái)之筆創(chuàng)造了眾多有血有肉、個(gè)性鮮明的藝術(shù)形象，讓讀者產(chǎn)生了“假作真時(shí)真亦假”的藝術(shù)感受。

我們?cè)陂喿x《紅樓夢(mèng)》的過(guò)程中，雖不必將小說(shuō)人物與曹氏一門(mén)強(qiáng)行對(duì)號(hào)入座，但對(duì)小說(shuō)所參考的生活原型作些必要的了解，會(huì)有助于讀者走近曹雪芹的精神世界，進(jìn)而加深對(duì)《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作主旨的體認(rèn)，接下來(lái)我們就試著找出虛擬人物與現(xiàn)實(shí)人物之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系。

《紅樓夢(mèng)》第七回，從尤氏的話里得知，寧府的老奴焦大“從小兒跟著太爺們出過(guò)三四回兵，從死人堆里把太爺背了出來(lái)……仗著這些功勞情分，有祖宗時(shí)都另眼相待……”小說(shuō)中的太爺顯然是指賈家的創(chuàng)始人寧國(guó)公賈演和榮國(guó)公賈源，這兩位為國(guó)征戰(zhàn)、出生入死的武將，用鮮血和戰(zhàn)功換來(lái)了賈府的榮華富貴，寧榮二公與現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)的應(yīng)該就是曹振彥這一輩。

曹璽的夫人孫氏，生前就被封為一品太夫人，在織造署里是當(dāng)之無(wú)愧的老祖宗，與小說(shuō)中賈母的形象比較接近。然而在面對(duì)清廷皇室時(shí)，孫氏則更像《紅樓夢(mèng)》中榮府總管賴(lài)大的母親賴(lài)嬤嬤，她在四十五回中說(shuō)道：“你哪里知道那‘奴才’兩字是怎么寫(xiě)的！只知道享福，也不知道你爺爺和你老子受的那苦惱，熬了兩三輩子，好容易掙出你這么個(gè)東西來(lái)?！甭?tīng)了賴(lài)嬤嬤教育孫子賴(lài)尚榮的一席話，感覺(jué)就像孫氏在給曹家子孫“痛說(shuō)革命家史”，這種亦奴亦主的尷尬身份，伴隨著曹氏家族始終。

重點(diǎn)說(shuō)一下曹寅，按照在曹家的地位，曹寅對(duì)應(yīng)的應(yīng)該是賈政，其為人端方正直，謙恭厚道，符合一個(gè)封建大家長(zhǎng)的形象。但前文已說(shuō)過(guò)，曹雪芹在人物創(chuàng)作上加入了很多自己的構(gòu)思，并非照搬現(xiàn)實(shí)，所以曹寅的詩(shī)文風(fēng)流沒(méi)有表現(xiàn)在賈政身上，反而與賈寶玉有幾分神似。但賈寶玉的對(duì)應(yīng)卻很難找，只有曹寅其弟曹荃（宣）的四子曹頫（過(guò)繼為曹寅遺孀李氏嗣子）相對(duì)比較符合賈寶玉的身份，然而寶玉是神瑛侍者下凡，此等人物，紅塵難覓。

說(shuō)起《紅樓夢(mèng)》就繞不開(kāi)賈王薛史四大家族，想要找到對(duì)應(yīng)，還是須從曹寅入手。曹家對(duì)應(yīng)的是賈家，同時(shí)也對(duì)應(yīng)了江南甄家，第十六回中賈璉的乳母趙嬤嬤說(shuō)：“還有如今現(xiàn)在江南的甄家，噯喲喲，好勢(shì)派！獨(dú)他家接駕四次，若不是我們親眼看見(jiàn)，告訴誰(shuí)誰(shuí)也不信的?！边@就明白點(diǎn)出了曹家接駕的往事。前面提到的孫氏（曹寅的嫡母）對(duì)應(yīng)的是賈母史太君，曹寅的夫人（繼室）李氏是蘇州織造李煦的堂妹，可以對(duì)應(yīng)為王夫人，那么李家就是王家了。小說(shuō)中鳳姐曾說(shuō)過(guò)，“我們王府也預(yù)備過(guò)一次。那時(shí)我爺爺單管各國(guó)進(jìn)貢朝賀的事，凡有的外國(guó)人來(lái)，都是我們家養(yǎng)活?；?，閩，滇，浙所有的洋船貨物都是我們家的。”而現(xiàn)實(shí)中李煦的父親李士楨曾任廣東巡撫，海外貿(mào)易由其管轄。另外，孫氏的侄子孫文成在廣州做過(guò)一年的粵海關(guān)監(jiān)督，負(fù)責(zé)各國(guó)朝貢人員的日常衣食住行以及安全問(wèn)題。康熙四十五年（1706），孫文成由曹寅推薦給康熙皇帝，并任命為杭州織造。再有這“豐年好大雪”的薛家（寶釵言其“祖父手里也極愛(ài)藏書(shū)”似楝亭藏書(shū)之舊事），似無(wú)特別信服的對(duì)應(yīng)對(duì)象，倒是曹寅兒子曹颙的夫人馬氏，有可能是前任江寧織造馬桑格的女兒。馬桑格也是包衣出身，后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)漕運(yùn)總督，官至吏部尚書(shū)，這些信息或許能為進(jìn)一步的研究提供思路。經(jīng)過(guò)梳理可以發(fā)現(xiàn)，江南三織造（江寧織造、蘇州織造、杭州織造）皆與曹氏一門(mén)“聯(lián)絡(luò)有親”，真可謂“同體一事”，俱榮俱損。

曹寅的子女身上也有不少與小說(shuō)暗合的細(xì)節(jié)，康熙四十五年（1706），曹寅長(zhǎng)女嫁平郡王訥爾素為嫡福晉（王妃），康熙四十八年（1 709），次女嫁給了一位擔(dān)任侍衛(wèi)的蒙古王子，這兩次聯(lián)姻會(huì)讓我們很自然地聯(lián)想到小說(shuō)中的元春和探春。《紅樓夢(mèng)》第六十三回，探春抽到杏花簽，眾人笑道：“我們家已有了個(gè)王妃，難道你也是王妃不成？大喜，大喜！”而“前輩姻戚”同曹雪芹有過(guò)交往的愛(ài)新覺(jué)羅·裕瑞在他所著的《棗窗閑筆》中記曰：“所謂元迎探惜者，隱喻原應(yīng)嘆息四字，皆諸姑輩也?！边@也符合曹寅二女與曹雪芹的姑侄關(guān)系。

康熙五十四年（1 715）正月，曹寅長(zhǎng)子曹颙在京述職期間病逝，當(dāng)時(shí)才二十出頭。曹颙是曹家繼曹寅之后最大的指望，他的英年早逝連康熙皇帝都覺(jué)得非?？上?，而曹家也從此一蹶不振，直至敗亡。小說(shuō)中的賈珠和現(xiàn)實(shí)中的曹颙有著相似的身世，《紅樓夢(mèng)》第二回，冷子興說(shuō)：“這政老爹的夫人王氏，頭胎生的公子，名喚賈珠，十四歲進(jìn)學(xué)，不到二十歲就娶了妻生了子，一病死了?！敝廄S眉批曰：“略可望者即死，嘆，嘆！”好容易出了一個(gè)可堪大用的俊才，卻如流星般隕落，怎不叫人痛惋萬(wàn)分。難怪脂硯齋在《紅樓夢(mèng)》第二十三回寫(xiě)賈政“忽又想起賈珠來(lái)”時(shí)，會(huì)發(fā)出“批至此，幾乎失聲哭出”的感嘆。

通過(guò)細(xì)讀《紅樓夢(mèng)》，我們還能看到曹寅本人也常常在小說(shuō)中欲隱還現(xiàn)，如第五十二回中“一時(shí)只聽(tīng)自鳴鐘已敲了四下，剛剛補(bǔ)完；又用小牙刷慢慢地剔出絨毛來(lái)”，脂硯齋批曰：“‘四下’乃寅正初刻?！藰臃?，避諱也。”這段批語(yǔ)說(shuō)得非常明白，曹雪芹之所以用“敲了四下”代替“寅正初刻”，正是為了避家諱。第五十四回，賈母在元宵夜宴上提到自己小的時(shí)候，史湘云爺爺（賈母兄弟）的家班中有人彈奏過(guò)《續(xù)琵琶》中的《胡笳十八拍》，而這《續(xù)琵琶》正是曹寅所著的傳奇劇本，凡此種種，不一而足。

讀者可以參照曹寅這條線索來(lái)了解《紅樓夢(mèng)》的寫(xiě)作背景，撥開(kāi)紛紜雜沓的各家觀點(diǎn)，設(shè)身處地去體會(huì)作者在家族敗落和盛世危機(jī)中的復(fù)雜心情。曹寅用他的超世風(fēng)雅為《紅樓夢(mèng)》注入了文學(xué)基因，曹寅用他的煊赫事功為《紅樓夢(mèng)》營(yíng)造了太虛幻境，曹寅還用他的矛盾人生為《紅樓夢(mèng)》化出了異兆悲音。可以說(shuō)如果沒(méi)有曹寅，《紅樓夢(mèng)》就失去了孕育的土壤，在他生命的謝幕之際，紅樓序曲正緩緩奏起。