11號(hào)樓的貓

燕子

我住在25層，3層的樓道里養(yǎng)著一只流浪貓。說(shuō)是流浪貓，其實(shí)早就沒(méi)有了流浪貓的樣子。這是一只米黃色的長(zhǎng)毛貓，眼睛微微透著綠，洗過(guò)澡也梳過(guò)毛，毛色油亮有光澤。有時(shí)候我要下樓的時(shí)候，會(huì)按一下3層的按鈕過(guò)去看它一眼。到了3層，電梯門(mén)“?！钡囊宦暣蜷_(kāi)，它就蹲在3層電梯口的小廳堂中央，坐得很端正，特別優(yōu)雅地看著電梯里的人，仿佛知道我們是來(lái)看它的一樣。旁邊的墻角放著貓糧盆和水盆，還有幾個(gè)小玩具。

多數(shù)時(shí)候，它只是看你一眼，偶爾也會(huì)直接走進(jìn)電梯。進(jìn)來(lái)后就跟所有乘電梯的人一樣，乖乖等著。到了一樓，它就慢慢走出去，也沒(méi)有趕時(shí)間的樣子。在所有人的腳步間左拐右拐地穿插著一起走出居民樓，往樓下社區(qū)院子里的樹(shù)下一躺，曬著太陽(yáng)睡一覺(jué)。天色晚了，就再跟著上樓的人一起回去。我住的這幢樓里幾乎每一個(gè)人都知道它的存在，看到它走進(jìn)來(lái)了，就幫它按一下3。3樓一到，門(mén)一開(kāi)，它又不急不慢地走出去，重新坐在正對(duì)著電梯口的地方。

它剛來(lái)的時(shí)候，我經(jīng)常加班到次日凌晨，也就經(jīng)常和它一起乘電梯上樓。有一次工作室的工作結(jié)束后，我獨(dú)自抱著一堆東西，從北區(qū)的工作室穿過(guò)漆黑的花園，走回南區(qū)的家里。半路被蚊子叮了一腿的包，只能邊跺腳邊走，走到樓下的時(shí)候，腳震得又麻又疼。我用下巴很賣力地點(diǎn)開(kāi)電梯開(kāi)關(guān)，前腳剛進(jìn)去，后腳它就跟著進(jìn)來(lái)了。我盯著它，它盯著我，我只好用額頭頂了我自己的樓層，又用下巴按了它要去的樓層。等搞定之后，原本一路走回來(lái)的沮喪感消失不見(jiàn)了，我一個(gè)人在電梯里笑得前仰后合。它出去的時(shí)候，還靠近我的腿翹著尾巴蹭了一下。大半夜，我和一只貓同乘了電梯，還為它按了按鈕，這太有喜劇感了。

它是3層的住戶們一起養(yǎng)的流浪貓，聽(tīng)樓下大廳里跳廣場(chǎng)舞的大媽們說(shuō)，它是在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚從電閃雷鳴中逃進(jìn)這幢樓的。當(dāng)時(shí)它毛掉得像得了斑禿一樣，眼睛發(fā)炎了，身上還有傷，走路一跛一跛的。當(dāng)時(shí)住在3樓的劉奶奶撞見(jiàn)了它，心生憐憫，就把它抱回了家，養(yǎng)了傷、洗了澡，也下定決心收養(yǎng)它了。這個(gè)劉奶奶是樓里的風(fēng)云人物，樓下廣場(chǎng)舞軍團(tuán)的“頭目”。

為了照顧好這只貓，劉奶奶甚至缺席了跳了很久的廣場(chǎng)舞。在劉奶奶的照顧下，它很快恢復(fù)體力，也脫胎換骨，以至于后來(lái)出現(xiàn)在大家面前的時(shí)候，完全變成了一只貌美的家貓。后來(lái)傷好以后，大約是它自由自在流浪的時(shí)間太久，實(shí)在不習(xí)慣這樣被禁錮在一方小小的屋子中，成日趴在窗口，“喵嗚喵嗚”地叫喚。劉奶奶覺(jué)得它是想去外面了，就打開(kāi)門(mén)把它又放了出去。它也不猶豫，就直接奔向了自由的廣闊天地。

可自打那次以后，它似乎把3層當(dāng)成了憩息的港灣，在外面野幾天就會(huì)回來(lái)，還會(huì)坐電梯，回到3層就安靜地蹲在那里等著。慢慢地，整個(gè)3層的人都習(xí)慣了，開(kāi)始沒(méi)事就往外面放點(diǎn)兒吃的、喝的，有時(shí)候甚至還有貓玩具。它也越來(lái)越把這兒當(dāng)成家，從半個(gè)月一回到幾天一回，現(xiàn)在一天一回，比白領(lǐng)上下班還準(zhǔn)時(shí)。

很快，整幢樓的人都知道了它的存在，大家無(wú)論有怎樣的作息規(guī)律，在這幾年里，都或多或少地見(jiàn)過(guò)它，或者和它搭過(guò)同班電梯。漸漸地，它從3層的貓變成了11號(hào)樓的貓。經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)同樓的住戶對(duì)別人說(shuō)：“這是我們樓的貓，一會(huì)兒就回去了。”

我回家的時(shí)候，不止一次聽(tīng)到別人問(wèn)保安，怎么總能見(jiàn)到那只貓。保安頭也不抬地說(shuō)：“噢，那是11號(hào)樓的貓，出來(lái)溜達(dá)溜達(dá)。”聽(tīng)得我差點(diǎn)兒當(dāng)場(chǎng)笑出來(lái)?！?1號(hào)樓的貓”，這真是個(gè)好名字，聽(tīng)起來(lái)就很文藝。我從超市里買了太多東西拿不回來(lái)，留下地址拜托工作人員用推車幫我送回去，一說(shuō)樓號(hào)，工作人員直接說(shuō)：“噢，就是總有一只貓?jiān)跇抢镛D(zhuǎn)悠的那幢，我知道，我知道?！蹦侵稽S毛碧眼的貓咪突然變成我們11號(hào)樓的流動(dòng)標(biāo)簽，讓一些事情變得格外有意思起來(lái)。

朋友來(lái)家里做客的時(shí)候，一進(jìn)家門(mén)就一驚一乍地說(shuō)：“你們鄰居之間還真熱情啊。這遠(yuǎn)親不如近鄰，在你們這幢樓我算是見(jiàn)識(shí)到了。”他很疑惑，我們究竟是怎么做到的，全樓的人好像相互都認(rèn)識(shí)，出門(mén)、回家在電梯里見(jiàn)到了，都會(huì)點(diǎn)頭示意。她說(shuō)：“這場(chǎng)面，我除了小時(shí)候住我爸的紡織廠家屬大院的時(shí)候見(jiàn)過(guò)，之后真是多年不見(jiàn)啊。我剛才提著一堆東西上電梯，被超過(guò)3個(gè)人問(wèn)是否需要幫忙?！蔽?guī)⒂^那只貓，她不可置信地反復(fù)問(wèn)我：“它真的會(huì)坐電梯？它就住在3層？它幾歲了？太神奇了！”因?yàn)樗牡絹?lái)，我們這幢樓的人又都多了一個(gè)身份——11號(hào)樓的貓的主人。

11號(hào)樓的貓，變成了11號(hào)樓所有靈魂的交集點(diǎn)。它把人們從因快節(jié)奏而淡漠的城市文化里拯救出來(lái)，讓每個(gè)人都不再是冷靜的路人甲乙丙丁，成了生動(dòng)飽滿的男女主角，演著一出叫生活的戲。劉奶奶作為這只貓最初的救命恩人，也很歡喜，跟我們說(shuō)，孫子知道她養(yǎng)了一只這么有靈性的貓，一到假期就過(guò)來(lái)住，就為了看它。原本只是搭救了一只貓，結(jié)果還讓寶貝孫子成了?？停?jiǎn)直就是“節(jié)日大酬賓”。說(shuō)話間喜氣洋洋，仿佛不是她給了它新生，倒是它帶動(dòng)了她的幸福生活。

這只貓自己大概永遠(yuǎn)也不會(huì)明白，它變成了所有人的精神亮點(diǎn)。人們喂飽了它，還喂飽了自己的心。人們關(guān)注它，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)原來(lái)生活里有這么多小事值得被看到。它們都充滿了愛(ài)與柔軟，緩慢而有效地治愈了很多糾結(jié)的心。而且它把家變得更像家，我們集體養(yǎng)了一只小動(dòng)物，我們都成了別人生命的依靠，還有什么理由不勇敢、不樂(lè)觀？

有了這樣的底氣，就會(huì)慢慢活得更有力氣。除了應(yīng)付好所有的人情冷暖和生活壓力，還有多余的力氣向陌生人綻開(kāi)笑臉。畢竟是租的房子，也許以后我會(huì)搬走，到那時(shí)候我肯定會(huì)想念11號(hào)樓的貓，和養(yǎng)著它的11號(hào)樓的所有人。