“佛系”青年的前世今生

摘? 要：“佛系”文化近年來(lái)在年輕人中廣為流傳，但“佛系”的生命狀態(tài)卻并不罕見(jiàn)。魯迅小說(shuō)《在酒樓上》中呂緯甫雖與“佛系”青年相隔近百年，時(shí)代精神與社會(huì)環(huán)境存在很大不同，然而二者的生命狀態(tài)卻有著本質(zhì)的相同。本文以呂緯甫形象為參照，論述當(dāng)代“佛系”青年身上存在的弊病，并以魯迅思想為指引對(duì)此進(jìn)行反思與深究。

關(guān)鍵詞：“佛系”青年;《在酒樓上》;呂緯甫;大學(xué)生生命教育

作者簡(jiǎn)介：司藝旋（1996-），女，山西晉城人。

[中圖分類號(hào)]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-11-0-03

時(shí)下，一個(gè)新名詞“佛系”青年在中國(guó)火了?！胺鹣怠鼻嗄甑纳罘绞剑舱趶囊环N“亞文化”蔓延至整個(gè)社會(huì)，產(chǎn)生著日益廣泛的社會(huì)影響?！胺鹣怠鼻嗄甑牡湫腿松鷳B(tài)度就是：不爭(zhēng)不搶、不求輸贏、有無(wú)均可，怎么都行。隨著影響輻射力的日益增強(qiáng)，這種文化已不僅僅在網(wǎng)絡(luò)中擴(kuò)散，更是進(jìn)入了理論學(xué)術(shù)研究的視野，贊賞者有之，貶斥者有之，辯護(hù)者有之，一時(shí)間眾說(shuō)紛紜，頗為熱鬧。

“佛系”青年確實(shí)是個(gè)新名詞，但是那種與世無(wú)爭(zhēng)、對(duì)什么都無(wú)所謂的生命狀態(tài)在中國(guó)歷史上并不鮮見(jiàn)。五四落潮之后，有不少青年人就由激進(jìn)一下子變得消極起來(lái)，魯迅及時(shí)地刻畫了這一時(shí)代肖像，小說(shuō)《在酒樓上》中的主人公呂緯甫就是這一形象的典型代表。呂緯甫整日情緒低沉、精神萎靡，對(duì)生活提不起熱情，常常把“無(wú)聊”、“敷敷衍衍”、“模模胡胡”等詞掛在嘴邊，這與當(dāng)今的“佛系”青年何其相似乃爾！呂緯甫與“佛系”青年相隔近百年，時(shí)代精神與社會(huì)環(huán)境存在很大不同，然而二者的生命狀態(tài)卻有著本質(zhì)的相同，呂緯甫可謂“佛系”青年的前世，而“佛系”青年可謂呂緯甫的今生。

五四時(shí)期新舊思想交替，人的意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，許多知識(shí)青年紛紛發(fā)出“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利”的宣言，對(duì)現(xiàn)代文明的追求異常積極和熱烈。然而，在救亡圖存的時(shí)代要求和內(nèi)憂外患的雙重壓力之下，這樣的覺(jué)醒很快就隨著五四的落潮陷入另一種全然不同的氣氛之中。錢理群在論及五四運(yùn)動(dòng)時(shí)說(shuō)：“五四時(shí)代情緒必然包含兩個(gè)側(cè)面：一面是對(duì)‘人的價(jià)值的充分肯定，昂揚(yáng)向上的時(shí)代最強(qiáng)音;一面卻又是感傷、悲涼、頹廢……情緒的籠罩……”[1]如果說(shuō)在五四運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈展開(kāi)的幾年凸顯出來(lái)的情緒更多是昂揚(yáng)向上，那么在五四落潮后，覺(jué)醒一代的青年人內(nèi)心充溢著的更多是“感傷、悲涼、頹廢”之類的情緒，魯迅筆下的呂緯甫形象就集中體現(xiàn)了這種社會(huì)心理和時(shí)代病。百年已降，五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)啟的中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程如今進(jìn)入全面深刻轉(zhuǎn)型的階段，伴隨著思想觀念的變革，社會(huì)生產(chǎn)力與物質(zhì)財(cái)富也得到迅猛發(fā)展，人們的物質(zhì)生活條件得到了極大的改善。與此同時(shí)，現(xiàn)代化的弊端也在不斷顯現(xiàn)。物質(zhì)的極大豐富也帶來(lái)了精神生活的虛空，工具理性、消費(fèi)主義的盛行使個(gè)體對(duì)于世界和社會(huì)生活的意義感開(kāi)始全面失落。面對(duì)紛繁復(fù)雜的大千世界，涉世未深、心理脆弱的青年極容易陷入苦悶與迷茫之中。他們苦苦追尋生命的意義卻屢屢受挫，在狹窄的上升通道里時(shí)常碰壁，席卷而來(lái)的升學(xué)壓力、就業(yè)壓力使他們苦不堪言?！胺鹣怠蔽幕m時(shí)地出現(xiàn)，為迷茫的青年們提供了一個(gè)自我安頓的方式——宣稱看淡一切、無(wú)欲無(wú)求來(lái)降低期望，舒緩壓力。于是，他們主動(dòng)選擇用“佛系”這種“喪”文化來(lái)安慰自己、保護(hù)自己、治愈自己。如果說(shuō)呂緯甫的意氣消沉是五四落潮之后一代青年人“夢(mèng)醒之后無(wú)路可走”的悲劇，那么當(dāng)今“佛系”青年更多則是“夢(mèng)破之后無(wú)路可走”的精神危機(jī)。

呂緯甫也曾熱血澎湃、激情昂揚(yáng)地投身革命與改革當(dāng)中，然而現(xiàn)實(shí)殘酷的擠壓使他放棄斗爭(zhēng)，選擇在頹唐與無(wú)聊中消磨生命?！胺鹣怠币辉~看似瀟灑超脫，實(shí)則是青年們對(duì)悲觀消沉的掩飾。呂緯甫與“佛系”青年都秉持看淡一切、不爭(zhēng)不搶的生活態(tài)度，做一些“無(wú)聊的”、“等于什么也沒(méi)有做”的事情。面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)和日益艱難的斗爭(zhēng)，呂緯甫與“佛系”青年都選擇以遁世和逃避的生命態(tài)度，消極地對(duì)抗著讓他們力不從心的生活。呂緯甫與“佛系”青年的所作所為都是對(duì)環(huán)境的消極順應(yīng)，他們身上共同缺乏的是生命的自主和自強(qiáng)，缺乏的是為了追求生命的存在意義而積極創(chuàng)造、提升生命價(jià)值的意識(shí)。自嘲像蜂子和蠅子一樣“飛了一個(gè)小圈子，便又回來(lái)停在原地點(diǎn)”的呂緯甫，宣稱“無(wú)欲無(wú)求才是王者榮耀”的佛系青年，通過(guò)不斷地自我矮化、自我催眠的方式拉低對(duì)自我和社會(huì)的期望從而逃避現(xiàn)實(shí)，舒緩壓力時(shí)，恰恰反映出他們生命力的萎縮與疲軟?？梢?jiàn)，雖然呂緯甫與“佛系”青年所處的時(shí)代相隔近百年，但他們所面臨的新舊思想交替，價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的大背景是相似的，身處其中表現(xiàn)出來(lái)的迷茫、困惑以至于悲觀、消沉的精神狀態(tài)在本質(zhì)上是相同的。

“佛系”文化風(fēng)行大江南北，為青年人所服膺和趨從，不少學(xué)者給予同情理解，甚至于不無(wú)贊賞，認(rèn)為這不是“病”，也不是“喪文化”，而是一種“消極的善”[2]。到底怎樣認(rèn)識(shí)當(dāng)下流行的“佛系”文化？怎樣評(píng)價(jià)“佛系”青年？讓我們回到小說(shuō)《在酒樓上》，在文化經(jīng)典中尋求智慧，看看魯迅對(duì)待小說(shuō)主人公呂緯甫是怎樣一種態(tài)度和評(píng)價(jià)，也許對(duì)我們認(rèn)識(shí)“佛系”文化和“佛系”青年不無(wú)裨益。

《在酒樓上》中呂緯甫的故事，是以第一人稱方式來(lái)敘述的：“我”與昔日同窗、同事呂緯甫在酒樓上相遇，故舊重逢而有了一場(chǎng)對(duì)話，從中展現(xiàn)“我”與呂緯甫的生活狀況與精神狀態(tài)?！拔摇甭o(wú)目的地漂泊，找不到精神家園，回到自己曾工作過(guò)的S城，想尋訪昔日的痕跡，卻無(wú)奈發(fā)現(xiàn)一切都變了模樣。故地重游不僅沒(méi)能排解孤苦，反而使“我”愈加寂寞，漂泊之感揮之不去。在這樣凄清、懶散的氣氛中，呂緯甫出場(chǎng)了。原本敏捷精悍的他，如今變得沉靜頹唐，行動(dòng)也格外迂緩?！拔摇钡拿悦Ｅc矛盾，呂緯甫的頹喪與消沉，都在對(duì)話中一一表露。呂緯甫緩緩講述自己所做的“無(wú)聊的事”，“我”在一旁冷靜審視，在他的故事中看到自我的影子。曾經(jīng)志同道合的戰(zhàn)友，如今都在現(xiàn)實(shí)的沖擊中變得茫然，無(wú)所適從。二人都渴望在交談中重拾繼續(xù)戰(zhàn)斗的勇氣，但“我”渴望的是重新燃起追尋的希望，而呂緯甫渴望的卻是得到舊友的理解和包容。然而，他們的渴望都落了空：“我”驚異、期望的目光使呂緯甫慚愧和不安，呂緯甫的頹唐讓“我”震驚又警醒。小說(shuō)最后，“我”與呂緯甫分別，獨(dú)自向著自己的旅館走去。通過(guò)對(duì)呂緯甫人生經(jīng)歷的觀照，“我”做出了自己的選擇——與失落于現(xiàn)實(shí)中的知識(shí)分子告別，繼續(xù)前行?！对诰茦巧稀吠ㄟ^(guò)對(duì)“我”與呂緯甫形象的塑造，展現(xiàn)了在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下，在知識(shí)分子中間彌漫著的茫然、失落等情緒。但并不是所有人，都如呂緯甫一般就此一蹶不振，放棄斗爭(zhēng)。文中同處失落與孤獨(dú)之中的“我”，最終卻并未因此消沉，反而在與失落者的靈魂交流中完成了一次對(duì)自我的拷問(wèn)，更加堅(jiān)定地迎著撲面的寒風(fēng)和雪片，走進(jìn)了“純白而不定的羅網(wǎng)里”。魯迅正是通過(guò)呂緯甫對(duì)自己尖銳的嘲諷以及“我”最終與呂緯甫的背道而馳，表現(xiàn)出對(duì)于“敷敷衍衍”的消極情緒以及受挫后萎靡不振、自暴自棄的強(qiáng)烈批判。魯迅用冷峻深刻的筆調(diào)批判呂緯甫面對(duì)社會(huì)黑暗，缺乏斗爭(zhēng)到底的勇氣和長(zhǎng)期韌性戰(zhàn)斗的精神準(zhǔn)備。《在酒樓上》中“我”與呂緯甫都有魯迅的身影，二人的對(duì)話實(shí)際上也是魯迅自身思想內(nèi)部的一次對(duì)話。文中的“我”抵御住了世俗溫情的誘惑，在彷徨中奮起，現(xiàn)實(shí)中的魯迅也是這樣，他一次次在靈魂深處審視和批判自我，戰(zhàn)勝自我，在不斷的求索中愈加堅(jiān)定。

當(dāng)年魯迅以呂緯甫形象對(duì)處于彷徨中的自我進(jìn)行了一次警示，這種警示對(duì)于當(dāng)代“佛系”青年依然有效。魯迅深信：“世界決不和我同死，希望是在于將來(lái)的”[3]，一直以來(lái)都對(duì)青年的生命狀態(tài)格外關(guān)注。他曾為青年提出“一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展”[4]的目標(biāo)，并且主張高揚(yáng)生命的主體性，彰顯生命的價(jià)值。他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)：“我之所謂生存，并不是茍活;所謂溫飽，并不是奢侈;所謂發(fā)展，也不是放縱?！盵5]魯迅既要求青年自由地發(fā)展自我，又強(qiáng)調(diào)發(fā)展的度和質(zhì)量，時(shí)刻警惕個(gè)人意識(shí)覺(jué)醒過(guò)程中可能面臨的精神危機(jī)和隨之而來(lái)的消極后果。青年人要抵御住社會(huì)的打擊和誘惑，不能單憑一時(shí)的沖動(dòng)，而需要一種“韌的戰(zhàn)斗”[6]。瞿秋白曾指出“韌的戰(zhàn)斗”是魯迅精神之一。正是憑借這一精神，魯迅才能一次次在彷徨與絕望中固執(zhí)前行，終其一生都毫不屈服，決不退讓。魯迅認(rèn)識(shí)到“對(duì)于舊社會(huì)和舊勢(shì)力的斗爭(zhēng)，必須堅(jiān)決，持久不斷，而且注重實(shí)力”[7]，所以一直在提倡鍥而不舍，不達(dá)目的絕不罷休，屢屢告誡青年應(yīng)當(dāng)緩而韌，而不能急而猛，因?yàn)樘本碗y于耐久。然而呂緯甫們對(duì)此缺乏清醒的認(rèn)識(shí)，沒(méi)有“韌的戰(zhàn)斗”的意識(shí)和勇氣，一旦遇到壓力，感到無(wú)所適從，便陷入苦悶之中，選擇逃避、退縮，意志消沉、萎靡不振。當(dāng)代的“佛系”青年也是如此，犯了青春期的通病。魯迅曾在《寡婦主義》中說(shuō)“青年應(yīng)當(dāng)天真爛漫，非如她們的陰沉……青年應(yīng)當(dāng)有朝氣，敢作為，非如她們的萎縮”。魯迅文中處于青年精神狀態(tài)的對(duì)立面的“她們”卻成了當(dāng)代“佛系”青年本尊，張口隨緣，閉口都行的“佛系”青年們?nèi)皇チ藸€漫的朝氣，平添了幾分橫秋的老氣。在《兩地書》中魯迅認(rèn)為“在青年，須是有不平而不悲觀，常抗戰(zhàn)而亦自衛(wèi)，荊棘非踐不可”，而“佛系”青年卻選擇以“內(nèi)心的平靜”來(lái)面對(duì)現(xiàn)實(shí)的慘敗，以“平平淡淡”來(lái)安慰自己的甘愿平庸，以“看淡一切”作為自己無(wú)所作為的借口，用“佛系”的袈裟掩蓋逃避、妥協(xié)的自己?！墩摫犃搜劭础分恤斞父遣粺o(wú)痛心和忿恨地指出：“中國(guó)人的不敢正視各方面，用瞞和騙，造出奇妙的逃路來(lái)，而自以為正路。在這路上，就證明著國(guó)民性的怯弱，懶惰，而又巧滑。”魯迅這話是在呂緯甫那個(gè)時(shí)代有感而發(fā)的，如今讀來(lái)卻像是專門為當(dāng)代“佛系”青年量身定制的。所謂的“佛系”不過(guò)就是怯弱者為自己造出來(lái)的一種“逃路”，但又羞于承認(rèn)自己是人生戰(zhàn)場(chǎng)上的“逃兵”，于是就求助于佛主，扯起“佛系”的大旗為自己遮羞造勢(shì)，其手段與名號(hào)之“奇妙”竟至于此，魯迅如若地下有知，該不會(huì)感慨國(guó)人“巧滑”智慧的代代升級(jí)、花樣翻新？一個(gè)個(gè)逃兵敗將自以為貼上了“佛系”的標(biāo)記，不僅可以將那種曾經(jīng)糾纏于呂緯甫內(nèi)心的羞愧輕輕化解掉，還可以以一副淡泊名利的高邁和超脫模樣在世人面前飄飄然，不以為恥，反以為榮。殊不知魯迅早就為他們預(yù)定了判詞：“一天一天的滿足著，即一天一天的墮落著，但卻又覺(jué)得日見(jiàn)其光榮?！盵8]當(dāng)年的呂緯甫與當(dāng)代“佛系”青年都同樣“一天一天的墮落著”，但是呂緯甫沒(méi)有絲毫“滿足”，而是內(nèi)心不安;沒(méi)有覺(jué)得“光榮”，而是深感羞愧。當(dāng)代青年中的怯弱者和逃兵，再也不能打著“佛系”的旗號(hào)而“一天一天的滿足著”并且“又覺(jué)得日見(jiàn)其光榮”了，應(yīng)該逐步意識(shí)到自己其實(shí)是“一天一天的墮落著”，應(yīng)該知恥而勇，迷途知返。不妨聽(tīng)聽(tīng)魯迅的判詞和警示，不妨拿呂緯甫這面鏡子照一照。

值得注意的是，小說(shuō)中呂緯甫現(xiàn)身于酒樓上時(shí)已步入中年，意氣消沉，茍且偷生，這都是青春激情消退之后常見(jiàn)的生命情態(tài)，只是對(duì)一個(gè)戰(zhàn)士來(lái)說(shuō)這是不可容忍和遷就的。而時(shí)過(guò)境遷，呂緯甫之后的當(dāng)代中國(guó)已進(jìn)入信息時(shí)代，社會(huì)變化日新月異，光怪陸離，青年人在紛繁文化的沖擊和熏染下視野空前開(kāi)闊，心智也過(guò)早脫了青澀單純而走向早熟，這當(dāng)然是一種進(jìn)步，但是負(fù)面效應(yīng)則是由早熟迅速滑向早衰，要不然怎么會(huì)有一批青年在血?dú)夥絼傊H就自覺(jué)消歇了青春激情，扯起了“佛系”大旗而別宗立派，招搖過(guò)市？他們未老先衰，在精神上卻已提早跨越了青春時(shí)代而直接撞進(jìn)了中年的門檻，真真與中年呂緯甫在精神氣質(zhì)上徑直對(duì)接了。不過(guò)，比起百年前這位精神兄長(zhǎng)他們還有諸多不堪，畢竟呂緯甫還擁有過(guò)激情飛揚(yáng)的青春時(shí)代，而當(dāng)代“佛系”青年入世不久，在人生戰(zhàn)場(chǎng)僅僅戰(zhàn)了幾個(gè)回合，就消磨了戰(zhàn)斗意志而退下陣來(lái)。更有一些大學(xué)生正處于積蓄人生資本的黃金期，本應(yīng)該踔厲奮發(fā)，勵(lì)精圖治，卻似乎是早早預(yù)感了校園圍墻外的風(fēng)霜雨雪，一個(gè)個(gè)隨波逐流躲進(jìn)“佛袍”下遮風(fēng)避雨?！胺鹣怠鼻嗄瓴磺竽サZ成長(zhǎng)，只求安逸自保，他們精明算計(jì)地與社會(huì)達(dá)成了妥協(xié)，彼此相安無(wú)事，和平共處，豈不知不經(jīng)歷風(fēng)雨哪會(huì)贏得成長(zhǎng)。從呂緯甫到當(dāng)代，時(shí)光過(guò)去了一百年，我們不能否認(rèn)歷史的發(fā)展和青年的進(jìn)步，但是我們也需要正視精神和文化方面的危機(jī)，新時(shí)代會(huì)出現(xiàn)新情況、新問(wèn)題，“佛系”青年的出現(xiàn)就是一種精神表征。信息泛濫蕪雜下的生命“早熟”更多是一種“速成”，缺乏文化底蘊(yùn)的鋪墊和支撐，它并不能帶來(lái)真正意義上的精神早熟，反而會(huì)導(dǎo)致一種急轉(zhuǎn)直下的“早衰”。當(dāng)代“佛系”青年該不就是“早衰”的呂緯甫？當(dāng)年，魯迅也面臨一場(chǎng)精神危機(jī)而四顧彷徨，但是他別具苦心塑造了呂緯甫形象，以此觀照自我，走向自新。當(dāng)代“佛系”青年應(yīng)該從魯迅那里尋求人生勇氣和生命智慧，以呂緯甫形象為鑒，好好地審視自我，反思自我，從中體悟魯迅的肺腑之言、人生忠告，認(rèn)識(shí)到自己的怯弱、懶惰、巧滑和墮落，從“日見(jiàn)其光榮”中驚醒，從“佛系”衣袍的遮掩下走出，掙脫與呂緯甫這位前世兄長(zhǎng)的精神聯(lián)系，去迎接急劇變革的大時(shí)代，擁抱廣闊火熱的現(xiàn)實(shí)生活，在自強(qiáng)不息的人生中重塑一個(gè)嶄新的自我，完成自我生命的涅槃，如此乃個(gè)人之幸、民族之福。

注釋：

[1]錢理群：《試論五四時(shí)期“人的覺(jué)醒”》，《文學(xué)評(píng)論》，1989年第3期。

[2]汪行福：《佛系是一種消極的善》，《探索與爭(zhēng)鳴》，2018年第4期，第29—32頁(yè)。

[3]魯迅：《三閑集·魯迅譯著書目》，《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社2005年，第189頁(yè)。

[4]魯迅：《華蓋集·北京通信》，《魯迅全集》第三卷，人民文學(xué)出版社2005年，第54頁(yè)。

[5]魯迅：《華蓋集·北京通信》，《魯迅全集》第三卷，人民文學(xué)出版社2005年，第54頁(yè)。

[6]瞿秋白：《〈魯迅雜感選集〉序言》，《瞿秋白作品精編》，漓江出版社2004年，第221頁(yè)。

[7]魯迅：《二心集·對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見(jiàn)》，《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社2005年，第238頁(yè)。

[8]魯迅：《墳·論睜了眼看》，《魯迅全集》第一卷，人民文學(xué)出版社2005年，第254頁(yè)。