長大后，我就成了你

“任老師被評為特級教師啦！”一條消息讓沉寂多年的小學(xué)同學(xué)群炸開了鍋！

“哇！任老師牛！”

“沒想到教過我們的老師這么厲害！”

“想當(dāng)年，我也是任老師的得力助手?。　?/p>

“任老師還帶班嗎？不知道我兒子有沒有這個運氣再讓她教啊！”

……

同學(xué)群里頓時熱鬧起來。平時大家忙于各自的工作和家庭，變得疏遠的關(guān)系，因為我們的小學(xué)老師任麗芳而有了活力。大家一下找到了共同的話題，贊嘆者有之，憶往昔者有之，敬佩者有之……而我，作為現(xiàn)在離她“最近”的人，感觸尤為深刻。

之所以說離她“最近”，這就不得不說一說我和任老師之間的緣分。她是圓圓臉，披肩發(fā)，我也是，初見我倆的人都說我倆長得像;她屬羊，我也屬羊，她比我正好大了一輪;小時候，她是我的語文老師，從詩詞經(jīng)典到白話散文，從筆墨丹青到朗誦演講，她為我打下扎實的語文功底;畢業(yè)了，她介紹我回母校工作，她成了我的領(lǐng)導(dǎo)、我的校長;考編時，她還是我的老師，帶我入門，教我方法;工作中，我是她的徒弟，是她領(lǐng)銜的培育站的一員，她的一言一行都是我的標(biāo)桿……我們的緣分說也說不完，我對她的感激道也道不盡。現(xiàn)在，對我最大的褒獎就是——長大后，我就成了“她”;對我最高的要求則是——“長大后，我要成為“她”。

工作后，踏上教師崗位，我一直在思考：一位老師給學(xué)生留下的最深刻的印象會是什么？是教得某篇課文？是講得某句話語？還是一個動作、一抹微笑？在我的記憶里，任老師給我留下的印象有很多。寫字課上，她以水作墨，在黑板上揮毫，起落行筆間留下一個個瀟灑的字跡;作文課上，她為每篇優(yōu)秀作文喝彩;閱讀課上，她總是全情投入，講到動情處手舞足蹈是常有的事……那時的她活潑靈動，就像一位可愛的大姐姐，我們絲毫沒有距離感，這種感覺從學(xué)校一直延續(xù)到日常生活中。周末我們會去她家里蹭飯，不大的一張方桌上，圍滿了小蘿卜頭，青菜、蘿卜，平時不怎么愛吃的菜到了任老師家的飯桌上都成了美味，大家都搶著吃。回想起來，記憶里仿佛也帶上了香甜的味道……黑板上的字跡會消退，記憶里的畫面會模糊，但師生間的情誼卻不會間斷。所以我想，一位優(yōu)秀的老師，讓學(xué)生印象最深刻的一定是她給予學(xué)生的那份關(guān)懷、那份情誼。

很幸運，大學(xué)畢業(yè)的迷茫期還沒有正式開始，任老師的一個電話就為我的人生打開了一條出路。其實允諾她的那一刻，我的內(nèi)心是充滿矛盾的。因為對于絲毫沒有教學(xué)經(jīng)驗的我，突然要接手一個班級，要肩負四十幾個孩子的教育責(zé)任，我很不確定我能否勝任。但是，任老師說：“你小時候多活躍啊，拿出那份勁頭，沒什么難的！”好吧，我想，我會盡力做好，希望不會讓你失望。事實證明，希望總是美好的，現(xiàn)實卻不會給任何人僥幸的機會。自己專業(yè)成長的壓力，繁雜的班級事務(wù)，與家長的關(guān)系協(xié)調(diào)……當(dāng)這一切向我壓來的時候，我多少次想要放棄，但只要想到我的所有表現(xiàn)她都會看到，我所經(jīng)歷的都是她所經(jīng)歷的，而且她比我們所有人都要辛苦的時候，似乎就再也找不到逃避的借口。

能上好課的老師有很多，而具有教育情懷并能一以貫之的卻不多。任老師是一位有情懷的老師。讓我有這種感受，最直接的一次是在某次學(xué)校會議上，她說：“作為一名老師，你要想想一個孩子交到你手中一年、兩年、三年，跟他在別的更優(yōu)秀、更負責(zé)任的老師手中會有什么差別，這種差別可能會影響孩子的一輩子。”這句話與我而言始終如警鐘一般。是的，孩子的成長是不可刪除和重來的，遇到怎樣的老師對他的成長起著至關(guān)重要的作用。也許是一個知識的積累，也許是一個習(xí)慣的培養(yǎng)，也許是一種性格的養(yǎng)成，都說老師是“人類靈魂的工程師”，等我的學(xué)生長大，他們會覺得遇到我是一份幸運嗎？正如我們遇到了任老師一般？這種壓力伴隨著我工作的每一天。所以面對學(xué)生，我一刻不敢懈怠，面對自己，我也一刻不敢放松，因為只有我的專業(yè)成長了，才能讓孩子們接受更好的教育。

一年前，學(xué)校給機會讓我去參加一個“經(jīng)典詩詞誦寫講”的展示活動，從區(qū)賽到市賽再到省賽，一輪一輪選拔，一項一項競爭。講課，從詩詞的選擇、剖析，到講稿的撰寫，一遍又一遍，不知改了多少回，每一次她都逐字逐句地推敲，逐字逐句地把關(guān);朗誦時，每一個字的發(fā)音，每一句的節(jié)奏，她都親自示范;寫字比賽前，每一個字的結(jié)構(gòu)她都悉心指導(dǎo)。數(shù)不清多少個白天黑夜，數(shù)不清練習(xí)了多少回，每一次她都坐在臺下看著我，我從不敢看她的眼睛到只要看到她的眼神就會安心。她那雙眼睛里一定充滿了魔力，才會讓她的每一個學(xué)生都能從中找到自信！

如果你覺得因為我是她的學(xué)生，所以她才格外關(guān)注我，那你就大錯特錯了?！白龅侥銈?nèi)涡ｉL這個份上，還一點沒有架子，愿意犧牲自己的休息時間來指導(dǎo)年輕人，真是不多見了！”這是許多“外人”對任老師的評價。每年的考編前，校內(nèi)校外的老師都會慕名而來，找任老師輔導(dǎo)。每天下班后“輔導(dǎo)班”正式開講。聽辦公室的一位老師說，練到八九點那是常事，任老師從肢體動作到穿衣打扮，從語音語調(diào)到教學(xué)設(shè)計，無一不是高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求。每一次上臺試講都像正式的面試考場，而她一定是最嚴(yán)格的評委。經(jīng)歷了她的培訓(xùn)，一定會脫胎換骨的，再大的場面也沒什么好怕的，一次面試那真是小意思。事實證明，經(jīng)過她帶的考生很少有不通過的。嚴(yán)格是她對待任何事情的一貫態(tài)度。

每次跟任老師外出，外校的老師都會投來羨慕的目光?！澳銈儗W(xué)校有任校坐鎮(zhèn)，那你們的教學(xué)質(zhì)量不用操心了！”“聽說你們這次有好幾位老師在基本功競賽中獲獎了，任校肯定指導(dǎo)你們了吧！”……嘴上說著“你們也很厲害”，其實我心中想著“那是肯定的，我們有任校??！她就是我們最堅強的后盾，最強大的靠山”。我作為她的學(xué)生與有榮焉。任老師這塊寶藏總不能我們獨享，尤其是她被評為特級教師之后，各種工作室領(lǐng)銜人邀約紛至沓來，最終任老師選擇了“常州市鄉(xiāng)村骨干教師培育站”，用她的話說，她希望通過這個培育站讓更多常州的鄉(xiāng)村小學(xué)教師能夠得到成長，從而帶動這些教育相對滯后的區(qū)域提升教學(xué)水平，歸根到底還是為了千千萬萬的孩子們。

非常幸運，我又有機會加入到培育站中。每次活動我都一定保證參與，詳細記錄下課堂的每一處細節(jié)，老師們的每一句發(fā)言，即使不自己上課，也希望能通過聆聽學(xué)到其他老師身上的優(yōu)點，其中最有分量的當(dāng)然是任校長的指導(dǎo)。

2018年10月的一天，我們從常州城北趕到城南的一所小學(xué)參加活動。一上午，三位培育站成員分別執(zhí)教低、中、高三節(jié)課，中午短暫的休息后即開始評課議課，每位觀課老師都要發(fā)表自己的看法，提出重建思路。緊接著進行圖書導(dǎo)讀和理論學(xué)習(xí)，一天的活動扎實而豐富。其實不僅僅是這一次，培育站的每次活動都是如此高效。當(dāng)?shù)貙W(xué)校的校長在活動結(jié)束后握著任老師的手說：“任校長，你們以后一定要常來，我們就缺少像您這樣的專家對我們的老師進行指導(dǎo)，我們的學(xué)習(xí)機會太少了！”任老師也握著她的手說：“好的好的，一定常來！”我想這就是任老師主持我們培育站的目的吧！跟在這樣一位老師身后的我是驕傲的，也是忐忑的。

有一次培育站活動，一位老師執(zhí)教一年級的一篇課文《青蛙寫詩》，輕松的課堂氛圍、老師和學(xué)生多彩的互動、穿插成語識字的獨特教學(xué)方式，都讓我們驚嘆，驚嘆于老師的素養(yǎng)，驚嘆于一年級的孩子能說這么多的成語，還能理解其義。他們的老師是怎樣培養(yǎng)的呢？這篇課文我曾經(jīng)也上過，而且任老師還為我打磨了教案。聽完課，任老師對我說：“仲桃，看看人家的課堂掌控能力，學(xué)學(xué)人家的教學(xué)手法，學(xué)生的注意力始終在課堂上，這樣培養(yǎng)出來的孩子學(xué)習(xí)能力才強??！”其實，每次聽培育站的老師上課我都是震驚的，因為每一位老師都那么優(yōu)秀，從中我看到了差距，也更明確了奮斗的目標(biāo)。感謝任老師讓我擁有了這么多學(xué)習(xí)的機會，跟這么多優(yōu)秀的人在一起，我想我也會越來越優(yōu)秀的。

“桃子，你現(xiàn)在也做老師了，你也要努力呀！什么時候也能聽到你的好消息？”

“是啊！你可不能丟我們一班的臉，丟任老師的臉?。　?/p>

“一班一班，非同一般！”

……

終于有小伙伴想起我這個發(fā)帖人了，還都是來督促我的。其實不用他們說，我也早有這樣的覺悟。希望有一天，我站在任老師身邊的時候，她能很驕傲地向他人介紹：“這是我的學(xué)生，現(xiàn)在也是一名優(yōu)秀的教師了?！?/p>

小時候，有幸能夠遇見您。長大后，更有幸能夠成為您，我最最親愛的老師——任麗芳。

（作者單位：江蘇常州市新北區(qū)新橋?qū)嶒炐W(xué)）

責(zé)任編輯 田 晟