讓石頭說話的雕塑家劉開渠

■姜孝德

劉開渠（1904－1993），原名劉大田，安徽蕭縣人，20世紀中國現(xiàn)代雕塑的宗師。早年畢業(yè)于北平美術(shù)學(xué)校，后任杭州國立藝術(shù)院圖書館館長。1928年赴法國，入巴黎高等美術(shù)學(xué)校雕塑系學(xué)習(xí)。歸國后，任杭州藝術(shù)?？茖W(xué)校教授。他創(chuàng)作的《一·二八淞滬抗戰(zhàn)陣亡將士紀念碑》等一批反映抗戰(zhàn)題材的藝術(shù)作品，確立了他在中國雕塑界的地位。1949年之后，負責人民英雄紀念碑浮雕的創(chuàng)作工作，并創(chuàng)作其中的《勝利渡長江·解放全中國》《支援前線》《歡迎解放軍》等浮雕。先后任華東美專（中國美術(shù)學(xué)院前身）校長、杭州市副市長、中央美術(shù)學(xué)院副院長、中國美術(shù)館館長、中國美術(shù)家協(xié)會副主席。

1941年至1943年，在國立藝專任教授兼雕塑系主任。

求藝之路

劉開渠在北京讀書時，正值五四運動后期，他受先進思想影響，寫標語、刻傳單、參加游行示威，積極投身反帝反封建的學(xué)生運動。1923年，劉開渠與同學(xué)李有行、陳宗向等人組織“心琴畫會”，反對守舊，提倡寫生，每半年舉行一次肖像、風(fēng)景等創(chuàng)作展。

這年夏天，因?qū)W校無理辭退了五位受學(xué)生歡迎的教師而導(dǎo)致學(xué)潮。為了平息風(fēng)波，學(xué)校又開除了15名同學(xué)，其中包括劉開渠。校方的決定激怒了學(xué)子，他們封了校長室，關(guān)閉了校門。北洋政府的教育總長馬敘倫三次任命新校長，都因?qū)W生的阻撓而未能進校。直到1925年，林風(fēng)眠從法國歸來任校長，取消了開除學(xué)生和辭退教師的決定，學(xué)潮才得以平息。

1927年4月28日，劉開渠最好的朋友、共產(chǎn)黨員譚祖堯與李大釗等人同時被處絞刑，殉難于陶然亭。劉開渠冒著生命危險去收尸送葬，他的行為受到了不少人的稱贊。

這年，劉開渠從北平美專畢業(yè)。本來，學(xué)校打算錄用他為助教，豈料教育部長劉哲認為學(xué)校畫祼體，有傷風(fēng)化，揚言要把校長林風(fēng)眠抓起來、把學(xué)校關(guān)閉。因張學(xué)良出面勸阻，林風(fēng)眠未被抓，但被迫離開北平美專去了杭州。林風(fēng)眠一走，學(xué)校陷入混亂之中，劉開渠錄用一事也不了了之。正當他不知如何是好，忽然收到《現(xiàn)代評論》的編輯、女畫家凌淑華差人送來預(yù)支的稿費80元大洋，并讓他隨北京大學(xué)教授丁西林赴上海。隨即，他與丁西林去了上海，借住在現(xiàn)代評論社。豈料上海工作難找，于是，他隨張奚若、錢端生轉(zhuǎn)赴南京，借住在聞一多的住處。

后來，經(jīng)張奚若介紹，劉開渠到南京大學(xué)院擔任抄寫及刻蠟版。這是一份勤雜工的工作，但他不嫌棄。在這里，有一個好處，可以時不時地見到大學(xué)院院長蔡元培。一次，他大著膽子向蔡元培請求，說自己想到法國學(xué)雕塑，希望得到蔡先生幫助。蔡元培說，這個想法很好，我知道了。

不久，林風(fēng)眠、林文錚、蔡威廉等人相繼來到大學(xué)院，并成立了“藝術(shù)研究會”，林風(fēng)眠任委員會主任，劉開渠任干事。接著，他們又籌劃成立“國立藝術(shù)院”，經(jīng)蔡元培同意并決定以杭州西湖為院址，林風(fēng)眠為院長，林文錚為教務(wù)長，劉開渠為助教兼圖書館主任。

1928年，國立藝術(shù)院（1929年更名杭州國立藝專）舉行開學(xué)典禮，蔡元培親臨參加。劉開渠再次向他請求，蔡元培答應(yīng)回京就辦理。過了兩個月，劉開渠接到大學(xué)院的公函，派他以“駐外著作員”身份去巴黎，月薪80元，預(yù)支兩月薪金作旅費。

劉開渠終于如愿以償。旅法期間，他不僅開闊了視野，藝術(shù)造詣也得到錘煉。

癡迷藝術(shù)

1933年6月，劉開渠回到祖國。7月，到杭州藝專擔任教授。那時，雕塑并不受重視，學(xué)生報考雕塑系的極少，也沒人請劉開渠做雕塑，但他照樣堅持創(chuàng)作。

后來，經(jīng)郁達夫介紹，劉開渠為一位文人的母親做了一尊浮雕像，郁達夫還親筆書寫了銘文。雕塑做好鑄銅后交給主人，他們竟把銅像作為陪葬品埋入土中。此事傳開，氣得劉開渠直搖頭。有人開玩笑說，你的雕塑是“被活埋的藝術(shù)”。

1934年，經(jīng)人介紹，劉開渠接受了為“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)陣亡將士塑像的工作。他全力以赴，圓滿地完成了任務(wù)。塑像立在西湖畔——兩個軍人站立在巨大的基座上，威武莊嚴，目光堅毅，表現(xiàn)出保家衛(wèi)國、寧死不屈的精神。這座抗戰(zhàn)將士紀念碑，成為劉開渠的成名之作。

1938年，劉開渠與在藝專任教的程麗娜走進婚姻殿堂。這一年，夫婦倆隨杭州藝專流亡到了湖南沅陵，在這里，杭州藝專與北平藝專合并為國立藝專。

兩校剛合并，學(xué)校就鬧事了，不久林風(fēng)眠辭職，滕固就任校長。滕固上任頒布新政，不許夫妻倆同在藝專任教。正當劉開渠夫婦為難之際，李樸園也焦急不堪。原來，由李樸園執(zhí)導(dǎo)、藝?？谷招麄麝犙莩龅脑拕　秱ゴ蟮呐浴氛诰o張彩排，此劇的女主角正是程麗娜。如果她離開藝專，話劇將無法上演；話劇不能上演，在沅陵縣城舉行的義演將有可能泡湯。

◇孫中山像

◇馬克思、恩格斯像

◇魯迅像

李樸園一面勸說程麗娜留下來演出，一面找到滕固求情：“滕校長，此劇演出的消息已經(jīng)登過報了，如果不演，將影響整個義演活動?！?/p>

滕固說：“那就換人吧。”

“不是一般演員吶，是女主角?！?/p>

“我就不信藝專找不到第二個如此的女主角?！?/p>

“滕校長，這劇是按照程麗娜的氣質(zhì)創(chuàng)作的，沒有深厚的演技真演不了?！?/p>

滕固停頓片刻說：“那就先把她留下來演吧，其他的以后再說。”

話劇《偉大的女性》終于上演，不僅感動了觀眾，也感動了滕固。于是，程麗娜破例留在學(xué)校。

這時戰(zhàn)爭愈演愈烈，日寇溯江而上，長沙吃緊，沅陵不保，藝專打算搬遷，卻不知遷往何方。此時程麗娜身懷六甲，不久將要臨盆。恰巧，劉開渠接到徐悲鴻、熊佛西二位來信，邀他前往成都為抗戰(zhàn)犧牲的王銘章將軍塑像。劉開渠趕緊找到滕固，請求讓他與程麗娜先走。滕固同意了，并讓劉開渠到了重慶，也代為尋找校址。就在長沙大火的前一天，劉開渠夫婦離開沅陵。

◇工農(nóng)紅軍像

1938年底，他們到了成都。那時候，中國的雕塑業(yè)剛剛起步，在成都竟然找不到一個會澆注塑像的師傅。不得已，劉開渠一邊琢磨，一邊和師傅商量，有時還得教師傅怎么做。在塑像過程中，不僅經(jīng)歷了多次失敗，工場還被日機的炸彈炸中，一名女工和一名前來做模特的軍人被炸死。嘗盡千辛萬苦，劉開渠總算把王銘章銅像做好了。

雕塑人生

1941年，王銘章銅像立在成都少城公園。這時，國立藝專由昆明遷到重慶璧山，劉開渠夫婦再次應(yīng)聘任教。他與妻子帶著女兒，風(fēng)風(fēng)火火地趕到學(xué)校。

璧山雖然偏僻，但相對安寧，大家本以為可以在這里堅持到抗戰(zhàn)勝利，但沒過多久，呂鳳子辭去校長職務(wù)，由陳之佛接任。1942年，陳之佛把學(xué)校遷到重慶磐溪，劉開渠只得把家遷到沙坪壩。

新家在劉家墳祠堂，與畫家豐子愷比鄰而居。而后，劉開渠的二女兒出生了，因生在沙坪壩，取名“沙平”。

沙坪壩在嘉陵江南岸，磐溪在嘉陵江北岸，劉開渠夫婦每天去上課，要先下三百多級臺階，渡江后再上三百多級臺階，然后走幾里路，才能到學(xué)校。遇到雨天，道路泥濘，行走十分困難，稍不小心便滑倒在爛泥漿里。后來程麗娜又懷孕了，反應(yīng)厲害，她拖著兩條沉重的腿在路上艱辛地跋涉，經(jīng)常要用兩三個鐘頭才能走到學(xué)校。為此，她早晨不到6點就要動身，上課到12點，等回到家里就是下午3點多了，累得精疲力盡。

在藝專上課，雖然來去艱難，但日子還算平靜。然而劉開渠太愛雕塑，只要一有雕塑工作，他什么都不顧。

1943年，經(jīng)友人介紹，讓劉開渠前往成都為紀念川軍抗日陣亡將士做無名英雄銅像，他一口應(yīng)承。夫妻二人辭去教職，帶著三個女兒去了成都。

在成都，劉開渠的雕塑創(chuàng)作獲得了豐收。他先后創(chuàng)作了《川軍抗日陣亡將士紀念碑》《孫中山先生坐像》《李家鈺騎馬像》，其中大型浮雕《農(nóng)工之家》，被譽為中國用浮雕形式表現(xiàn)工農(nóng)生活的第一個大型作品?？箲?zhàn)勝利后，劉開渠決定回上海。由于他的雕塑作品太多太重無法帶走，只得寄存。遺憾的是，這些作品后來都消失無蹤了。

1946年，劉開渠從成都回到上海，因無法找到工作，就到園林部門任技術(shù)員。其間，為了對抗國民黨官辦的“美術(shù)協(xié)會”，他與陳秋草、吳作人、丁聰、張樂平等人組織成立上海美術(shù)作家協(xié)會。聞一多被暗殺后，劉開渠不懼特務(wù)監(jiān)視，勇敢參加追悼大會。1948年，他積極投入到上海人民反饑餓斗爭中，并在反饑餓信上簽名。

1949年5月27日，上海解放。這一時期，劉開渠先后完成了《魯迅浮雕像》《任弼時胸像》《毛主席胸像》《馬克思恩格斯選集》封面《馬、恩浮雕像》《工農(nóng)紅軍》圓雕立像等。

1952年，中國人民政治協(xié)商會議決定在天安門廣場興建“人民英雄紀念碑”。1953年2月，劉開渠奉調(diào)進京，擔任人民英雄紀念碑設(shè)計處處長及美術(shù)組組長。他除了整體設(shè)計和協(xié)調(diào)工作之外，還親自完成了《支援前線》《歡迎解放軍》《勝利渡長江》三塊雕塑。紀念碑于1957年完成，聳立在天安門廣場中央。

1980年，76歲的劉開渠加入了中國共產(chǎn)黨。1993年6月25日，劉開渠逝世，享年89歲。遵照其遺愿，夫人程麗娜和女兒劉米娜將他的100多件作品及手稿全部捐贈給中國美術(shù)館。

劉開渠有句名言：“人生是可以雕塑的”，他雕塑了自己不平凡的一生。