坦誠

呂斌

我和荊永鳴認(rèn)識是在1994年5月。當(dāng)時我在阿魯科爾沁旗政協(xié)工作，到赤峰市參加赤峰市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會第一次代表大會，住在昭烏達(dá)路上的民族旅社（現(xiàn)在的民族賓館），會議結(jié)束那天，晚飯前我到市文聯(lián)接待室看望我在內(nèi)蒙古師范大學(xué)文學(xué)研究班的同學(xué)、時任市文聯(lián)副主席的高曉力，那一屆文研班赤峰市只有我們兩個人。屋子里坐著幾個基層來參加會議的作者，他們正在熱烈地說著什么。我以為是在開會，想退出去，高曉力熱情地讓我進(jìn)屋，并向幾個人介紹我是他的同學(xué)，叫什么名字，在哪里工作，是來參加會議的;同時介紹了幾個作者，也是來參加會議的，正在閑聊，其中就有荊永鳴。

我是個內(nèi)向的人，在人多的場合，喜歡安靜地坐在一邊，聽別人說話。屋子里人多，我就拘謹(jǐn)?shù)刈谝贿?，聽他們說話;荊永鳴看出了我的心態(tài)，說咱們雖然沒見過面，相互了解，我看過《小說月報》轉(zhuǎn)載過你的小說《轆轤鄉(xiāng)》，寫得不錯。他這么一說，我感覺和他的關(guān)系拉近了，心情放松了。我說看過你發(fā)表的小說，都是寫礦山生活，風(fēng)格坦誠，表達(dá)濃郁的親情，就此我知道你是平莊礦務(wù)局的作者。我說話的時候，心里暗自驚奇，他可真英俊，特別是兩只眼睛，特殊地明亮，念書時學(xué)過炯炯有神這個詞，不知道怎么解釋，見了荊永鳴，才知道這個詞是什么意思。他愛說，幾個人都聽他說，他說創(chuàng)作得有生活，隨時隨地進(jìn)行觀察，比如他乘坐班車都在觀察。他講了一個在班車上和一個農(nóng)村婦女對話過程，大家聽得興趣兒盎然。

他給我的印象，性格比較樂觀，對人比較真誠。

第二次見面是1994年的秋天，《草原》雜志社的副主編白雪林到赤峰市采寫報告文學(xué)和組稿。我當(dāng)時正從阿魯科爾沁旗往赤峰日報社調(diào)動，因?yàn)槭掷m(xù)沒辦理完，在《作文報》借調(diào)當(dāng)編輯，白雪林到《作文報》找到我，說是想到赤峰的幾個大型企業(yè)采訪，和分管的副市長李雙臨聯(lián)系，總是聯(lián)系不上，不是開會就是下鄉(xiāng)，他知道我和李雙臨是阿魯科爾沁旗的老鄉(xiāng)，都是《草原》雜志的作者，關(guān)系密切，讓我?guī)椭?lián)系。我給李雙臨打了電話，領(lǐng)著白雪林到市政府李雙臨的辦公室，白雪林說了來赤峰的目的，李雙臨讓市政府辦公室給五家企業(yè)開了采訪的介紹信，其中有位于平莊的“草原興發(fā)”。

我陪著白雪林到了平莊，在礦務(wù)局接待室打電話時，旁邊一個作者聽說是《草原》雜志副主編來了，就給荊永鳴打電話，工夫不大，來了一幫作者，荊永鳴熱情地握著白雪林和我的手，那種坦誠勁溢于言表。

在平莊采訪的那幾天，荊永鳴，徐占夫，劉欣生，趙文凱，張玉國（麥沙）等作者工作都很忙，白天我們到企業(yè)采訪，他們?nèi)ド习?，晚上吃飯的時候他們就過來。陪我們吃飯的過程中，他們特別熱情，介紹當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，文學(xué)創(chuàng)作隊伍狀況，創(chuàng)作上取得的成績，還說起和北京煤礦行業(yè)作家的關(guān)系，荊永鳴特別提到“北京二劉”（劉恒，劉慶邦）中的劉慶邦，表露著對劉慶邦的尊重;他們詢問白雪林采訪的情況，積極地幫助聯(lián)系企業(yè)，協(xié)助白雪林完成采訪任務(wù)。晚上他們組織舞會，唱歌，跳舞。我感受到，平莊礦務(wù)局的作者和其他地方的作者有很大的不同，他們對人特別坦誠，說話辦事毫無保留，真心實(shí)意對待客人，這種坦誠不摻雜一點(diǎn)客套、禮節(jié)和虛假，是發(fā)自內(nèi)心的。

我對此好奇，也是因?yàn)閷懽鞯男枰?，想探明究竟，私下向荊永鳴請教。

荊永鳴問我，別處的人不這樣坦誠嗎？

我說別處的人對人也坦誠，但是常常感覺有客氣的成分，或者出于禮節(jié)，你們沒有這種成份，向客人敞開心胸，真誠地坦誠。

荊永鳴說，這是一種文化，和這里的地域及人們從事的職業(yè)有關(guān)。這里是出產(chǎn)煤地方，下井挖煤的人，下到地下深處，等于把腦袋別在了褲腰上，下去了，是不是能上來，不好說;雖然多少年不會遇到一起事故，遇到一起就危及生命，今天活著，明天也許就不在了。這種職業(yè)和這種心態(tài)就造成了人們有一種無私的心態(tài)，真誠地對待世界，坦誠地對待人生。雖然管理人員不下井，可是，他們和下井的人息息相關(guān)，命運(yùn)相連，心態(tài)也就和下井的人一個樣。

聽了他這番話，我心靈受到了震動，我看到了一個全新的世界，心靈得到了凈化。

荊永鳴編輯著礦務(wù)局的文學(xué)刊物《黑海潮》，他請我為他的雜志寫點(diǎn)兒文章，支持一下他。我當(dāng)時就答應(yīng)了?；氐匠喾搴?，我寫了短篇小說《轆轤縣》，那時候稿件都是寫在格紙上，寄給了荊永鳴，他發(fā)表在《黑海潮》1995年1期的頭條。過了一段時間，我給荊永鳴打電話。問這篇小說在別的雜志上還可以發(fā)表嗎？他說，《黑海潮》是內(nèi)部刊物，不算是正式發(fā)表，可以在別的雜志上發(fā)表。我把《轆轤縣》寄給了黑龍江省的《北方文學(xué)》，《北方文學(xué)》發(fā)表在1997年10期。

第三次和荊永鳴見面是1999年5月份。我們共同到呼和浩特參加內(nèi)蒙古自治區(qū)第二次青年文學(xué)創(chuàng)作會議。會議的間隙，我們赤峰去的幾個作者喜歡湊到一起，坐在屋子里閑聊，或者到街道上散步。談?wù)摰膬?nèi)容大多是文學(xué)創(chuàng)作，討論全自治區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作情況，交流創(chuàng)作體會。在大街上散步，邊走邊說，荊永鳴是主講，內(nèi)容大多是他見過的趣事，或者學(xué)某個作者的說話方式，引得我們哈哈哈大笑。有他在場，氣氛特別的活躍。

后來聽說他到北京辦事處工作，開了飯館，經(jīng)營賓館，但是，并沒有扔掉文學(xué)創(chuàng)作。我在《北京文學(xué)》和《小說選刊》等刊物上讀過他的《外地人》《北京時間》《北京候鳥》等系列小說。他發(fā)表在人民文學(xué)上的小說《大聲呼吸》我認(rèn)真地讀了幾遍，感受到了他在文學(xué)創(chuàng)作上的巨大進(jìn)步，特別是對文字的把控、文學(xué)的感覺和藝術(shù)省悟上，都有了翻天覆地的變化。

聽到永鳴去世的消息，我感到很突然，心情非常悲痛，祝永鳴一路走好！