陳斌先
一
說(shuō)起無(wú)法忘卻,很容易想到彭學(xué)輝。
彭學(xué)輝是我小學(xué)同學(xué),有別于我們當(dāng)?shù)氐暮⒆?,身材和膚色,都不太相同。我們一律黑啾啾的,他膚色白中透紅,我們嘲諷為“戲白”,戲中人似的白,有苦霜霜的味道。還有一個(gè)重要特征,他看起來(lái)豆芽菜一般,羸弱得很。更為主要的區(qū)別便是口音,不似我們“嘛呀”、“咋呀”,而是帶上濃濃的侉音,“嘛兒”、“咋兒”,處處帶個(gè)“兒”字音。
彭學(xué)輝是插班生,和我們相比,有太多的不同。
剛?cè)氚?,注定要被“刺頭”扎幾下。我也是同學(xué)中“刺頭”之一,每次找茬,他都膽怯說(shuō),嘛兒,咱娘不讓惹事兒。他說(shuō)“咱”,不說(shuō)“俺”,聽(tīng)著就來(lái)氣。
一次他坐斷了我的一支鉛筆,那是我書(shū)包里唯一值錢(qián)的東西,我二話不說(shuō)給了他一拳。我本來(lái)想砸到他的臉上,我討厭那種“戲白”,可我打偏了,我很惱火他居然躲避。
他坐正身子說(shuō),這么兒,再來(lái)一次。雖說(shuō)他疼得呲牙裂嘴,可還同意我再打一次。
課桌是土坯壘起來(lái)的那種,面兒也是熟泥抹平的。一條泥課桌足有三米多長(zhǎng),分列在草房教室的兩旁。一條泥巴課桌至少坐六七個(gè)同學(xué),我跟彭學(xué)輝坐在第三排靠左邊的泥課桌上。下課時(shí),我急于到外面瘋鬧,把書(shū)包放在他的柴凳上。我常常那么放的,沒(méi)想到這次他居然忘了我的書(shū)包,一屁股坐了上去。我不依不饒,彭學(xué)輝不再爭(zhēng)辯,低頭不停道歉。我對(duì)道歉不感興趣,我說(shuō),你得買(mǎi)根一模一樣的。彭學(xué)輝摸摸口袋,沒(méi)有一分錢(qián),只好十分不情愿地掏出他書(shū)包里的鉛筆遞給我,說(shuō),我不是故意的。
我知道他不是故意的,可我堅(jiān)持讓他賠個(gè)一模一樣的。我的鉛筆是紅色桿子黑色筆芯的那種,五分錢(qián)一支的。他的是藍(lán)色筆桿的,藍(lán)桿下端刻印著“上?!倍郑叻皱X(qián)一支,按說(shuō)比我的還貴。需要說(shuō)明的是,五分、七分,聽(tīng)起來(lái)有些好笑,要知道那時(shí)候一斤大米才一毛四分錢(qián)。彭學(xué)輝口袋沒(méi)錢(qián),自然無(wú)法賠償一模一樣的,唯一讓我諒解的便是遞過(guò)他的鉛筆。看來(lái)只能委屈下,還有什么辦法呢?
彭學(xué)輝見(jiàn)我收下他的鉛筆,就看坐斷的本屬于我的那支。看了一會(huì),他從書(shū)包拿出鉸筆刀,幾個(gè)旋轉(zhuǎn),成了兩支半截鉛筆。他的鉸筆刀綠色塑料面兒,上面還有一朵紅色花兒。我們見(jiàn)過(guò)鉸筆刀,可我們買(mǎi)不起,我們削鉛筆用菜刀,經(jīng)常削得豁豁牙牙的,沒(méi)有鉸筆刀鉸出的精細(xì)好看。他居然藏有鉸筆刀!為啥平時(shí)不帶我用呢?
他把鉸好的半截鉛筆遞給我,小心翼翼地說(shuō),這個(gè)兒給你,剩下的半截給我兒好嗎?
什么兒不兒的,誰(shuí)是誰(shuí)兒子?我聽(tīng)他那么說(shuō)話就來(lái)氣,大聲說(shuō),你坐斷的本來(lái)就是我的,你的這支屬于賠償?shù)?,你即便鉸好,還是我的。我伸手奪過(guò)另外的半截。
彭學(xué)輝頭上瞬間沁出豆大的汗珠。大概是秋天,不太熱,他頭上的汗?jié)L落到臉上,一副大汗淋漓的樣子。班長(zhǎng)那會(huì)喊了起立,上的是語(yǔ)文課,班主任教的。我發(fā)現(xiàn),從落座開(kāi)始,彭學(xué)輝臉上的汗就沒(méi)有干過(guò),他只好用袖子不停擦拭。
課后班主任布置作業(yè),彭學(xué)輝卻趴在座位上,一動(dòng)不動(dòng)。
我知道他的鉛筆在我書(shū)包里,活該他倒霉,誰(shuí)讓他坐斷我的鉛筆的。
王大慶見(jiàn)他一直趴著,捅捅他說(shuō),做作業(yè)呀,老師看著呢。
彭學(xué)輝不搭理王大慶,王大慶站起來(lái)報(bào)告說(shuō),彭學(xué)輝病了。班主任是個(gè)回鄉(xiāng)女知青,長(zhǎng)得好看,聽(tīng)到王大慶報(bào)告,便走到彭學(xué)輝的面前,伸出蔥白的手摸摸彭學(xué)輝的額頭說(shuō),不發(fā)燒呀?
彭學(xué)輝臉色紅紫起來(lái),緊張得居然說(shuō)不好話了。
全班同學(xué)見(jiàn)他窘迫樣子,哄堂大笑,有人還趁機(jī)拍起桌子喊,彭學(xué)輝,裝病。彭學(xué)輝、王大慶。王大慶是女生,我不知道同學(xué)們喊王大慶干啥?班主任不搭理鬧趣的學(xué)生,走到彭學(xué)輝面前小聲問(wèn),為啥不做作業(yè)呢?
彭學(xué)輝看看我,然后挺起胸脯說(shuō),不會(huì)。
班主任說(shuō),不會(huì)要問(wèn)?問(wèn)同學(xué)、問(wèn)我都行。
彭學(xué)輝慢慢低下頭,等他抬起頭時(shí)便問(wèn),老師,損壞別人的東西需要賠償嗎?
班主任點(diǎn)點(diǎn)頭,彭學(xué)輝問(wèn),損壞了的原物歸誰(shuí)呢?
班主任不知道怎么回答,問(wèn),什么意思?
彭學(xué)輝看著我,我不想看他。班主任發(fā)現(xiàn)了端倪,問(wèn)我,他弄壞你啥啦?
我說(shuō),鉛筆。
班主任問(wèn),損壞的那支呢?
我拿出彭學(xué)輝鉸好的兩個(gè)半截鉛筆,老師掂起其中的半截鉛筆問(wèn)我,借給彭學(xué)輝同學(xué)用用可以嗎?
我拿出半截鉛筆,遞給彭學(xué)輝。彭學(xué)輝眼淚刷地滾出,然后深深給老師鞠了一躬,才坐了下去。后來(lái)的自習(xí)課,彭學(xué)輝一直埋頭作業(yè)。下課后,彭學(xué)輝遞出半支對(duì)我說(shuō),這個(gè)還你。
我沒(méi)有絲毫猶豫,順手奪過(guò),然后問(wèn),今后還敢亂坐嗎?
彭學(xué)輝不說(shuō)話,落荒而去。
放學(xué)回家我便問(wèn)娘,認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)彭學(xué)輝的爹娘?娘搖頭,爹也搖頭,我說(shuō),彭學(xué)輝住在后套,聽(tīng)說(shuō)下放來(lái)的。
娘說(shuō),下放?哦哦,下放戶嗎?娘忙其他的去了。
爹不想搭理我了,下放是個(gè)啥呢?我很好奇,想找彭學(xué)輝問(wèn)問(wèn)。
后套離我們生產(chǎn)隊(duì)只有二里地。未到掌燈時(shí)分,我對(duì)爹說(shuō),想去稻場(chǎng)上玩會(huì)。爹一直抽旱煙,時(shí)不時(shí)說(shuō)腰疼。我打著赤腳,那時(shí)候的孩子都打赤腳,除非到了冬季。鄉(xiāng)村土路上到處彌漫著稻谷的芳香,走到棉花地,稻谷的芳香才淡了去。秋天嘛,孩子們都喜歡打土仗,月亮高懸,伏在水渠的岸邊,用泥巴作炮彈,塵土當(dāng)煙霧,沖呀,為勝利而戰(zhàn)斗,激情萬(wàn)丈。說(shuō)出去玩,爹根本不會(huì)在意。
走到后套隊(duì)地界,狗早早地開(kāi)叫。說(shuō)實(shí)在話,我不怕孩子,怕狗。小時(shí)候,三奶奶煮豬頭肉,余下的骨頭丟給狗吃。三奶奶心善,知道這種好日子狗攤不上幾回,扯下肉就把豬骨頭隨意丟在地上,管他誰(shuí)家的狗搶去。圍攏上來(lái)的一群狗不講規(guī)矩,斯文掃地,見(jiàn)到骨頭就打成一團(tuán)。三奶奶的孫子見(jiàn)其他人家的狗搶了肉多的骨頭去,便喊,奶奶,為啥別家的狗搶了肉多的骨頭呢?三奶奶孫子心疼豬骨頭,認(rèn)為他家的狗吃了虧。我不信,想單獨(dú)看看去。結(jié)果狗護(hù)食比護(hù)狗崽還嚇人,見(jiàn)我到近前,猛地?fù)湎蛭乙Я藥卓冢?dāng)時(shí)我就嚇昏了過(guò)去。
狗的叫聲,讓我軟了腿。
畏葸不前,發(fā)現(xiàn)一口塘的埂上搭個(gè)茅庵,茅庵露出的燈光成了救星。奔那里去。走到茅庵附近,小偷模樣躲到雜樹(shù)后面去。風(fēng)并不大,星星稀朗而澄明。我不停挪動(dòng)身姿,希望有人出來(lái),好問(wèn)彭學(xué)輝家住在哪里。茅庵里始終傳來(lái)說(shuō)話聲,提提神,只能往茅庵挪去。才到茅庵前,確認(rèn)無(wú)狗,才挺起胸脯,輕輕拍打茅庵的“柴門(mén)”。柴門(mén)是舊木棍釘?shù)?,縫隙大得很,只是中間釘上白膜,能透出光的。拍過(guò)柴門(mén),我輕輕問(wèn),知道彭學(xué)輝家住在哪兒?jiǎn)幔?/p>
里面瞬間沒(méi)有了說(shuō)話聲。茅庵西邊是塘,塘面霧蒙蒙的,看塘工夫,有了女人的說(shuō)話聲,誰(shuí)呀?他睡了呢。
敢情就是彭學(xué)輝的家?
我說(shuō),我是他同學(xué),找他玩的。
彭學(xué)輝聽(tīng)到是我,猛地開(kāi)了門(mén)。
屋里的燈光很暗,彭學(xué)輝家的煤油燈不是集市上買(mǎi)來(lái)的罩燈,而是在鹽水瓶里放上燈芯,跟碗燈差不多。一個(gè)高大的女人借著燈光正在縫補(bǔ)衣服,兩個(gè)青年哥正坐在一張簡(jiǎn)易的床上看畫(huà)書(shū)。
彭學(xué)輝把我介紹給他娘說(shuō),這是同學(xué)郝明。我叫郝明,可很多事情我都弄不明,彭學(xué)輝家為啥住在塘埂上?為啥住在茅草庵里?
彭學(xué)輝娘放下縫補(bǔ)的衣服,走到我面前小聲問(wèn),還為鉛筆的事么?
可能彭學(xué)輝晚上無(wú)法做作業(yè)已經(jīng)說(shuō)了事情經(jīng)過(guò)。面對(duì)他娘,我有點(diǎn)不好意思,機(jī)智說(shuō),我給他送這半截鉛筆的。實(shí)際,想到彭學(xué)輝回家無(wú)法做作業(yè),我就坐立不安了。他娘這才央我坐下,簡(jiǎn)易床上大個(gè)子男的遞上一碗熱水,然后說(shuō),弟弟不懂事,老是惹是生非??磥?lái)他是大哥。
我窘迫起來(lái),連說(shuō),今天是我不對(duì),我不該把書(shū)包放在他的凳子上。
他大哥呵呵笑起來(lái),對(duì)彭學(xué)輝說(shuō),人家不是蠻懂事嗎,為啥兒說(shuō)人家壞話呢?說(shuō)話也有一個(gè)“兒”音。
我沖著大哥笑,朝二哥笑,最后朝彭學(xué)輝娘笑,嘀咕說(shuō),誰(shuí)讓他又白又高的?
他大哥應(yīng)該叫彭學(xué)農(nóng),二哥叫彭學(xué)軍,大概就是這么些名字。我不知道他娘叫什么,他娘讓我喊他嬸子,我問(wèn),嬸子,為啥到了這里?
嬸子不解釋,兩個(gè)哥哥也不說(shuō)話。彭學(xué)輝突然不知道怎么說(shuō)話了,想了半天,便使勁夸我,說(shuō)我成績(jī)好,不欺負(fù)人。我本刺頭,成績(jī)中等,哪有他說(shuō)的那么好。嬸子聽(tīng)完彭學(xué)輝的夸獎(jiǎng),嘆息說(shuō),同學(xué)難得,你們既然坐在一個(gè)座位,就是好兄弟。嬸子說(shuō)話聲音好聽(tīng),輕柔的好像春風(fēng)刮過(guò)茅草,嬸子說(shuō),他坐斷你的鉛筆是他的不對(duì),趕明雞下了蛋,我給你們一人買(mǎi)支新的。
聽(tīng)嬸子那么說(shuō),我感到特別羞愧,丟下半支鉛筆說(shuō),我來(lái)道歉的。
嬸子用衣襟擦擦眼,然后說(shuō),你是好孩子。
嬸子說(shuō)我是好孩子,還沒(méi)有人夸我是個(gè)好孩子呢。我有點(diǎn)得意忘形,啥也不說(shuō)跑出茅庵,噌噌跑到大路上去。彭學(xué)輝攆了出來(lái)說(shuō),實(shí)際我也不想說(shuō)的。
那會(huì)我大聲說(shuō),明天我把那半支也送你。彭學(xué)輝半天沒(méi)有說(shuō)話,等我走老遠(yuǎn)了,回頭看他還站在黑乎乎的夜色里。
二
與彭學(xué)輝要好是在小學(xué)三年級(jí)。三年級(jí)可以入少先隊(duì)了,可彭學(xué)輝的爹是右派,聽(tīng)說(shuō)在勞動(dòng)改造呢。咋被打成了右派,沒(méi)有人問(wèn),嬸子一家也不解釋。彭學(xué)輝為此不能加入少先隊(duì)員??鄲赖氖?,我也不能。我不能因?yàn)槲夷?,我娘是富農(nóng)分子。富農(nóng)分子是成分,是娘的人生印記。娘提起成分,委屈滿腹的樣子,好像不解釋,活不下去似的。娘本來(lái)也是窮苦人家的孩子,舅舅是貧農(nóng)便是證明。娘十三歲到了爹家當(dāng)童養(yǎng)媳,十六歲圓房,解放那年娘十八歲,達(dá)到了戴帽子的年齡。說(shuō)來(lái)娘便抱怨,哪有恁傻的祖上,四八年(1948年)還買(mǎi)地?爹玩笑說(shuō),誰(shuí)讓你大了一歲的?爹說(shuō)完還呵呵笑。爹的“呵呵”狡黠。娘不呵呵,傷心說(shuō),上輩子不是黃鱔就是螞蟥,瞎了八輩子眼睛。娘的委屈蔓延到全家,讓我也感到了委屈的壓抑。因?yàn)槟?,我也不能加入少先?duì),我的委屈就像天空的白云,一直晃悠悠的。同學(xué)們置辦紅領(lǐng)巾的時(shí)候,我和彭學(xué)輝你看看我,我看看你,最后同時(shí)淚光涔涔。我倆同時(shí)跑到無(wú)人的地方,找到一大塊紅紙,而后各自做了一個(gè)“紅領(lǐng)巾”。我和彭學(xué)輝對(duì)著空曠的田野宣誓,我們是共產(chǎn)主義事業(yè)的接班人,我們自愿加入少先隊(duì)……后來(lái)看到同學(xué)們帶的紅領(lǐng)巾那么鮮艷,我們就默默撕爛脖子上的紅紙,再也不提紅領(lǐng)巾的事情。
班主任發(fā)現(xiàn)了我們的沮喪,安慰說(shuō),革命不分先后,只要你們追求進(jìn)步,一樣可以加入少先隊(duì)的。聽(tīng)到班主任那么說(shuō),我和彭學(xué)輝特別委屈,一起紅了眼睛,一起流淚。
當(dāng)不了紅小兵,我當(dāng)孩子王,專打紅小兵。那時(shí)候大人還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的動(dòng)機(jī),他們只說(shuō)我是壞孩子?!皦暮⒆印背闪宋业膭e稱,“壞孩子”扯出的自卑讓我處處想證明自己是好孩子。我?guī)状紊踔两栌脣鹱拥脑捳f(shuō),嬸子還夸我是好孩子呢。嬸子,哪個(gè)嬸子?呵呵,右派的老婆當(dāng)然夸你,你們一條道上的。這些話注定讓我大打出手,那些紅小兵被我打得鼻青眼腫,紛紛找爹娘告狀,我自然要受新的皮肉之苦。連玩都被娘攔了去。當(dāng)不成紅小兵,孩子王也做不成,無(wú)形中我跟彭學(xué)輝玩到了一起,誰(shuí)讓我們是同路人呢!
那時(shí)候生活條件特別艱苦,吃不飽是再平常不過(guò)的事情。忍受饑餓的時(shí)候,彭學(xué)輝喜歡對(duì)我說(shuō),我有辦法兒,他的辦法就是爬樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋。1976年的春天,天氣有點(diǎn)冷,可是樹(shù)葉還是張開(kāi)了,鳥(niǎo)兒同樣還會(huì)在窩里下蛋。那時(shí)候鳥(niǎo)兒真多呢,有樹(shù)便有鳥(niǎo),便會(huì)有喜鵲和斑鳩。走運(yùn)的時(shí)候,一窩能掏到幾十個(gè)呢。掏到鳥(niǎo)蛋,彭學(xué)輝就會(huì)帶我到很遠(yuǎn)的野外,找處田埂豁口,然后找來(lái)干枯的野草,再找來(lái)破舊的瓦盆,架在豁口上。不知道他哪兒找到的舊瓦盆,反正我已經(jīng)感到他無(wú)所不能了。
野外風(fēng)大,枯草燒起來(lái)氣勢(shì)嚇人,火圍著瓦盆,不一會(huì)兒水燒開(kāi)了,鳥(niǎo)蛋也就熟了。我們撈出鳥(niǎo)蛋,分開(kāi)來(lái)吃。偶爾的時(shí)候,為誰(shuí)多吃了一個(gè)而爭(zhēng)吵。一次我想多吃一個(gè),說(shuō)彭學(xué)輝數(shù)錯(cuò)了,彭學(xué)輝說(shuō),怎么會(huì)錯(cuò)呢?不對(duì),你賴皮兒,想多吃多占呢。
我滿地打滾,彭學(xué)輝說(shuō),好吧,這個(gè)給你。他留出幾個(gè)給娘吃的,最后十分不情愿地又拿出一個(gè)送到我手里。
他和我唯一的區(qū)別就是,他依然比我白,比我高。還有他做這些事情的時(shí)候,不會(huì)把自己的衣服弄臟,一直保持干干凈凈的面貌,我不服氣的還在這里,為啥再破舊的衣服,他都能穿出整潔的樣子?不像我,什么衣服到身上,都是灰猴模樣。就像爬完樹(shù),吃完鳥(niǎo)蛋,衣服不是掛破就是沾上黑灰,眼鼻口耳都是黑啾啾的。彭學(xué)輝便拉我到河邊說(shuō),洗洗兒,別被人發(fā)現(xiàn)了呢。
我不想洗,我說(shuō)。我就這樣的,再洗,不會(huì)比你白的。
彭學(xué)輝說(shuō),白有什么好呢?我會(huì)黑的,總會(huì)跟你們一樣的。
過(guò)了掏鳥(niǎo)蛋的季節(jié),彭學(xué)輝便會(huì)下塘摸魚(yú)。也許跟他兩個(gè)哥哥學(xué)的,也許他天生就有摸魚(yú)的能力,反正有水的地方,他總能摸出一條兩條魚(yú);運(yùn)氣好的話,能摸上幾條呢。摸到魚(yú)后,也是那么煮著吃。沒(méi)有油鹽,白煮的不好吃。幾次我想把魚(yú)拿到家里煮,彭學(xué)輝說(shuō),驚動(dòng)了大人,會(huì)罵咱們的。
逮不到魚(yú)的時(shí)候,他會(huì)逮黃鱔。夏天他用鉤釣,秋天他用鍬挖。不知道他咋認(rèn)得田地里黃鱔和泥鰍的洞穴,一挖一個(gè)準(zhǔn)。挖到黃鱔泥鰍不能白煮吃了,太腥,他便兜起黃鱔泥鰍,找到嬸子說(shuō),娘,咱跟郝明心里委屈,想吃點(diǎn)好的。嬸子多半會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)臉,等緩過(guò)勁,才回頭用剪刀剖黃鱔泥鰍。剖好后,用石頭把黃鱔泥鰍砸扁,切成段,鍋里放上少許的油,慢慢煎。沒(méi)等黃鱔泥鰍熟透,香味便彌漫在房間里,饞得人直流哈喇。嬸子見(jiàn)我倆饞貓樣子,嗔怒說(shuō),不急??缓煤?,嬸子手腳麻利起來(lái),切碎蔥蒜,放點(diǎn)鹽,蓋上鍋蓋,嬸子身影才會(huì)慢下去,對(duì)我說(shuō),熬下去才有滋味。我聽(tīng)不懂?huà)鹱釉挼膬?nèi)在含義,注意力都在鍋里。最多兩個(gè)多時(shí)辰,嬸子鏟出黃鱔,就能盛出煮好的一點(diǎn)米飯,讓我倆慢慢吃??吹轿覀兂缘媒蚪蛴形?,彭學(xué)農(nóng)、彭學(xué)武不停吞咽唾沫。嬸子說(shuō),外面站著去,沒(méi)看過(guò)吃飯咋兒?他倆咽下最后的唾沫,這才回轉(zhuǎn)身,走到外面的陽(yáng)光里。
大半年下來(lái),我整整長(zhǎng)高了半個(gè)頭,個(gè)子快趕上彭學(xué)輝了。我對(duì)彭學(xué)輝說(shuō),跟在你后面,我也長(zhǎng)個(gè)了,只是還沒(méi)有你白。
彭學(xué)輝說(shuō),長(zhǎng)個(gè)子有什么用兒,白又有什么用兒呢?
我不知道什么才有用,我們吃飯睡覺(jué)不就為長(zhǎng)個(gè)子么?
打那之后,我離不開(kāi)彭學(xué)輝了。有時(shí)候玩耍晚了,便邀他到我家。當(dāng)然,他會(huì)告訴嬸子的,嬸子想想茅庵擁擠,往往都會(huì)點(diǎn)頭。
他喜歡跟我睡,常常挨著頭跟我說(shuō)話。說(shuō)得多了,我們就說(shuō)王大慶,我說(shuō)王大慶好像挺喜歡跟你說(shuō)話的。彭學(xué)輝就沉默,沉默久了,提議,下回弄吃的,帶上王大慶可行?我一聽(tīng),惱了,推開(kāi)他的頭說(shuō),帶她,我們吃什么呢?
他不再說(shuō)話,喃喃自語(yǔ),王大慶不像別的同學(xué)呢。見(jiàn)他提王大慶,我來(lái)了勁,突然把手伸進(jìn)他的腋間,撓飭說(shuō),王大慶,哈哈,王大慶。
誰(shuí)知他突然火了,警告說(shuō),不準(zhǔn)喊她名字。
我咋就不能提王大慶了?王大慶又不是你的,我再次大聲喊,王大慶,王大慶。彭學(xué)輝真生氣了,半夜嚷著要回去。我嚇得不敢喊了,小聲問(wèn),咋就不能提了呢?
彭學(xué)輝不會(huì)解釋原因的。那時(shí)我就能聽(tīng)到他心口噗噗跳動(dòng)聲,很久才會(huì)平靜。說(shuō)話多了,我自然會(huì)問(wèn)他爹犯了啥事?提到他爹,我又聽(tīng)到他噗噗的心跳聲,比提王大慶還厲害。我問(wèn)他怎么啦?他扳過(guò)我的頭說(shuō),好吧,好吧,還說(shuō)王大慶吧。
我不想說(shuō)王大慶了,再說(shuō)王大慶頭發(fā)焦黃,麻稈樣,我一點(diǎn)也不稀罕。
見(jiàn)我不說(shuō)話,彭學(xué)輝說(shuō),好吧,我跟你說(shuō)說(shuō)我叔叔吧,于是他神采飛揚(yáng)說(shuō)叔叔。叔叔在礦上,是采掘區(qū)的區(qū)長(zhǎng)。叔叔本事可大了呢。
區(qū)長(zhǎng)多大的官?問(wèn)彭學(xué)輝,他也不知道,只說(shuō),到了寒假,咱就到叔叔家里去,咱一直等著寒假呢。
我火了,我說(shuō),能不能不說(shuō)“咱”?弄得你跟我們不一樣似的。
彭學(xué)輝說(shuō),習(xí)慣了,我改。我這才捅捅他問(wèn),你叔叔在礦上?
他點(diǎn)頭。
我心里酸酸的,他居然還有個(gè)當(dāng)區(qū)長(zhǎng)的叔叔,區(qū)長(zhǎng)是個(gè)什么官呢?問(wèn)爹,爹說(shuō),區(qū)長(zhǎng)大了去,比公社書(shū)記還厲害呢。爹說(shuō)的這些,我不懂,彭學(xué)輝也不懂。又睡在一起的時(shí)候,彭學(xué)輝說(shuō),叔叔要是給了啥,我一定分點(diǎn)給你。于是我跟著彭學(xué)輝一起期待著寒假,他能看望叔叔,還能帶回一些稀罕東西。
說(shuō)著話,就到了元旦,那是1977年的元旦。農(nóng)忙結(jié)束,集體活多半是積攢農(nóng)家肥之類的瑣碎事,大人們這才露出輕松的表情。隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得集體一年收入不錯(cuò),念著大家辛苦,晚上就會(huì)請(qǐng)來(lái)說(shuō)書(shū)人,還激情澎湃說(shuō),犒勞犒勞大家伙呢。說(shuō)書(shū)人說(shuō)得最多的是《楊家將》、《三俠五義》、《封神榜》啥的。只是開(kāi)說(shuō)前,先學(xué)習(xí)下報(bào)紙,然后才神秘說(shuō),聽(tīng)了就聽(tīng)了,誰(shuí)也不準(zhǔn)到外面亂說(shuō)去。一天說(shuō)不完,就兩天,這隊(duì)說(shuō)不完,那隊(duì)接著說(shuō)。后套隊(duì)請(qǐng)來(lái)的是城里說(shuō)大鼓書(shū)的高手,能說(shuō)百十種古書(shū),最拿手的是《西游記》、《樊梨花征西》、《水滸傳》啥的。那晚說(shuō)書(shū)人說(shuō)的《桃花扇》,《桃花扇》說(shuō)的是“東林黨人”侯方域逃難到南京,重新組織“復(fù)社”,與太監(jiān)魏忠賢余黨阮大鋮斗爭(zhēng)的事。期間侯方域結(jié)識(shí)秦淮河名妓李香君,李香君傾力幫助侯方域。說(shuō)書(shū)人把侯方域與李香君的悲歡離合,說(shuō)得委婉動(dòng)人。對(duì)于過(guò)慣寡淡生活的大人們來(lái)說(shuō),哪里聽(tīng)過(guò)如此動(dòng)人的愛(ài)情故事呢?早聽(tīng)到雞叫,還不愿意離去。我還是孩子,聽(tīng)不懂,大人沉浸其中的時(shí)候,我一直在找彭學(xué)輝,我想,他是后套隊(duì)的,咋會(huì)不來(lái)聽(tīng)書(shū)呢?結(jié)果,我很失望。他沒(méi)來(lái),他兩個(gè)哥哥也沒(méi)來(lái),更沒(méi)見(jiàn)嬸子的身影。我想找他,爹不讓,爹說(shuō),好好聽(tīng)書(shū),復(fù)國(guó)大業(yè),聽(tīng)聽(tīng)。我不懂爹的意思,彭學(xué)輝不來(lái),我的心情糟糕透了。小半夜時(shí),我居然睡著了。散場(chǎng)的時(shí)候,聽(tīng)到隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)請(qǐng)說(shuō)書(shū)人吃飯,肚子咕嘟一聲,餓的滋味就像水泡,冒出一個(gè),就是一串,我嚷嚷要吃鍋巴。后半夜了,哪里尋去?爹尋不到,我便哭,我哭得地動(dòng)山搖。爹急了,脫下鞋,不分青紅皂白朝我屁股上揍。爹的鞋底讓我清醒過(guò)來(lái),爹打,我喊,一下、兩下.......喊到八下的時(shí)候,爹住了手,抱起我率先哭了起來(lái)。我這里不行了,我說(shuō),爹,你打我八下,你記著,等你老了,我一定還上八鞋底。爹哭笑不得,在場(chǎng)的人都哄笑起來(lái),天呀,這是啥兒子?跟爹記仇呢。結(jié)果,你打我八下,我還你八鞋底,成了那場(chǎng)古書(shū)的意外鬧劇。沒(méi)想到事情傳到了彭學(xué)輝的耳朵里,第二天課堂上,班主任剛宣布上課,彭學(xué)輝便站起來(lái)說(shuō),我要舉報(bào)。
班主任沒(méi)有想到彭學(xué)輝會(huì)舉報(bào),驚訝問(wèn),舉報(bào)誰(shuí)?
彭學(xué)輝說(shuō),舉報(bào)郝明,他確實(shí)不用“咱”了,可他舉報(bào)我。彭學(xué)輝繼續(xù)說(shuō),郝明昨晚上聽(tīng)古書(shū)不說(shuō),還嚷嚷打他爹。
老師回頭問(wèn)我,情況屬實(shí)?
我低下頭。
彭學(xué)輝繼續(xù)說(shuō),他聽(tīng)的是《桃花扇》,娘說(shuō)是大毒草兒。
我們才三年級(jí),過(guò)了年才升四年級(jí),那時(shí)候寒假時(shí)候升級(jí),還沒(méi)到寒假呢。彭學(xué)輝公開(kāi)舉報(bào),班主任就得認(rèn)真。班主任對(duì)彭學(xué)輝說(shuō),你坐下,郝明站起來(lái)。我站了起來(lái),班主任說(shuō),這堂課你站著聽(tīng)。
站堂讓我特別難受,我本來(lái)就敏感,沒(méi)有想到彭學(xué)輝讓我當(dāng)眾出丑。我用腳一直在下面踢彭學(xué)輝,逼得他最后挪向王大慶那邊去了。放學(xué)后,我感到特別委屈,一直坐在教室里不動(dòng)。同學(xué)們都走了,只剩下我一個(gè),我開(kāi)始哭,我也不知道哭啥??夼韺W(xué)輝?顯然不是,哭班主任?也不是。我就是感到委屈,想一直哭下去。
我沒(méi)有回去吃飯,肚子咕嚕嚕叫個(gè)不停,爹娘忙著集體活,也沒(méi)有工夫問(wèn)我咋沒(méi)回去吃飯。再說(shuō),我跟彭學(xué)輝常常弄吃的,爹娘知道餓不著。下午上學(xué)時(shí)分,開(kāi)始下雪,天冷得很,又冷又餓,讓我無(wú)法堅(jiān)持聽(tīng)課??晌液芸靵?lái)了精神,我看見(jiàn)彭學(xué)輝還穿著一條單夾褲,也凍得嘻嘻哈哈的。我突然來(lái)了精神,想,下雪好,天冷好,凍死他個(gè)王八羔子。彭學(xué)輝坐下來(lái)不再哈手了,討好般附在我的耳邊說(shuō),知道你沒(méi)回家吃飯,我給你帶了鍋巴兒。說(shuō)話間他掏出了鍋巴,塞進(jìn)我的書(shū)包里。我討厭他的討好,推開(kāi)他的手,掏出鍋巴,一下子甩到地上去。彭學(xué)輝飛身?yè)炱?,不停吹灰,看看無(wú)法弄干凈鍋巴了,對(duì)著我嚷,聽(tīng)古書(shū)就是你的不對(duì),打爹更不對(duì)。
爹是他的禁忌,也許打爹的話,惹怒了他呢。我知道他的軟肋,張嘴而出,難怪你爹當(dāng)右派呢。
彭學(xué)輝“蹭”地火了,變得我一點(diǎn)也不認(rèn)識(shí)的模樣,劈頭給我一拳。那拳也是他的全部力道,把我砸在地上。我站起來(lái)就撓彭學(xué)輝,鮮血灑在他的襖子上、脖子上、手上,王大慶嚇得喊叫起來(lái),最終驚動(dòng)了班主任。
班主任把我們喊去辦公室,辦公室還有其他老師,班主任問(wèn)我,為啥打彭學(xué)輝?
我不想搭理班主任,她為啥不問(wèn)彭學(xué)輝打我?班主任見(jiàn)我氣鼓鼓的,直接說(shuō),大毒草知道不?我不知道什么叫大毒草,那么多大人聽(tīng)書(shū)呢。
班主任有點(diǎn)生氣,大聲說(shuō),你缺乏的恰恰就是彭學(xué)輝的正義。
我氣壞了,班主任看錯(cuò)了人。
班主任說(shuō),人家當(dāng)你面舉報(bào)你,不屬于打小報(bào)告,聽(tīng)古書(shū)就該罰站的。
彭學(xué)輝一直不吭聲,班主任越說(shuō)越多,其他老師也跟著數(shù)落我,說(shuō)我不該犟,哪有孩子不聽(tīng)管教的?我委屈得不行,開(kāi)始嚎啕大哭。估計(jì)老師還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)學(xué)生那么哭過(guò),等哭叫聲蓋過(guò)校園所有聲音時(shí),班主任怕了,哄我說(shuō),好好好,別哭了,嚇?biāo)懒巳恕?/p>
彭學(xué)輝見(jiàn)狀也怕了,檢討說(shuō),我不該舉報(bào),不該瞎操心。
我甩開(kāi)彭學(xué)輝的手說(shuō),晚了。
晚上我依然不回去吃飯,我就坐在教室里。班主任注意到我,見(jiàn)學(xué)生打掃完教室,悄悄走到我身邊說(shuō),好了,難道讓老師給你道歉不成?班主任接著小聲說(shuō),你娘戴帽子,聽(tīng)大毒草古書(shū),傳了出去,害的可是你娘呢。
提到娘,我的聲音也小了下去,最后懂事地站了起來(lái)。老師用她蔥白的手摸了我的額頭說(shuō),還真發(fā)燒了呀,天這么冷,快回家吧,我送你。
我還沒(méi)有走出教室,彭學(xué)輝就帶著我爹娘趕來(lái)了。估計(jì)他說(shuō)了事情經(jīng)過(guò),爹娘一直感謝他。
班主任跟爹娘說(shuō)了啥我沒(méi)有聽(tīng)清,見(jiàn)彭學(xué)輝在,我故意邁開(kāi)步子,單獨(dú)向家跑去。
那天的雪好大,我邊跑邊想,下大點(diǎn),再大點(diǎn),把彭學(xué)輝凍病才好呢。
三
天晴之后,就到了寒假。放假了,便見(jiàn)不到彭學(xué)輝了。沒(méi)有彭學(xué)輝的陪伴,我感到特別孤單,想,那天是不是我過(guò)分了,為啥揭他傷疤呢?
見(jiàn)天晴,我決定出去溜達(dá)一圈,希望能有孩子找我玩。可問(wèn)題是,遇到誰(shuí)都繞我而去。外面北風(fēng)呼嘯,地上結(jié)了冰,即便出了太陽(yáng),溝塘里的冰凍一點(diǎn)也沒(méi)有融化。門(mén)前的水田冰層更厚,雞鴨鵝一起上了冰面。雞靈活,鴨鵝不行,八字步,一飭一滑中露出窘態(tài)。我用腳試試,瓷瓷的感覺(jué),站在冰面上跳了幾下,紋絲不動(dòng)。我啥也不顧地溜上冰面,開(kāi)始追逐那些雞鴨鵝。雞張開(kāi)翅膀,呼啦啦飛到地上。鴨和鵝身子重,慌亂中滑倒在冰面上。我比鴨鵝滑得快,很快追逐到它們。它們受到驚嚇,吃力地用翅膀拍打冰面,掉下的羽毛亂飛,也打破了寧?kù)o。我高興地哈哈大笑,鴨鵝不會(huì)笑,落下的全是憤怒,尤其鵝上了堤,率先“嘎嘍”起來(lái)。我瞧不起鵝的虛張聲勢(shì)、張狂,便喊,下來(lái)呀,有本事就下來(lái)。鵝終究離開(kāi)了,空蕩蕩的冰面,又陷入平靜。冰凍讓水田里沒(méi)有絲毫生氣,我一個(gè)人滑了半天,感到越發(fā)無(wú)聊,站下來(lái)眼巴巴期盼能走過(guò)一個(gè)孩子,老半天了,沒(méi)有一個(gè)人過(guò)來(lái)。又過(guò)了一個(gè)多時(shí)辰,我等來(lái)幾個(gè)孩子,只是他們看是我,一律加快腳步,想盡早離去。我急了,討好喊,你們是紅小兵么?我不打紅小兵了,我打壞人。
那些孩子不打算原諒我,就像我不打算原諒彭學(xué)輝。
隨著幾個(gè)玩伴的離去,我的無(wú)趣放大到了極致。垂頭喪氣走上田埂,最后便找出鍬,我想看看冰層到底有多厚,我想,冰凍肯定比不過(guò)鐵鍬的。
只一會(huì)兒,我便出汗了,見(jiàn)到水,感覺(jué)一點(diǎn)也不好玩了。水漾到冰面上,很快又結(jié)成冰,好像我無(wú)法打敗它們似的。我盼著爹娘回家,盼望那些呼呼的風(fēng)聲聽(tīng)下去。
惴惴不安走回,路上一直張望落葉的樹(shù)。一抬頭,看到彭學(xué)農(nóng)挑著柴火走了過(guò)來(lái),我知道他是送柴草到大隊(duì)部的。大隊(duì)部離我家不遠(yuǎn),到集市去他不必經(jīng)過(guò)這條路的。彭學(xué)農(nóng)看到我,主動(dòng)放下柴火挑子問(wèn),郝明弟弟,干啥呢?哦,為啥不找弟弟玩了呢?
我懶得搭理彭學(xué)農(nóng),埋頭往前走時(shí),彭學(xué)農(nóng)喊,哦,忘記告訴你了,弟弟一直想給你道歉兒,可惜放假了,他去了叔叔那兒。
提起彭學(xué)輝的叔叔,我想起彭學(xué)輝的話,說(shuō)好弄到好東西分點(diǎn)給我的,他會(huì)帶回好東西嗎,還會(huì)分點(diǎn)給我嗎?我很惆悵,我想,肯定不會(huì)了。
見(jiàn)彭學(xué)農(nóng)又挑起柴火挑子,我問(wèn),他什么時(shí)候回呢?
彭學(xué)農(nóng)回頭笑著說(shuō),你撓破了弟弟的臉,娘沒(méi)有怪你,我們也沒(méi)有。之后,他換個(gè)肩,柴火挑子便山一樣橫在我的面前。我看不到他的表情,只聽(tīng)他說(shuō),弟弟也很孤單,為啥生分兒?說(shuō)完,柴火跟著他一起起伏離去。
那會(huì)風(fēng)特別大,我想對(duì)彭學(xué)農(nóng)說(shuō),我也孤單,想跟彭學(xué)輝和解呢??上韺W(xué)農(nóng)走遠(yuǎn)了,我只能站在路邊等。我想,他還會(huì)回來(lái)的,我要親口告訴他,我準(zhǔn)備原諒彭學(xué)輝了呢。等了半天,沒(méi)見(jiàn)彭學(xué)農(nóng)回頭,他去哪兒了呢?冷風(fēng)弱了些,感到有些冷,我想,到茅庵處等,跑跑路,不就暖和了嘛!再說(shuō),等在那里,肯定能見(jiàn)到他的。我毫不猶豫走向了后套,不一會(huì)就到了茅庵。
茅庵里沒(méi)有人,嬸子不在,二哥也不在,我站在茅庵旁,一直靜靜看著塘面,塘面也是結(jié)了冰的。有了在水田滑冰的那番經(jīng)歷,我一點(diǎn)也不怕,久等讓我失去了耐心,我決定再次滑冰,我得玩會(huì)。誰(shuí)知?jiǎng)偺ど媳?,猛地嗤滑開(kāi)去。誰(shuí)知道塘面兒不似水田,冰凍結(jié)得并不厚,嗤滑不到幾米,冰面突然開(kāi)裂,猝不及防,我“咔嚓”掉進(jìn)塘里。這出乎我的意料,我本能抓住冰邊沿,冰邊沿的冰塊卻啪啪碎下去。我會(huì)游泳,可在冰窟窿中,還穿著棉衣,我身子越來(lái)越沉。水真涼呀!我慌了神,越掙扎,冰窟窿越大,沉陷得越快。我的手腳麻木了,嘴唇也麻木了,連救命聲也喊不出來(lái)了呢。眼看就要落下去的當(dāng)口,彭學(xué)農(nóng)扛著扁擔(dān)回來(lái)了,見(jiàn)我在冰窟窿掙扎,麻溜飭滑到我的面前。實(shí)際他怎么滑到我面前的,沒(méi)有印象,我只感覺(jué)到他一手拽著我,一手破冰,最后把我拽上冰面,帶到茅庵里。他麻利地替我脫掉衣服,而后將我扔進(jìn)被窩里。忙完這一切,他才嗤嗤哈哈換衣服,我這才看清冰渣劃破了他的手,鮮血直流,他顧不得處理傷口,就生火燒水。
天慢慢黑了,我還是顫抖不已。我想不是彭學(xué)農(nóng),怕真會(huì)被淹死。
彭學(xué)農(nóng)見(jiàn)我不再害怕,就小聲問(wèn),剛才還在路邊,咋到了這里?
我并不回答。
彭學(xué)農(nóng)說(shuō),不怕,大哥在呢。
黑透時(shí),嬸子回來(lái)了。聽(tīng)彭學(xué)農(nóng)說(shuō)了經(jīng)過(guò),嬸子把我的衣服重新洗了,然后生了劈柴火,邊烤著我的衣服邊說(shuō),千萬(wàn)不能玩水,今天要不是碰到你大哥,想起來(lái)就怕人。
彭學(xué)農(nóng)穿的也是夾衣,好像很冷,他坐在火盆邊上說(shuō),娘,還是把縫紉機(jī)賣(mài)了吧,大活人不能餓死。
這才知道,嬸子一家是去年春里下放的,生產(chǎn)隊(duì)分的糧食只能按一半給。估計(jì)社員有意見(jiàn),才有這樣的規(guī)定。二哥帶著彭學(xué)輝到叔叔家借錢(qián)還沒(méi)有回,大哥砍柴火賣(mài)給大隊(duì)部只能換來(lái)一分兩分的,冬季缺糧,顯而易見(jiàn)的。想到明年春上,嬸子就慌了神。
看我掉進(jìn)水里,嬸子在瓦罐里熬了一點(diǎn)米粥。想必他們自己不會(huì)吃米粥,否則為啥在瓦罐熬這么點(diǎn)呢?我喝完了米粥,感到暖和多了,忘記了歷經(jīng)的危險(xiǎn),一直笑嘻嘻的。嬸子遞過(guò)來(lái)烤干的衣服對(duì)我說(shuō),得趕快回兒,你娘見(jiàn)不到你也許會(huì)著急的。
穿上衣服,我卻有種說(shuō)不出的滋味,彭學(xué)輝一家咋這么苦呢?生氣那會(huì)我還詛咒他凍病,特別愧疚,那會(huì)我沒(méi)再說(shuō)話,系好褲子,哧溜竄出門(mén)來(lái)。
跑到家里,我開(kāi)始哭,我不知道為啥會(huì)一直哭下去。娘問(wèn),咋了?我說(shuō)了經(jīng)過(guò),娘嚇得不敢出聲了,抓住我就打,邊打邊說(shuō),不省心。
爹丟下旱煙袋對(duì)娘說(shuō),不行,得感謝人家。
娘丟下我,想了一會(huì)才說(shuō),是呀,是呀,就要好好謝謝人家呢。
討論如何感謝時(shí),我插嘴,他家就要斷糧了,真謝的話,給袋米。
一袋米?娘臉上露出不舍。爹也不舍,看看我才說(shuō),一袋米換來(lái)兒子的命,值。只是人家娘們幾個(gè),我不便出面,你帶兒子去。
娘聽(tīng)到爹的安排,拍拍衣袖說(shuō),好吧。說(shuō)完又給了我一巴掌,懊悔說(shuō),我家也缺糧呢。
娘扛著一袋米,五十來(lái)斤的那種袋子。娘累得大喘氣,好不容易到了塘邊的茅庵,放下糧,娘就扶住腰不說(shuō)話。
嬸子迎了出來(lái),一臉疑問(wèn)。
我向嬸子介紹娘,嬸子很客氣。娘說(shuō)了感謝的話,嬸子說(shuō),誰(shuí)見(jiàn)到都會(huì)救的,何況他是彭學(xué)輝的同學(xué)呢。
娘說(shuō),這袋米你收下,無(wú)法感謝呢。
嬸子說(shuō),那怎么成?收下這輩子就做不起人兒了呢。
嬸子不收,娘不愿意,娘說(shuō),孩子命,不是一袋米能換的。
嬸子說(shuō),活該這樣的,老大還說(shuō)郝明幫他積攢了福氣。嬸子接著換種口吻說(shuō),都好好的,最好不過(guò),什么謝不謝的?
娘說(shuō),嫌棄我帽子?
嬸子說(shuō),老姐姐,咱嫌棄你?
娘說(shuō),不嫌棄就收下。說(shuō)實(shí)在話,拿出這么多糧食我也心疼,可與孩子的命比起來(lái)算得了什么呢?不收下,郝家就欠下了人情,只怕從此就不能安生。娘啰啰嗦嗦,把不舍也順帶說(shuō)了出來(lái)。
嬸子知道糧食的精貴,說(shuō)啥也不收。娘沒(méi)有想到嬸子會(huì)拒絕,突然涌出不安,最后折中說(shuō),半袋成吧?嬸子見(jiàn)沒(méi)有辦法,倒出少許說(shuō),以后再還你。
娘想多倒些,嬸子說(shuō)啥也不依,倒出十來(lái)斤,嬸子替娘扎上了口袋。
娘背著依然沉重的米,吭吭哧哧往回走。半道,娘趁喘息工夫?qū)ξ艺f(shuō),有骨氣。
我問(wèn),誰(shuí)?
娘惆悵嘆息,善著呢。
北風(fēng)一直呼呼的,那種冷既不是北方的干冷,也不是南方的濕冷,是一種無(wú)數(shù)冷簇?fù)砥饋?lái)的粘稠冷。扎進(jìn)身子,涼就貼在皮膚上,一動(dòng)不動(dòng)似的。
我抱起雙胛說(shuō),他們還穿單衣。
娘眼淚猛地濕潤(rùn)起來(lái),又扛起米,娘走得顛顛簸簸的。
四
還未吃臘八粥,彭學(xué)輝回來(lái)。彭學(xué)輝回來(lái)就找我,我見(jiàn)彭學(xué)輝變得跟我一樣黑。是的,現(xiàn)在的彭學(xué)輝跟我們沒(méi)有了太大的區(qū)別,只是他的黑,好像被紅壓抑出來(lái)的。我掩飾不住高興,迎上去抱住他。彭學(xué)輝好像并不激動(dòng),再看他臉色,只見(jiàn)他鼻子耳朵里都是黑灰,我問(wèn),咋了?他說(shuō),跟運(yùn)煤車(chē)回來(lái)的。彭學(xué)輝目光有些游離,半天沒(méi)提他叔叔。想到了他的承諾,我急忙打斷他的話問(wèn),借到錢(qián)了嗎?說(shuō)好帶回好東西分我一點(diǎn)的。
彭學(xué)輝囁嚅半天才說(shuō),我不該舉報(bào)你。彭學(xué)輝打岔。
不想分點(diǎn)啥給我?我繼續(xù)問(wèn)下去,彭學(xué)輝突然蹲在地上哭了,那種哭特別無(wú)助。到底咋了?見(jiàn)我追問(wèn)。彭學(xué)輝說(shuō),瓦斯爆炸,叔叔走了。
當(dāng)區(qū)長(zhǎng)的叔叔走了,怎么會(huì)炸到區(qū)長(zhǎng)呢?
彭學(xué)輝擦擦眼睛,最后才說(shuō),可以接班的,嬸子說(shuō)名額給大哥。
我不問(wèn)了,知道問(wèn)不得。想到彭學(xué)輝空手而回,心里多了些失望。
彭學(xué)輝見(jiàn)我失望,這才羞澀地掏出一個(gè)鉸筆刀,吞吐說(shuō),這個(gè)給你。鉸筆刀是紅色塑料面的,只是面兒有點(diǎn)殘色,印花斑駁,看上去很舊。開(kāi)學(xué)就是四年級(jí)了,按理不用鉛筆,改用鋼筆或者圓珠筆,我要鉸筆刀干嗎呢?
彭學(xué)輝看我不在意,這才解釋說(shuō),看你過(guò)去稀罕,一直想給你弄個(gè)呢。
娘那天在家,見(jiàn)彭學(xué)輝穿得依然單薄,便找出很多破衣服,又找出一些棉花。上前對(duì)對(duì)彭學(xué)輝說(shuō),你娘會(huì)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的,拿回家做幾條棉褲。大冷天的,別凍壞了。
彭學(xué)輝看著我,不知道接不接是。我說(shuō),嬸子跟娘熟,你娘不會(huì)怪你的。彭學(xué)輝接過(guò)破舊衣服和棉花,彎腰鞠躬說(shuō),謝謝嬸子。他也喊我娘嬸子,過(guò)去他沒(méi)有喊過(guò)呢。
過(guò)了幾天,大概他穿上棉褲的時(shí)候吧,彭學(xué)輝喊我跟他一起去找王大慶,他說(shuō)王大慶今天上集。我問(wèn),你怎么知道的?彭學(xué)輝說(shuō),我就知道。王大慶也是后套的,想必私下告訴他的。他專門(mén)過(guò)來(lái)喊我,想讓我陪他一起去。我說(shuō),好呀,反正沒(méi)人跟我玩,寡得很。
彭學(xué)輝詭異說(shuō),走小路,可以追上她的。
小路上的雜草見(jiàn)了霜凍,早早枯死了,枯草連綴,看上去苦霜霜的。好在地里已經(jīng)種上小麥和油菜,枯草就像毛茸茸的圍脖,纏在綠色田疇中間。彭學(xué)輝沿著枯黃的草路,一路飛奔。見(jiàn)把我丟得遠(yuǎn)了,才會(huì)停下來(lái)喘息,待我追上他時(shí),他又呼哧呼哧走去。
身子熱了起來(lái),迎著風(fēng),粘稠冷卻像變成了春風(fēng)似的,一點(diǎn)感覺(jué)不到冷,不一會(huì)兒還汗津津了呢。走過(guò)一片荒草地,彭學(xué)輝不跑了,等來(lái)我說(shuō),可惜了,可惜了兒。我累得喘大氣,不知道他說(shuō)可惜啥。見(jiàn)我大喘氣,他竄進(jìn)荒草地里說(shuō),你等等,我看看有沒(méi)有藏下啥?他走來(lái)走去,就要回頭的時(shí)候,一只野兔子“騰”地竄了出來(lái)。他來(lái)不及說(shuō)話,猛地追趕上去。他跑不過(guò)兔子,可他不想放棄,一直追攆下去。野兔子許是累了,跑跑停停,始終就在他的眼前,而他一直無(wú)法追上。兔子邊吃油菜苗兒邊等他,好像故意撩撥他似的。我有些惱了,跟在后面用土塊砸。兔子失去了耐心,躍起身子,很快消失在油菜地里。他失望至極,對(duì)我吼,誰(shuí)讓你砸的?我想,又追不上,也許能砸到呢?他說(shuō),你能砸到兔子,就憑你?原來(lái)彭學(xué)輝一直低估我的能力,我想證明給他看,可沒(méi)了兔子,我只好踢倒一片麥子說(shuō),總有一天我會(huì)逮到兔子的。
再次回到路上,他想起了王大慶,說(shuō),壞了,晚了,這會(huì)真晚了兒。他又撲撲騰騰往前跑,我依然追不上。我想,這個(gè)彭學(xué)輝,找王大慶干啥呢?
好不容易追上彭學(xué)輝,我問(wèn),你和王大慶約好的?
他看著我問(wèn),可能?
我不信,反問(wèn),沒(méi)約好,跑這么急?
他這才扭捏說(shuō),想送她一樣?xùn)|西,我也答應(yīng)她兒了呢。
我說(shuō),什么東西,給我看看。
他捂住口袋說(shuō),不行。
我上前搶了過(guò)來(lái),原來(lái)是條紅頭繩,我當(dāng)什么寶貝呢,王大慶又不是喜兒。
他喃喃說(shuō),答應(yīng)了的,咋都要兌現(xiàn)呢,可惜我只有這條紅頭繩。失望都在臉上,不一會(huì)他咧嘴偷偷笑了下,那種笑多了靦腆和羞澀。笑完他問(wèn),你說(shuō)王大慶稀罕嗎?
怏怏地走著,越走越慢,最后到了集市邊上,他索性不走了,說(shuō)就在這里等。我說(shuō),既然到了集市,進(jìn)去看看熱鬧也行。他說(shuō),不行,集市油條誘人。我不信。他說(shuō),你站在那兒肯定走不動(dòng)道兒,知道我試過(guò)多次?
我不知道他試過(guò)多少次,想到油條,我開(kāi)始咂摸嘴,他也開(kāi)始了咂摸。之后,他咬住嘴唇問(wèn),看過(guò)汽車(chē)沒(méi)?我搖頭。他說(shuō),走,帶你看汽車(chē)去。
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)汽車(chē),就是跟爹到了集市,也不會(huì)到汽車(chē)站的。他說(shuō),集頭離車(chē)站不遠(yuǎn),很快就到兒。我跟著他一路走過(guò)去,剛到車(chē)站,恰好有張客車(chē)慢慢滑行,最后停在路邊上。剛開(kāi)始還好好的,查驗(yàn)票時(shí),場(chǎng)面亂了起來(lái),有人逃票,有人正在攔截。逃票的終于被逮住,一臉無(wú)奈,反復(fù)說(shuō)口袋沒(méi)錢(qián)。沒(méi)錢(qián)坐啥車(chē)?人們感到氣憤。彭學(xué)輝上前說(shuō),沒(méi)錢(qián)肯定也需要坐車(chē)的。那些人看著彭學(xué)輝說(shuō),坐車(chē)給錢(qián),天經(jīng)地義。
彭學(xué)輝說(shuō),很多人就是沒(méi)錢(qián),而又需要到很遠(yuǎn)的地方去。
車(chē)站工作人員推開(kāi)了彭學(xué)輝,又糾纏那個(gè)逃票人。彭學(xué)輝不停摸口袋,口袋沒(méi)錢(qián)。他只好低頭往回走,邊走邊說(shuō),我每次坐車(chē)都沒(méi)錢(qián),可我會(huì)扒貨車(chē)。
見(jiàn)他有些難受,我好奇問(wèn),坐上這車(chē),就能去你的老家?
提起老家,他輕松起來(lái),笑嘻嘻說(shuō),肯定的。
我不知道他老家在哪,我得出一個(gè)結(jié)論,車(chē)跑得并不快,慢悠悠的。彭學(xué)輝認(rèn)真起來(lái),反駁說(shuō),那是到站,跑到路上,嗖嗖兒、嗖嗖兒,他說(shuō)的特別帶勁。
我不知道嗖嗖兒多快,陷入茫然中。
他又想到那只兔子,惋惜說(shuō),要能逮到那只兔子就好了。
還提兔子干嘛呢,誰(shuí)能逮住它呢?
我們又回到集頭,不知耽誤這會(huì),王大慶有沒(méi)有下集,他開(kāi)始了新的忐忑。
見(jiàn)太陽(yáng)才升至半空,還早,他又喃喃自語(yǔ)說(shuō),不會(huì)的,肯定不會(huì)的。
我們坐在集頭的截水閘上,只一小會(huì),汗干了,粘稠冷簇?fù)砹松蟻?lái),冷得透心。我打著牙顫說(shuō),太冷了,我們回。
他說(shuō),再等會(huì),她賣(mài)雞蛋的,不可能那么快兒。
我說(shuō),到賣(mài)雞蛋地方找呀,哪有這么傻等的?
他吞吞吐吐說(shuō)不去。我說(shuō)你不去,我回。說(shuō)完,我站起來(lái)要走,他一臉無(wú)奈,拉住我說(shuō),那邊有賣(mài)甘蔗的,我弄點(diǎn)來(lái)給你。
你能弄來(lái)甘蔗?
賣(mài)甘蔗的老人一直縮著脖子,并不出聲。
彭學(xué)輝走到老人家面前,彎腰鞠躬說(shuō),老大爺,能送我一截甘蔗兒?
老人家不開(kāi)心,揮手說(shuō),去去去,搗啥亂呢。
彭學(xué)輝回頭看看行人,突然喊了起來(lái),又香又甜的甘蔗呢,五分錢(qián)一根,不甜不要錢(qián)。下集的人聽(tīng)到叫喊,停下腳步問(wèn),真甜?
彭學(xué)輝說(shuō),剛嘗過(guò),只有嘗了才知道有多甜。
聽(tīng)到彭學(xué)輝蠱惑,有人買(mǎi)了一根,撇斷一截試吃,跟著說(shuō),咦,還真甜呢。一聲“咦”,又引來(lái)幾個(gè)人。彭學(xué)輝接著喊,甜兒,真的甜兒。見(jiàn)有人圍看,一會(huì)兒圍上很多人,有人問(wèn),真甜?彭學(xué)輝翹起小指頭說(shuō),騙你是這個(gè)。不一會(huì)兒老人家賣(mài)完了所有的甘蔗,數(shù)錢(qián)的時(shí)候,老人家才想起彭學(xué)輝說(shuō)要一截的。見(jiàn)彭學(xué)輝吧嗒嘴,老人家遺憾抖抖手說(shuō),沒(méi)想到賣(mài)得這么快。彭學(xué)輝也沒(méi)有想到,只有不停咂摸嘴。老人家看看彭學(xué)輝的饞樣,想起啥地說(shuō),給你五分錢(qián),買(mǎi)塊燒餅吃。
沒(méi)有想到事情的反轉(zhuǎn)這么突然,彭學(xué)輝接過(guò)五分錢(qián),彎腰鞠躬感謝。而后,一股風(fēng)似地往集市跑去。
有燒餅吃,我不會(huì)走的,可天又太冷,我只好不停蹦下去。正蹦著,看到王大慶挎著籃子一扭一扭走來(lái)了。王大慶籃子空空的,看上去有些高興。見(jiàn)王大慶就要走過(guò)去,我急忙跟上去喊,王大慶,王大慶。
王大慶看到我,笑笑,卻不說(shuō)話。我上前拉住王大慶說(shuō),別走,彭學(xué)輝找你。
王大慶走得更快了,我說(shuō),他馬上就到的,等會(huì)。
王大慶遲疑了下,拿眼張望,果然看到彭學(xué)輝飛奔而來(lái),那會(huì)她羞紅了臉,小聲問(wèn),你們干啥呢?
我不管不顧說(shuō),等你呀。
我說(shuō)了實(shí)話,王大慶不高興了,甩開(kāi)我說(shuō),胡說(shuō)。之后快步走開(kāi)了。
我喊,彭學(xué)輝。彭學(xué)輝跑到我面前,掰半塊燒餅給我,然后看著王大慶急慌慌的背影問(wèn),說(shuō)啥了?
我說(shuō),啥也沒(méi)說(shuō)。
他說(shuō),你肯定說(shuō)啥兒了。
我確實(shí)啥也沒(méi)說(shuō),只說(shuō)等她了。
彭學(xué)輝拿著屬于他的半塊燒餅追了上去,可是他越追,王大慶跑得越快。彭學(xué)輝不好意思追了,停下腳步,低下了頭。
我追上彭學(xué)輝,他又抓住我的胳膊問(wèn),到底說(shuō)啥兒了呢?
我說(shuō),啥也沒(méi)說(shuō)。
他看我三下五除二吃完了燒餅,又掰點(diǎn)給我說(shuō),我看不像呢。
說(shuō)完也吃下余下的燒餅,才掏出紅頭繩,嘆息說(shuō),開(kāi)學(xué)再說(shuō)吧。
往回走時(shí),他的腳步徹底慢了起來(lái)。
冬陽(yáng)升至半空,照得麥苗油汪汪的,油菜苗沒(méi)有那種油汪汪的感覺(jué),只有毛刺刺的綠,那些綠擠在一起,伸不開(kāi)腰身似的。走過(guò)小麥地、油菜地,時(shí)不時(shí)會(huì)見(jiàn)到啥也沒(méi)種的水田,水田收割完水稻,翻犁好稻茬,就放上了水。大人們習(xí)慣稱之為漚田,等來(lái)年做秧母田或者栽早稻用的。每塊水田總會(huì)落下幾只細(xì)長(zhǎng)腿的白鷺,我們當(dāng)?shù)厮追Q老洼子。白鷺走走停停,似在尋覓吃的。依仗翅膀,它們一點(diǎn)也不怕人。彭學(xué)輝看到白鷺悠閑自在樣子,咂摸嘴問(wèn),老洼子的肉啥味道兒呢?
我說(shuō),老洼子特警惕,逮不到呢。
他這才想起啥的問(wèn),燒餅好吃嗎?
我不想說(shuō)話了,看著我娘給他的舊衣服,被他娘翻新過(guò)來(lái),密密麻麻走上線,勞保服似的,十分合身。有點(diǎn)羨慕說(shuō),你的棉褲好看呢。
他說(shuō)燒餅,我說(shuō)棉褲,無(wú)形變成誰(shuí)也不欠誰(shuí)的。實(shí)際我不是那個(gè)意思,他聽(tīng)出了弦外之意,紅了臉說(shuō),我娘說(shuō)你娘心善呢。
我娘也說(shuō)他娘心善,我不知道兩個(gè)娘什么意思。見(jiàn)他解釋,我岔開(kāi)話題問(wèn),馬上就要過(guò)年了,你家會(huì)殺年豬嗎?
他不說(shuō)話,過(guò)了很久才說(shuō),我二哥也想接班,可惜名額只有一個(gè)。
我追問(wèn),你會(huì)接班嗎?
他長(zhǎng)長(zhǎng)嘆口氣說(shuō),輪不到兒。
說(shuō)到接班,他的憂傷蹙在眉頭上,有些沉重,不再說(shuō)話了。走到他家后,他說(shuō),到我家吃吧,不行讓我娘替你改改棉褲。想到他家缺糧,我不好意思進(jìn)去,便推辭而去。
看我單獨(dú)走開(kāi),他在后面喊,你真的沒(méi)跟王大慶說(shuō)啥?
我說(shuō)了啥呢?我確實(shí)沒(méi)有說(shuō)啥,我頭也不回走了。想,干嘛那么在意王大慶呢?
五
再開(kāi)學(xué),我們挪了教室,四年級(jí)可以坐木課桌了,那種課桌高年級(jí)的學(xué)生才能用。木課桌是四條腿沒(méi)有抽屜的那種,好在離桌面兒七八寸的地方有四根撐子,在撐子上可以攀結(jié)一層網(wǎng)繩,能放書(shū)包啥的。王大慶跟我坐在一張課桌上,彭學(xué)輝坐到后面去了。攀結(jié)完網(wǎng)繩彭學(xué)輝問(wèn)王大慶,要幫忙嗎?
王大慶不回答彭學(xué)輝,直搖頭。
不知道誰(shuí)開(kāi)頭說(shuō)班主任的,說(shuō),她快返城了,聽(tīng)說(shuō)回去就結(jié)婚。
彭學(xué)輝不想提班主任,捅捅我問(wèn),能調(diào)座位兒?jiǎn)幔?/p>
我問(wèn),為啥要調(diào)?要調(diào)得找班主任去。
王大慶小聲對(duì)我說(shuō),別聽(tīng)他的。
彭學(xué)輝見(jiàn)沒(méi)人在意,拿出了半截紅頭繩,丟在王大慶攀接的網(wǎng)繩上。
王大慶發(fā)現(xiàn)后問(wèn)我,你的?
我認(rèn)得那根紅頭繩,我搖頭,接著小聲說(shuō),彭學(xué)輝送你的。
王大慶把紅頭繩丟在地上,然后踩了幾腳。王大慶的動(dòng)作,彭學(xué)輝看在眼里。我回頭看彭學(xué)輝,見(jiàn)他眼圈紅紅的。我回頭對(duì)王大慶說(shuō),你不該這樣的,那次上集追你,就是要送這截紅頭繩的。
王大慶說(shuō),不稀罕。
我不知道彭學(xué)輝跟王大慶之間究竟發(fā)生了什么,過(guò)去王大慶很關(guān)心他的,這會(huì)咋這樣對(duì)他了呢?
第二天上學(xué),彭學(xué)輝坐在座位上一聲不吭。我知道王大慶傷了他心,一直小聲勸王大慶,你不該這樣對(duì)他。
王大慶詭秘說(shuō),他大哥偷社房里的糧食,他家都是壞人。
怎么可能?
王大慶說(shuō),看社房人說(shuō)的,都這么說(shuō)的。
怎么會(huì)這樣?不,彭學(xué)農(nóng)不是那種人,再說(shuō),我娘給他家一袋米,他娘還堅(jiān)持不要呢。
王大慶說(shuō),爹娘讓我離他遠(yuǎn)點(diǎn),我勸你也離他遠(yuǎn)點(diǎn)。
我們說(shuō)話聲很小,還是被彭學(xué)輝聽(tīng)到了,聽(tīng)到王大慶那么說(shuō)他大哥,他臉漲得通紅。走下座位,大聲對(duì)著王大慶說(shuō),胡說(shuō)。
王大慶被彭學(xué)輝嚇傻了,見(jiàn)彭學(xué)輝攥緊了拳頭,嚇得抱起頭說(shuō),大家都那么說(shuō)的。
彭學(xué)輝本想打王大慶的,看看王大慶的樣子,就放下了拳頭,跑出了課堂。
上課的時(shí)候,班主任問(wèn),彭學(xué)輝呢?
我說(shuō),跟王大慶生氣,跑了出去。
班主任說(shuō),你出去找找,四年級(jí)了,還這么煩神?
我走出學(xué)校的院子,我知道他肯定躺在學(xué)校的周?chē)???上闹軟](méi)有看見(jiàn)他的影子,最后我往圍溝外面找去。不遠(yuǎn)的水渠邊,我找到彭學(xué)輝,他四仰八叉地躺在水渠埂上正看藍(lán)天呢。我拽起他說(shuō),老師讓你上課去。他甩開(kāi)我的手,我這才發(fā)現(xiàn),他早哭過(guò)一場(chǎng),臉上還有淚痕呢。
我問(wèn),你哭啥?
他說(shuō),我沒(méi)哭。
我說(shuō),你明明哭了。
他說(shuō),大哥咋會(huì)偷社房糧食呢?誣陷好人。
我說(shuō),走,上課去。
他看看我說(shuō),王大慶不該跟著別人那么說(shuō)。
看他傷心的樣子,我比他還難受。那會(huì)我突然想起他家冬季缺糧的事情,問(wèn),你家冬季就斷糧了,咋過(guò)來(lái)的?
他睜大眼睛看我,意思我也懷疑他大哥偷了糧食。見(jiàn)我不是那個(gè)意思,才搖搖頭說(shuō),熬唄。他說(shuō),大哥二哥整天替生產(chǎn)隊(duì)整修樹(shù)枝,剪修下的枝椏,砍巴砍巴,當(dāng)成柴火,大哥挑到集市上賣(mài)錢(qián),也能換回一些糧食。更多的時(shí)候,大哥二哥會(huì)到野塘里逮魚(yú)。大哥學(xué)會(huì)了織網(wǎng),二哥用豬血或者桐油浸泡那片網(wǎng),大哥就在線網(wǎng)的兩邊安上合適的竹竿,再在底邊上墜上細(xì)小的鐵塊,就能做出一張出色的撮網(wǎng)。下活了,大哥帶著二哥一起撮魚(yú),運(yùn)氣好的時(shí)候能逮到一些魚(yú)蝦的。吃不了,也會(huì)提到集市上賣(mài)去,娘說(shuō),有水有田的地方,餓不死人。
我不想打斷彭學(xué)輝的講述,他說(shuō)的凌亂而細(xì)致。最后彭學(xué)輝說(shuō),叔叔不死,不會(huì)這樣的。說(shuō)到叔叔,彭學(xué)輝臉上又露出憂傷,那種憂傷不該那么深邃。彭學(xué)輝好像還沒(méi)有說(shuō)清,繼續(xù)解釋說(shuō),我娘在塘埂的四周栽點(diǎn)白菜、菠菜、芫荽,還有油菜老葉片。這么著,才走過(guò)來(lái)的。王大慶應(yīng)該知道的,咋跟著別人不信呢?
彭學(xué)輝站了起來(lái),氣哼哼說(shuō),你問(wèn)問(wèn)王大慶,看社房的那個(gè)老頭是不是隊(duì)長(zhǎng)的三叔?幾百斤糧食,咱家偷了能藏哪兒去?一不留神,他又“咱”“咱”說(shuō)下去。
后來(lái)隊(duì)長(zhǎng)知道理虧,又不說(shuō)偷糧了,說(shuō)偷魚(yú)。那是沒(méi)人稀罕的野塘,不屬于集體的,咋算偷集體的魚(yú)呢?大哥找隊(duì)長(zhǎng)拼命,把自己拼到批斗會(huì)上去了,從此大哥壞了名聲。
彭學(xué)輝質(zhì)問(wèn)我,憑啥誣陷我家呢,哪兒說(shuō)理去?
我拉著彭學(xué)輝往教室走,我說(shuō),娘說(shuō)你娘善呢。
彭學(xué)輝揉揉眼,向我鞠躬說(shuō),謝謝你娘,我給她鞠躬兒。
那會(huì)我好像跟著哭了,我不知道怎么安慰彭學(xué)輝。
第二天上學(xué),彭學(xué)輝遲到了,他喊了聲報(bào)告,站在教室門(mén)外。上的是算術(shù)課,老師是個(gè)男的,捋臉問(wèn),為啥遲到?
彭學(xué)輝說(shuō),送大哥到醫(yī)療室看腰,大哥被人打了。
算術(shù)老師不喜歡彭學(xué)輝,見(jiàn)彭學(xué)輝一頭汗,半天才說(shuō),再遲到就站在外面。彭學(xué)輝坐在座位上,一直喘粗氣。我知道他心里藏有委屈,特別留意他的表情。
下課后,大家都出去玩,我?guī)状位亟淌液八疾淮罾砦?。我想他心里委屈,讓他?dú)自坐會(huì)也好。我們玩得歡天喜地的,上課鈴聲響了,同學(xué)們紛紛跑回教室。
彭學(xué)輝還坐在座位上不吭聲。這節(jié)上的是語(yǔ)文課,班主任講解的是《小英雄雨來(lái)》。班主任正說(shuō)小雨來(lái)集體主義精神時(shí),王大慶突然“嗷”地一聲軟綿在課桌上。
我抱住王大慶喊,咋了?班主任急忙掐住人中喊,王大慶,王大慶。
王大慶慢慢睜開(kāi)眼,又“嗷”了一聲。那聲嗷,嚇壞了所有人。那是驚恐無(wú)比的喊叫聲,班主任急問(wèn),看見(jiàn)啥了?
王大慶嚇得說(shuō)不好話了,像要再次暈眩過(guò)去。
班主任抱住王大慶說(shuō),不怕,老師在呢。
王大慶驚魂未定,用手指向書(shū)包。書(shū)包是花格子的布包,里面有個(gè)什么東西鼓起疙瘩,一動(dòng)一動(dòng)的。
班主任看我,我二話不說(shuō),向疙瘩摸去,我哈哈笑了起來(lái),原來(lái)是只癩蛤蟆。我輕松拿出,丟到教室的門(mén)口,回頭笑嘻嘻說(shuō),癩蛤蟆有啥好怕的。
班主任看我麻利做完這一切,目光犀利盯住我,你干的?
我,我嚇唬王大慶?
班主任厲聲問(wèn),為啥要這么做?
咋,你真以為是我?
你怎么知道書(shū)包裝有癩蛤蟆的?
就是癩蛤蟆呀。
知道有多么嚴(yán)重嗎?
什么多嚴(yán)重?又不是我干的。
班主任突然發(fā)火了,郝明,站起來(lái)說(shuō)話。
我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)班主任那么發(fā)過(guò)火,嚇得軟了腿,接著站了起來(lái)。班主任看我站得不太周正,提溜我的后衣領(lǐng)說(shuō),站直了。
我盡量站直,可淚水忍不住滾了出來(lái)。
班主任并不打算放過(guò)我,繼續(xù)訓(xùn)斥說(shuō),欺負(fù)弱小是最大的不仁。班主任說(shuō)的話我不解深意,委屈至極,淚水汩汩而出。
王大慶見(jiàn)班主任一直審問(wèn)我,站起來(lái)替我解圍說(shuō),不可能是郝明,他下課后一直跟我們?cè)谝黄?。王大慶的話提醒了班長(zhǎng),也提醒了我,下課后,教室里只有彭學(xué)輝,我這才回頭看著彭學(xué)輝。彭學(xué)輝并不驚慌,淡定站起來(lái)說(shuō),是她自己裝下的,故意誣陷好人。
班主任又看向王大慶,王大慶委屈,臉通紅,居然說(shuō)不清是不是她自己裝下的。
班主任說(shuō),你們?nèi)齻€(gè)不當(dāng)面說(shuō)清,都站著。
我不站,一個(gè)女老師,還長(zhǎng)有蔥白的手,憑啥誣賴人?
王大慶也不站,被驚嚇之后又受到委屈,臉色特別不好。
彭學(xué)輝聽(tīng)話站著,一副特別委屈的樣子。班主任氣得渾身發(fā)抖,人心之不足,如其面焉。欲得美譽(yù),但行好事。不知老師從哪兒讀來(lái)的名句,一直喋喋不休說(shuō)教下去。
見(jiàn)王大慶委屈,彭學(xué)輝難受,我只好站起來(lái)大聲說(shuō),老師,我承認(rèn)就是我干的。我只想幫彭學(xué)輝出氣。
班主任說(shuō),能承認(rèn)還是好孩子,只是為啥要幫彭學(xué)輝出氣?我說(shuō)了王大慶誣陷彭學(xué)輝一家都是壞人。
老師看王大慶,王大慶說(shuō),大人們都那么說(shuō)的,他大哥偷社房糧食,全家都是壞人。
彭學(xué)輝沒(méi)有想到王大慶對(duì)著班主任和全班同學(xué),還這么誣陷他們一家人,這才咬牙說(shuō),老師,瘌蛤蟆確實(shí)是我放進(jìn)去的,因?yàn)槲沂艿搅宋耆瑁蚁雸?bào)復(fù)她。說(shuō)完,彭學(xué)輝大聲哭了起來(lái),這是我第一次見(jiàn)彭學(xué)輝哭,他哭得震天動(dòng)地。
那個(gè)春天的雨水好像彭學(xué)輝的眼淚似的,一直下個(gè)不停。
聽(tīng)到春雷聲,班主任冷靜了下來(lái),她對(duì)彭學(xué)輝說(shuō),你們是同學(xué),長(zhǎng)大了才知道同學(xué)是多么重要的人。王大慶,大人事情,不懂不能亂說(shuō)。彭學(xué)輝你就這么站下去。
班主任簡(jiǎn)單明了,不再發(fā)火。
彭學(xué)輝一直站著,聽(tīng)著外面的春雷,最后停止了哭聲,肩膀不聳了,也不再抽泣。
那天的雨點(diǎn)真大,隨著雷聲而至,這會(huì)雨聲越發(fā)密集,一直下得稀里嘩啦的。
六
這年的春天不僅來(lái)得遲緩,且多了少有的阻滯與纏綿。先是晴了陰、陰了晴,最后變得有些纏綿,一直淅淅瀝瀝的。等花草樹(shù)木伸開(kāi)了身子,春天的氣息還是滯留在了莊稼、花草、樹(shù)木上,薄涼隨處可見(jiàn)呢。
也就在這個(gè)春天,彭學(xué)輝不帶我弄吃的了,他放學(xué)后,總是悄悄往回走,我喊破嗓子,也不回頭。幾次我追到他家里,他都在案板上做作業(yè)。我問(wèn)咋了?他說(shuō),娘說(shuō)咱大了,不能玩了。我有點(diǎn)難過(guò),按說(shuō)他嚇唬王大慶,我主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任,起碼應(yīng)該說(shuō)聲謝謝的,可是他一直沒(méi)說(shuō),還不跟我一起弄吃的!往回走的路上,看見(jiàn)那些油菜花也好像委屈人的臉,一直傾述冷暖不均的憋屈。我的失落演變成了一種傷心,突然走進(jìn)麥地,不停拔“辣辣藤”、拔薺菜花,包括蒲公英。蒲公英的花很黃,還沒(méi)到白色模樣,它們散在地上,隨著辣辣藤和薺菜花瑟瑟發(fā)抖。還不解氣,看見(jiàn)一條水蛇蜷曲著身子,藏在向陽(yáng)的田坎上,我用棍子挑直水蛇身子,一下踩住水蛇的尾巴。我轉(zhuǎn)了十幾圈,才把水蛇甩出去。我跟水蛇說(shuō),去吧,狗日的彭學(xué)輝。
走過(guò)一塊田,我再次坐進(jìn)油菜地里。我看見(jiàn)蜜蜂采花,上下飛舞,我居然跟蜜蜂說(shuō)起了話,我問(wèn)蜜蜂,采蜜干啥?蜜蜂聽(tīng)懂了我的話似的,有一只還在我面前飛著,嗡嗡的好像一直安慰我的情緒。等蜜蜂飛走了,又發(fā)現(xiàn)大路上有成隊(duì)的螞蟻過(guò)路。我討厭螞蟻,它們過(guò)路,注定又要下雨,我用手中的花草阻斷螞蟻的去路??吹轿浵伣辜蓖粐?,我撒下一泡長(zhǎng)長(zhǎng)的尿,螞蟻在尿液里迅速抱成一團(tuán)。直到尿液侵蝕到土里去,它們才放棄擁抱,急慌慌奪路而去??斓郊议T(mén)口,我聽(tīng)到了喜鵲和布谷鳥(niǎo)的叫聲,我站下來(lái)認(rèn)真聽(tīng)了一會(huì),可麻雀一群一群飛起,一群一群落下,打斷了我的好心情。我又罵了聲,誰(shuí)稀罕你呢。
到家里,娘正在做飯,好像很開(kāi)心,不停跟爹說(shuō)話。娘說(shuō),聽(tīng)說(shuō)很快就能摘帽子了。娘說(shuō),能摘了帽子,死也瞑目了。娘還說(shuō),本以為這輩子完了,沒(méi)有想到還有出頭之日。
爹磕了磕煙鍋說(shuō),彭家女人說(shuō)的熬,真有些道理,好日子真要來(lái)了呢。
娘見(jiàn)我在聽(tīng),扭頭對(duì)我說(shuō),聽(tīng)說(shuō)以后憑成績(jī)考學(xué)了,別整天瞎晃了。
我問(wèn),老師咋沒(méi)說(shuō)呢?
娘說(shuō),班主任說(shuō)你好哭,還任性。
沒(méi)有想到班主任跟娘這么說(shuō)我,我又感到了委屈,想,班主任憑啥這么說(shuō)我?她一直對(duì)我有成見(jiàn),虧我天天偷看她的蔥白手呢。
娘說(shuō),那個(gè)女娃是個(gè)好老師,只是估計(jì)快要進(jìn)城了。
爹讓我站直身子,這才說(shuō),是個(gè)男人就不該哭的,眼淚是留給窩囊廢的。
娘對(duì)爹說(shuō),子不教父之過(guò),看看他多大了,還到處晃悠。
居然說(shuō)的都是我的不是,我容不得班主任那么說(shuō),也容不得爹娘說(shuō)我窩囊廢,犟辯說(shuō),你們處處委屈我。
娘說(shuō),委屈你,你何來(lái)的委屈?
爹說(shuō),彭學(xué)輝比你還可憐,他愛(ài)哭嗎?
我不想提彭學(xué)輝。第一次正兒八經(jīng)地坐在罩燈下做作業(yè)。
那會(huì)兒爹娘不說(shuō)話了,燈的玻璃罩子黑了,娘取下說(shuō),燈罩臟了,擦擦就行,人心呢?
我不說(shuō)話,不知道娘今晚為啥說(shuō)這多廢話。爹很享受,接上娘的話說(shuō),人心黑了,擦不亮的。爹娘為啥說(shuō)這些不著邊際的話,我不想聽(tīng),嚷嚷讓他們到外面說(shuō)去。
第二天上學(xué),彭學(xué)輝到得最早,到了就趴在桌子上做作業(yè)。王大慶還未到,我作業(yè)晚上做好了,便大聲朗讀課文。彭學(xué)輝說(shuō),能不能小聲點(diǎn)?
我說(shuō),都這么朗讀的,嫌吵,到外面去。
彭學(xué)輝吧嗒下嘴,最后才神秘對(duì)我說(shuō),好了,我知道你生氣了。實(shí)際我也想跟你玩,可是大哥馬上就要接班了,我得跟著大哥到礦上去讀書(shū),娘讓我加把勁。
沒(méi)有想到會(huì)這樣,我猛地停止了朗讀。急問(wèn),你走了,我咋辦?
彭學(xué)輝失落片刻,他又高興說(shuō),娘說(shuō)爹快出來(lái)了。
你爹要出來(lái)了,你不是一直不提你爹嗎?
彭學(xué)輝說(shuō),我記不得爹長(zhǎng)啥樣了。娘說(shuō),爹受到了誣陷,現(xiàn)在已經(jīng)證明了爹是好人。
我只能哦哦點(diǎn)頭,那會(huì)王大慶到了。
王大慶穿了件新衣,比過(guò)去好看多了,坐下來(lái)之后王大慶就問(wèn),你們咋來(lái)這么早?
我說(shuō),聽(tīng)說(shuō)馬上要恢復(fù)考試了。
王大慶沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),半天才說(shuō),考試?哦,考試,我成績(jī)不好咋辦呢?
我沒(méi)有回答,我也不知道咋辦。我接著說(shuō),彭學(xué)輝要轉(zhuǎn)學(xué),你還欠個(gè)道歉呢。
王大慶說(shuō),他嚇唬我,還讓我道歉?他明明知道我怕癩蛤蟆的。
我說(shuō),你跟著大人一起誣陷他,他不委屈?
王大慶看著我說(shuō),大人都那么說(shuō)的。
我說(shuō),大人說(shuō)的不一定都對(duì)。他爹要出來(lái)了,也受了誣陷呢。
王大慶回頭看看彭學(xué)輝,彭學(xué)輝沒(méi)有看她,王大慶扭過(guò)頭也開(kāi)始了朗讀,她朗讀聲很小,像是默讀。彭學(xué)輝做完了作業(yè),也開(kāi)始誦讀,只是聲音更小。
我想,憑成績(jī)就從憑聲音開(kāi)始。
晨讀課結(jié)束,王大慶跟其他女孩子在教室外面踢毽子,我們靠在墻邊上看,王大慶的新衣閃閃發(fā)亮,特別可人。一回頭,看到彭學(xué)輝也在看,我偷偷問(wèn),走了,會(huì)想她嗎?
彭學(xué)輝堅(jiān)定說(shuō),不會(huì)。
我問(wèn),為啥?
彭學(xué)輝說(shuō),不為啥?
我又問(wèn),會(huì)想我嗎?
彭學(xué)輝怔怔看了我半天才說(shuō),你說(shuō)呢?說(shuō)完彭學(xué)輝嘿嘿笑了,露出白白的牙齒,之后才問(wèn),你會(huì)想我嗎?我聽(tīng)出了他的另一種憂傷,那種憂傷深埋于心。
王大慶跳完了毽子,汗津津的,對(duì)彭學(xué)輝笑了下。彭學(xué)輝嘆息了一聲,轉(zhuǎn)過(guò)頭擦了擦眼睛。
可能就在第三天吧,是的,就在看王大慶踢毽子后的第三天上午,班主任課前宣布說(shuō),彭學(xué)輝轉(zhuǎn)學(xué)走了。我看出班主任也有點(diǎn)傷感,說(shuō)到后面幾個(gè)字,她嗓子啞了。之后班主任清清嗓子,才大聲說(shuō),彭學(xué)輝怕告別難受,讓我這里說(shuō)聲。
聽(tīng)到班主任那么說(shuō),我特別惆悵,我想,彭學(xué)輝怎么能這樣?不跟別人告別,為啥也不跟我告別下呢?
班主任那天還說(shuō)了啥,我一句都沒(méi)有聽(tīng)清,一直回憶跟彭學(xué)輝度過(guò)的時(shí)光。想到我們上集找王大慶,王大慶把彭學(xué)輝的紅頭繩踩到在腳下,我就難受。看不出王大慶有絲毫傷感,一直笑嘻嘻的。
那會(huì)兒,我怔怔看著王大慶,我想,她笑啥呢?
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)彭學(xué)輝回來(lái)過(guò)一次,娘說(shuō),他回來(lái)搬家的。娘還說(shuō),他爹出來(lái)了,他娘和二哥都回去了。我想,彭學(xué)輝成了城市人肯定忘記我了,這個(gè)彭學(xué)輝,真不夠義氣。
娘拿出彭學(xué)輝留下的地址,字寫(xiě)得歪歪斜斜的,一點(diǎn)也不好看??吹降刂?,我抱怨娘,他主動(dòng)找我,為啥不喊我?娘說(shuō),他急慌慌的,哪有時(shí)間喊你?我二話不說(shuō),一口氣跑向后套,跑到茅庵處,茅庵已經(jīng)人去庵空。我失落往回走,這會(huì)走得快,到家又埋怨娘,說(shuō)啥也該喊我回來(lái)見(jiàn)他的。
娘說(shuō),你們還小,往后見(jiàn)面的日子多呢。
娘那么說(shuō),我便釋然了。是呀,我還小,不怕往后找不到彭學(xué)輝。
七
后來(lái)大家忙于考學(xué),我便漸漸淡忘了彭學(xué)輝。再后來(lái)不斷結(jié)識(shí)新同學(xué),直到中師畢業(yè),我當(dāng)了小學(xué)教師后,一次出差去山東,路過(guò)彭學(xué)輝寫(xiě)下地址的地方。我問(wèn)司機(jī),新集是不是有礦?司機(jī)說(shuō),是呀。那會(huì)我把新集與彭學(xué)輝聯(lián)系在了一起,便急忙喊司機(jī)停車(chē)。司機(jī)很不情愿,最后還是停了下來(lái)。
下了車(chē),我感到了唐突,到哪兒找彭學(xué)輝呢?
新集街道有些雜亂,到處黑乎乎的,隱約記得他說(shuō)的那所學(xué)校,那是我唯一能找到他的信息。問(wèn)了半天,總算找到了新集礦工子弟學(xué)校,只是學(xué)?,F(xiàn)在叫成煤礦職業(yè)中專學(xué)校。我提出查學(xué)籍檔案的事,門(mén)衛(wèi)說(shuō),放學(xué)了,檔案員也下班了,到哪兒查呢?
我很失望,人生地不熟,不知道走向哪里。最后隨便找家小旅館住了下去。我想,只要彭學(xué)輝在礦上,總會(huì)問(wèn)到的。于是我決定到礦上問(wèn)問(wèn),誰(shuí)知道礦分很多座,一礦區(qū)、二礦區(qū)......每座礦區(qū)一大片,且所有礦區(qū)相距甚遠(yuǎn)。問(wèn)了很多人,沒(méi)人認(rèn)得彭學(xué)輝,也沒(méi)有誰(shuí)認(rèn)識(shí)他大哥、二哥。我不知道嬸子的名字,問(wèn)來(lái)問(wèn)去,一無(wú)所獲。沮喪堆積在心口,我想,咋就找不到了呢?到了小半夜,腿發(fā)酸,才懷著沉重心情回到小旅館。這個(gè)彭學(xué)輝,咋就不能給我去封信呢,我家地址他是知道的?
再后來(lái),我成了家有了孩子,經(jīng)歷了更多的人與事。經(jīng)歷多了,才感到真情難覓。說(shuō)來(lái)不怕笑話,一次培訓(xùn)班聚會(huì),天南海北,都是小學(xué)老師,大家見(jiàn)面,感到親切友好。聚餐時(shí),因?yàn)楦吲d,所以忘形,推杯換盞,大家喝得東倒西歪還不肯放杯。我不太能喝酒,見(jiàn)到鄰座老師儒雅,一心相處,不停碰杯。酒至興致,把持不住,急匆匆到洗手間吐個(gè)昏天黑地的。正扶墻嘔吐,旁邊那人抬頭看我,我一看,就是那個(gè)儒雅老師,他也在吐。我高興壞了,指著他說(shuō),你也吐了。他朝我笑,然后拍頭說(shuō),怎么這么面熟呢,哪兒見(jiàn)過(guò)呢?
我內(nèi)心的蒼涼比吐酒還難受,這才多大一會(huì),桌上那份情感蕩然無(wú)存。
再之后,酒肉、江湖朋友多了,越發(fā)惦念起彭學(xué)輝。可是還是沒(méi)有他任何音信。
九十年代中期,我到縣城出差,走到大街上,突然聽(tīng)到一個(gè)女的喊,郝明。喊聲很大,屬于咋咋呼呼的那種。我停下腳步,見(jiàn)女的又高又胖,滿臉疑問(wèn),誰(shuí)呢?
正在疑惑,女的突然拉住我的手說(shuō),好個(gè)郝明,連我都不認(rèn)識(shí)啦?不認(rèn)識(shí),我搖搖頭。女的大喊大叫,我王大慶?同學(xué)也不認(rèn)識(shí)?王大慶怎么變成這樣啦,她身上哪有王大慶的影子?王大慶大大咧咧說(shuō),奶奶的,生了孩子變胖了。我不停哦,王大慶說(shuō),“哦”個(gè)屁,走,到家吃飯去。王大慶家開(kāi)了一個(gè)小飯館,把我引到飯館門(mén)口,就對(duì)家里男人喊,來(lái)同學(xué)了,炒幾個(gè)菜,我們好好聚聚。
王大慶男人正站在炒菜間,一手掂勺一手端著豬油盆。聽(tīng)完王大慶喊,回頭喊,坐、坐、歡迎、歡迎!飯館不大,人氣看起來(lái)很旺,王大慶男人忙得不亦樂(lè)乎的。王大慶挽挽袖子,我以為她要幫她男人,誰(shuí)知道她到了吧臺(tái)開(kāi)始打電話。那時(shí)候還沒(méi)有多少人家有固定電話,她家安了一臺(tái)。她頤使氣趾地一個(gè)一個(gè)打,邊打邊嘀咕,咋了呢?總算有人接了,她急忙說(shuō)了經(jīng)過(guò),得到肯定答復(fù),才放下電話。走到我面前說(shuō),記得豹子嗎?開(kāi)汽修廠。還有黑頭黑腦的騾子,開(kāi)商鋪。還有黑子......還未介紹完,有人要茶,她抱歉對(duì)我說(shuō),稍等。王大慶轉(zhuǎn)了一圈后,又回到我面前說(shuō),畢業(yè)都十四五年了,今晚好好喝一杯。
那會(huì)豹子、騾子還有黑子分別到了。大家寒暄一會(huì),到廂房入座。
喝酒期間,王大慶丈夫送菜,王大慶又咋咋呼呼說(shuō),再添幾道,別來(lái)打岔,我們同學(xué)說(shuō)話,別偷聽(tīng)。她男人呵呵笑,然后說(shuō),那是、那是。王大慶回頭解釋說(shuō),老實(shí)人,實(shí)誠(chéng)著呢,都給我敞開(kāi)肚皮吃。還沒(méi)有說(shuō)清楚,她又丟下男人的話頭,又說(shuō)同學(xué)了。問(wèn)我,那個(gè)班,有幾個(gè)考上大學(xué)的?聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在還有一個(gè)到美國(guó)留學(xué)了呢,好像留在本縣工作的只有你。
我說(shuō),我提前考上中師,其他同學(xué)考到哪兒真不知道呢。
王大慶話不停歇說(shuō),要我說(shuō),還是當(dāng)老師好,有寒暑假,清靜。豹子、騾子、黑子插不上話,坐在那里等王大慶把話說(shuō)完??赏醮髴c興致高,始終沒(méi)有住口。說(shuō)到最后,才想起啥的問(wèn),記得班主任嗎,就那個(gè)蔥白手的語(yǔ)文老師?后來(lái)回城,就在城里小學(xué)當(dāng)老師。一次我遇見(jiàn)她,她還說(shuō)了我兩句,意思可惜了。王大慶哈哈笑著說(shuō),我才不可惜呢,我就不是讀書(shū)的料,可惜啥呢?哈哈哈,說(shuō)完她自己率先笑了起來(lái)。
王大慶笑完,開(kāi)商鋪的騾子一本正經(jīng)說(shuō),單從經(jīng)濟(jì)角度來(lái)說(shuō),教師還不如我們呢。
王大慶打斷說(shuō),閉上你的烏鴉嘴,以為你有兩錢(qián)就能跟老師比了?
騾子嘿嘿笑,豹子也笑。黑子說(shuō),有錢(qián)誰(shuí)不認(rèn)他當(dāng)老大呢,豹子,你說(shuō)對(duì)吧?
大家又是一陣大笑。
醉酒之后,我們顛三倒四回憶班上同學(xué),說(shuō)來(lái)說(shuō)去,最后說(shuō)到了彭學(xué)輝。王大慶提到彭學(xué)輝之后,率先繃住臉的。她說(shuō),那時(shí)候不懂事,可惜沒(méi)有道歉機(jī)會(huì)了。我說(shuō),傷害他最大的就是你了,知道人家多么喜歡你嗎?還踩踏他送你的紅頭繩。我接著感嘆說(shuō),要知道,那時(shí)候他叔叔剛走,為了兌現(xiàn)承諾,不知道怎么才弄到那截紅頭繩的。
王大慶半天不說(shuō)話,沉默很久才問(wèn),也不知道他現(xiàn)在在哪里,混得咋樣呢?
我說(shuō),我路過(guò)新集找過(guò)一次,沒(méi)找到呢。
王大慶這才嘆息說(shuō),他真有心,會(huì)找我們的。后套沒(méi)變,地址在那呢。
我想也是,彭學(xué)輝真想聯(lián)系我們,我們的地址他是知道的。
大家七嘴八舌說(shuō),人都會(huì)變,他半途來(lái)的,想必對(duì)我們不夠真心。
我打了一個(gè)酒嗝說(shuō),他不是那樣的人。
大家說(shuō),好好好,那我們就等,看他會(huì)不會(huì)來(lái)找我們?
我舌頭不能打彎了,大著舌頭說(shuō),相信他一定會(huì)找的。
又過(guò)了十幾年,我們的班長(zhǎng)當(dāng)了省直單位一個(gè)不輕不重的處長(zhǎng),剛剛履職,心情好,提議給班主任慶生。班主任居然六十周歲,她的樣子還停留在過(guò)去。班長(zhǎng)召集,大家響應(yīng),做生意的豹子、騾子、黑子攬下一個(gè)大包廂,掛好了橫幅,還給老師買(mǎi)了一身新衣服。王大慶更積極,買(mǎi)下大蛋糕和花。他們幾個(gè)把慶生的場(chǎng)面承辦得隆重而得體。
大家聚齊了,豹子才把班主任拉到酒店。班主任沒(méi)有想到我們居然給她慶生,特別感動(dòng)。喝酒期間,大家又說(shuō)同學(xué),說(shuō)來(lái)說(shuō)去,自然還會(huì)說(shuō)到彭學(xué)輝。班主任突然不說(shuō)話了,眼眶濕濕的,最后說(shuō),也不知道他后來(lái)到了哪里?大家都看向我,意思彭學(xué)輝跟我走得近,我應(yīng)該知道的。迎著大家的目光,我只能搖頭。班主任不知為啥傷感,豹子見(jiàn)班主任傷感,大聲說(shuō),不就新集嗎?找個(gè)人還不容易。
班主任半天沒(méi)有說(shuō)話,班長(zhǎng)說(shuō),一個(gè)不能少,現(xiàn)在就找去,找到我們?cè)倬垡淮巍?/p>
第二天豹子開(kāi)車(chē),王大慶也跟了去,我和騾子陪著,一路上騾子都在說(shuō)生意上的事情。豹子開(kāi)車(chē),很少說(shuō)話。王大慶有一搭無(wú)一搭回應(yīng)。王大慶今天特意穿了一件橘紅色的風(fēng)衣,領(lǐng)口搭條白色的繡花紗巾。陽(yáng)光灑在紗巾上,多了不少嫵媚。騾子好像說(shuō)累了,才打住嘴。王大慶這才問(wèn)豹子,查看導(dǎo)航,還有多遠(yuǎn)?豹子說(shuō),不用查也知道,過(guò)了淮河,再走上百十里就到了。王大慶說(shuō),說(shuō)起來(lái)也不遠(yuǎn),他為啥不想我們呢?騾子說(shuō),人呀,都會(huì)變的,肯定混砸了唄。騾子又說(shuō)生意,惹到王大慶了,王大慶說(shuō),有幾個(gè)錢(qián)?人模狗樣的。
騾子嘿嘿笑笑,見(jiàn)大家不吭聲,大咧咧說(shuō),你們說(shuō),提他彭學(xué)輝有意思嗎?
我插不上嘴,只能閉上眼睛裝瞌睡。
王大慶跟我坐在后排,見(jiàn)我閉著眼,捅捅我說(shuō),嗨,晚上神累了?豹子、騾子噗哧笑,問(wèn)王大慶,你咋知道的?王大慶從后面給了豹子一拳。騾子說(shuō),閑人故事多,哪像我們,早不知道女人的啥味啦!王大慶撇嘴說(shuō),滾一邊去,你們爛事還少嗎?大家開(kāi)著彼此都懂的玩笑,很快就到新集了。踏進(jìn)新集,王大慶開(kāi)始梳頭的,對(duì)著鏡子還補(bǔ)了口紅。最后自嘲說(shuō),我不想讓他看到我現(xiàn)在的邋遢樣子。我抿嘴笑了下,只是笑得無(wú)聲無(wú)息。
新集變化挺大,據(jù)說(shuō)地下的煤扒完了,塌陷區(qū)經(jīng)過(guò)整治,變成了湖泊。礦山職業(yè)技術(shù)中專學(xué)校改稱為礦山職業(yè)技術(shù)學(xué)院,就在塌陷區(qū)周?chē),F(xiàn)在看起來(lái),校園兩面環(huán)水,另外兩面焊接出造型別致的鐵藝柵欄。
到了學(xué)院大門(mén),停好車(chē),騾子掂出一條軟中華走向保衛(wèi)室,丟給門(mén)衛(wèi),才慢悠悠說(shuō),幫助找個(gè)人。門(mén)衛(wèi)看看煙問(wèn),找誰(shuí)?豹子插嘴說(shuō),1981年前后礦山子弟學(xué)校畢業(yè)的彭學(xué)輝。門(mén)衛(wèi)露出為難的神情,半天才說(shuō),畢業(yè)都三十年啦,只怕難找呢。騾子說(shuō),麻煩啦,找到彭學(xué)輝,我們給你酬謝資金。
門(mén)衛(wèi)笑笑說(shuō),大老板呀,看來(lái)要找的肯定是位重要的人,咱試試。
騾子回頭對(duì)王大慶說(shuō),我們找個(gè)地方喝茶,讓他找。
哪有這么找人的?我打斷騾子說(shuō),不行,我跟著他去查找學(xué)生檔案。
王大慶對(duì)著騾子嚷,喝什么茶,帶著杯子呢。
騾子擺擺手說(shuō),好吧,聽(tīng)你們的。
檔案員是個(gè)四十多歲的女同志,姓洪,洪檔案對(duì)門(mén)衛(wèi)說(shuō),學(xué)校幾經(jīng)撤并,不知道能不能找到花名冊(cè)了。她嘟囔說(shuō),就是能找到,誰(shuí)知道現(xiàn)在去了哪里?門(mén)衛(wèi)說(shuō),麻煩了。那條香煙真起了作用。洪檔案見(jiàn)門(mén)衛(wèi)幫忙,眉開(kāi)眼笑說(shuō),沖你,咱試試兒。他們說(shuō)話的口音跟彭學(xué)輝一樣,“咱”、“兒”連綴不停。
估計(jì)翻查了兩個(gè)多小時(shí),洪檔案走出來(lái)說(shuō),查到一個(gè)叫彭學(xué)輝的,1981年初中畢業(yè),他家住在五區(qū)。我問(wèn),五區(qū)在哪?門(mén)衛(wèi)說(shuō),跟我來(lái)。這回門(mén)衛(wèi)很熱情。我們辭別門(mén)衛(wèi),門(mén)衛(wèi)卻遞上那條煙說(shuō),不能的。騾子搖搖手說(shuō),不算啥,謝謝啦!按照門(mén)衛(wèi)指的路,我們很快驅(qū)車(chē)到了五區(qū)。五區(qū)很大,大到一座城市似的。過(guò)去的房子拆了建,建了拆,幾個(gè)回合了,找不到檔案記錄的小區(qū)。最后王大慶提議說(shuō),到派出所問(wèn)呀,派出所肯定有戶口登記的。對(duì)呀,我們?cè)趺茨芡涍@茬呢?問(wèn)到戶警,戶警幾經(jīng)查找,說(shuō)找到了,不過(guò)他們后來(lái)搬到了十區(qū)。我們二話不說(shuō),驅(qū)車(chē)到十區(qū)。有了上次經(jīng)驗(yàn),我們直接找十區(qū)派出所,十區(qū)派出所的戶警不耐煩,解釋說(shuō),為了一個(gè)盜竊案子正傷神呢。騾子有經(jīng)驗(yàn),這次沒(méi)有給香煙,抽出一千元錢(qián)對(duì)戶警說(shuō),一點(diǎn)辛苦費(fèi)。戶警更加不高興了,問(wèn),什么意思?騾子說(shuō),找人呀。戶警說(shuō),找人給錢(qián)干嗎?騾子說(shuō),你不是不耐煩嗎?戶警嘀咕句,神經(jīng)病。然后開(kāi)始查找,結(jié)果還真找到了痕跡,對(duì)著那段記錄,他說(shuō),不可能呀,咋會(huì)注銷(xiāo)了呢?
彭學(xué)輝戶口注銷(xiāo)了?
戶警說(shuō),備注寫(xiě)著:已故。是不是搞錯(cuò)了呢?
我急忙說(shuō),他大哥彭學(xué)農(nóng)或者他二哥彭學(xué)軍在嗎?
戶警說(shuō),我看看,我看看。結(jié)果還真找到彭學(xué)農(nóng)了,然后說(shuō)了彭學(xué)農(nóng)地址,我們便一路打聽(tīng)?wèi)艟_(kāi)的路條。雖說(shuō)幾經(jīng)變化,我們還真找到彭學(xué)農(nóng)了。當(dāng)時(shí)彭學(xué)農(nóng)正抱著孫子在草坪上玩,孫子剛會(huì)走路,他一邊攆著孫子一邊回頭問(wèn),你真是郝明,咋不像了呢?
彭學(xué)農(nóng)也變得面目全非,走到大街上,我不可能認(rèn)識(shí)。我問(wèn),你是彭學(xué)農(nóng)嗎?彭學(xué)農(nóng)抱起孫子說(shuō),是呀,我是彭學(xué)輝的大哥。我上前抱住彭學(xué)農(nóng),他孫子嚇得哭了起來(lái)。我放下手說(shuō),你讓我們找得好苦,彭學(xué)輝咋了呢?
彭學(xué)農(nóng)說(shuō),真是你呀?快到家里坐。
我說(shuō),不了,我們給班主任慶生,想到了彭學(xué)輝,特意請(qǐng)他來(lái)了。
彭學(xué)農(nóng)沉默很久,好半天才說(shuō),找不到了,弟弟走了二十多年了。土痞子猖獗那會(huì),一個(gè)土痞子欺負(fù)礦區(qū)的姑娘,他遇到了,氣不過(guò),上前說(shuō)理,最后被土痞子砍斷了幾個(gè)手指。因?yàn)閭麣垼詈蟮搅宋鍏^(qū)勞保公司上班。誰(shuí)也沒(méi)有想到,一次下班的路上,遇到礦山運(yùn)煤軌道車(chē)過(guò)馬路,護(hù)欄員只顧看放學(xué)的學(xué)生,忘了關(guān)閘口。兩個(gè)學(xué)生急著回家,沖上了道口,眼看就要被軌道車(chē)撞倒,弟弟啥也不顧,推開(kāi)了學(xué)生,自己卻走了。
彭學(xué)農(nóng)說(shuō)得很平靜,說(shuō)完感慨說(shuō),爹娘為此病倒了,不久相繼去世。咱那個(gè)小弟,咋說(shuō)呢?好了,不說(shuō)了,說(shuō)來(lái)我又要難受了。
啥啥?彭學(xué)輝就這么走了?
彭學(xué)農(nóng)說(shuō),那張報(bào)紙還在。你們進(jìn)家,我拿給你們看看。家是普通的住房,三室兩廳,彭學(xué)農(nóng)進(jìn)門(mén)就喊,來(lái)了貴客,屋里的人讓開(kāi)了道,熱情張羅我們。彭學(xué)農(nóng)放下孫子找報(bào)紙。報(bào)紙發(fā)黃,被紅布包著。我接過(guò)報(bào)紙,文字描述的情況跟彭學(xué)農(nóng)講的大致相同,不同的是,后面寫(xiě)了不少議論和抒情的文字??粗鴪?bào)紙,我眼淚刷地流了出來(lái),沒(méi)有想到彭學(xué)輝就這么走了。王大慶一直張大嘴巴,回過(guò)神,王大慶“嗷嗷”哭了起來(lái)。王大慶說(shuō),不行,我還沒(méi)有給他道歉呢?她拉住彭學(xué)農(nóng)的手說(shuō),他在哪?我們見(jiàn)到墓碑才信。
彭學(xué)農(nóng)說(shuō),咱是他大哥,能說(shuō)瞎話?
找到彭學(xué)輝的墓地,我們才徹底相信彭學(xué)輝真的走了。墓碑上的照片是他初中畢業(yè)照,依稀能尋辨出嘴唇上的絨毛。王大慶抱住墓碑,哇哇哭喊,咋會(huì)這樣呀?你聽(tīng)我說(shuō),我真的錯(cuò)了,不該踩踏紅頭繩。
我不想說(shuō)話,靜靜流淚。最后,我撫摸著彭學(xué)輝的照片說(shuō),你呀,讓兄弟說(shuō)你啥好呢。
我們燒了祭紙,開(kāi)車(chē)回了。豹子回程開(kāi)得很慢。等到了班主任家里,豹子嘆口氣,坐在一邊喝茶。騾子一五一十說(shuō)了經(jīng)過(guò),班主任說(shuō),怎么會(huì)這樣?最后班主任說(shuō),那孩子,心腸熱,那是他的道兒。說(shuō)完,班主任顫顫巍巍拿出我們那屆小學(xué)同學(xué)花名冊(cè)。班主任說(shuō),每次見(jiàn)到學(xué)生,我都帶著花名冊(cè),就怕你們走著走著聯(lián)系不上了呢。說(shuō)著話,她指著其他班級(jí)學(xué)生說(shuō),這個(gè)干啥,那個(gè)干啥,也有不少因這或者那走了的。班主任說(shuō),凡是走得硬氣的,我在這里給他們畫(huà)個(gè)花。兩張花名冊(cè),我看到四五朵花了,班主任給彭學(xué)輝畫(huà)花時(shí),手一直顫抖不停,畫(huà)完最后一筆才喃喃說(shuō),老師只能為他做這些了。
打那之后,我一直不精神。有天批改學(xué)生作業(yè),我想到了班主任。我想,班主任對(duì)學(xué)生的最大深情應(yīng)該就是捧著一本本花名冊(cè)。我也得學(xué)班主任,把從前畢業(yè)的學(xué)生都登記在冊(cè),一樣記著他們什么時(shí)候畢業(yè),去了哪里。不過(guò)我的學(xué)生還沒(méi)有誰(shuí)被畫(huà)上紅花,我留有空隙,我希望就是有誰(shuí)走了,也學(xué)彭學(xué)輝硬氣點(diǎn)。
我想心思的當(dāng)口,手機(jī)滴答響了下。翻看微信朋友圈,一個(gè)熟悉的舊友又發(fā)了一則感慨:塵世輪轉(zhuǎn),不過(guò)輕輕一瞬。舊友最近感慨特多,過(guò)去我常點(diǎn)贊,這會(huì)不想點(diǎn)了。我想,塵世不可能輪回,也不可能輕松而過(guò)。
正胡亂想著,老婆突然拉開(kāi)了書(shū)房的燈說(shuō),黑燈瞎火的,躲在書(shū)房干啥呢?喲喲,還哭上了,到底咋了呢?
我站起來(lái)說(shuō),我有些傷感,我不知道,咋就傷感了起來(lái)。朋友越來(lái)越少,輕塵不過(guò)轉(zhuǎn)頭空,什么才是最珍貴的情感呢?
老婆說(shuō),你是不是到了更年期?
我嘿嘿一笑說(shuō),我像嗎?
老婆輕輕一笑,拔出了我的一根白發(fā)說(shuō),躲不過(guò)的,怕啥呢?
我搖晃了幾下,到底站穩(wěn)了問(wèn),記得跟你說(shuō)過(guò)的同學(xué)彭學(xué)輝了嗎?我真想他呢。