人生所向，與若干自己相遇

夭夭

歷史的車輪滾滾向前，它不會因任何人的消極緩慢而停止。

時代拋棄你時，連一聲再見都不會說。于是，越來越多的傳統(tǒng)品牌開始順應(yīng)潮流，嘗試跨界。大白兔奶糖的潤唇膏、瀘州老窖的香水、六神花露水風(fēng)味的雞尾酒、老干媽的新潮時裝……傳統(tǒng)品牌搭乘跨界的快車，正重新煥發(fā)出市場活力，不僅收獲了大量忠實粉絲，也推動了國貨崛起。

物是怎能人非。作為歷史最為悠久的品牌——工人，在融合創(chuàng)新發(fā)展的過程中，也紛紛脫下“傳統(tǒng)”的標(biāo)簽，尋找新的時代定位。

沈陽熱電廠燃料分場機(jī)車班運行值班員劉國壯就是其中的一員。

上世紀(jì)20年代，在北京作寓公的英國詩人奧斯伯特·斯提維爾寫過一篇《北京的聲與色》，把走街串巷的小販用以招徠顧客而做出的種種音響形容成街頭管弦樂隊，還分別列舉了哪是管樂、弦樂和打擊樂器。他特別喜歡聽串街的理發(fā)師（“剃頭的”）手里那把鉗形鐵鉉。用鐵板從中間一抽，就會“刺啦”一聲發(fā)出帶點兒顫巍的金屬聲響，認(rèn)為很像西洋樂師用的定音叉。此外，布販子手里的撥浪鼓和珠寶玉石收購商打的小鼓，也都給他以快感。當(dāng)然還有磨剪子磨刀的人吹的長號。他驚奇的是，每一樂器，代表一種行當(dāng)。坐在家里的主婦一聽，就知道街上過的什么商販。

這是蕭乾《吆喝》中的片段。蕭先生文中提到的“樂器”，在老百姓的口中也稱做“響器”。在過去，有些行當(dāng)靠吆喝，有些行當(dāng)卻不能吆喝，只靠響器，俗稱“八不語”，意指賣撣子、修腳、绱鞋、劁豬、[鋸] [局]碗、行醫(yī)、剃頭、粘扇子均不語。

“要是剃頭的大喊‘剃頭嘍，修腳的吆喝‘修腳嘍，賣撣子的叫賣‘好大的撣（膽）子……不好聽更不禮貌?！?/p>

2018年最后一個工作日的晚上，遼寧文保志愿者劉國壯和他的“流動民俗博物館”來到了沈陽市皇姑區(qū)北行新華書店，舉辦了一場別開生面的公益講座。

講臺上，劉國壯左手拿起一個細(xì)長鐵棍，右手持著一個類似鐵夾子的大物件，鐵棍從夾子中間穿過，因摩擦和碰撞發(fā)出清脆悠揚的響聲，“這叫鐵喚頭，人們聽到這響聲就知道剃頭匠來了，代替了不禮貌的吆喝。”

一盞油燈、一臺桿秤、繡花毯子、葷油壇子，放下鐵喚頭，劉國壯又拿起一件件老物件，時而細(xì)細(xì)訴說，時而與圍坐的孩子們熱烈互動，在一猜一問一答中，讓孩子們了解了蠟炬成灰淚始干、半斤八兩、一升一斗、無商不奸等民俗趣事。

這不是“流動民俗博物館”的首秀。從2017年初至今，劉國壯的流動民俗公益講座走進(jìn)社區(qū)、高校、養(yǎng)老院、書店和幼兒園，透過一件件具有時代特征的老物件，近百場活動，讓近3萬名參觀者感受不同時代背景下的鄉(xiāng)愁，甚至民俗文化的根。

“從小就喜歡老物件，尤其在姥姥去世后，她曾用過的老物件更激發(fā)我產(chǎn)生收藏的想法?！眲鴫鸦貞洠鸪?，家人都不理解，認(rèn)為是在“撿破爛兒”，費時費力還費錢，甚至還有人說他傻?！芭卤患胰税l(fā)現(xiàn)，只能藏在車子的后備箱里，走到哪兒拉到哪兒。后來東西越積越多，藏不住了，只能和家人攤牌。”

在劉國壯的堅持中，家人慢慢也理解了，閑暇時，還會陪著他去舊貨市場、村鎮(zhèn)大集淘寶，足跡遍及吉林、內(nèi)蒙古、山西、山東等地。

目前，他所收集到的老物件已有200多件。為了更好地展示這些老物件，去年，劉國壯的父親特地租了一個不足10平方米的倉房和展示架，送給劉國壯做禮物?！斑^去的城市和生活正在消失，老物件作為一種文化符號卻沉淀下來。老爸覺得很有意義，想用這種方式支持我做出個樣子來?！?/p>

“被遺忘在角落的老物件，即使被收藏了，沒能將其隱含的文化傳播出去，仍是廢物。要做的更應(yīng)該是變廢為寶?！?年前一次偶然的機(jī)會，劉國壯把老物件帶到女兒就讀的幼兒園做展示，引發(fā)了新思考，也為他的職業(yè)貼上一個新標(biāo)簽：“流動民俗博物館”公益講解員。

“做好事要趁早，老人沒有時間等待，只能與時間賽跑?！?/p>

7年前的一天，劉國壯回農(nóng)村老家探親。回城車站剛好設(shè)在一家敬老院門口，等車時，他不小心蹭聽到幾位在院門口乘涼老人的聊天。

“老王頭昨兒走了，連張能作遺像的像樣照片都沒有，可憐啊?！?/p>

“別說他，我都20多年沒照過相了。”老人們的聊天有些沉重。

“大姨，我會照相，給你們照相行不？”劉國壯沒忍住熱心腸，和老人們說出了自己的想法。

“太行了。只要你能來，我們都舉雙手贊成?！?/p>

臨時起意竟一拍即合，第二天劉國壯就背著新買的二手單反相機(jī)，來到了敬老院。因為老人數(shù)量較多，老人們被分成兩支隊伍，行動方便的和不便的，分別進(jìn)行拍攝。第一天拍攝行動方便的，老人們精心打扮后，自覺排成長隊等候，有的還低頭偷偷練習(xí)微笑。

拍攝結(jié)束，回城后的劉國壯又自掏腰包，為每位老人都沖洗了兩張照片，3天后送回養(yǎng)老院，并開始為行動不便的老人進(jìn)行拍攝?！坝械睦先伺P床多年，光屋里的味道就刺鼻難忍，更別提其他了。”劉國壯脫掉鞋子，一只腳踩在椅子上，一只腳搭在床邊，或踮腳或俯身地拍攝，從一個房間馬不停蹄地轉(zhuǎn)戰(zhàn)到另一個房間。

然而這次拍攝，卻成了劉國壯心中永遠(yuǎn)的痛?！吧洗问?天后就送回照片，這回有事耽擱了，加上自己也沒太著急，半個月后才把照片送回去?！?/p>

送照片那天的情景，劉國壯一輩子都不會忘。工作人員接過照片后，開始頭也不抬地分揀，其中有幾張照片，被工作人員很自然地撕碎扔進(jìn)了垃圾桶。原來，就在照片被送回的前一天，有兩位老人離世，照片已無用武之地了。“工作人員越自然地表露，我就越揪心，更責(zé)怪自己為什么不早點兒來，哪怕早一兩天也好?！?/p>

發(fā)照片的情景也深深刻進(jìn)劉國壯的心里。在工作人員分揀時，很多老人就已焦急地守候在一旁，拿到照片后，不少老人都流下了激動的淚水，更有個別老人突然就號啕大哭起來?！昂茈y想象，在科技普及程度很高的現(xiàn)代社會，仍有很多老人10年、20年，甚至30多年沒照過相?！眲鴫烟寡?，對于這些老人來說，激動的不是照相這個新鮮事，而是通過照相感知他們被關(guān)注和關(guān)懷，“我覺得我這個事做得特別有意義，應(yīng)該堅持下去?！?/p>

說到就做到。從2012年開始，劉國壯給敬老院的老人免費拍攝照片，至今拍攝近千人?！耙郧笆亲蕴脱鼪_洗照片，從2018年開始，咱也玩眾籌了?！眲鴫颜故疽勋@得的6000元眾籌款及各項目花費報表?！氨娀I能滿足一些有心卻無空閑做公益群體的需求。而且，做公益的關(guān)鍵不在于錢多錢少，而在于人多人少——引起社會共鳴、營造社會氛圍，這樣被公益的群體才能最大限度地感受公益?！?/p>

兩份公益職業(yè)傍身的劉國壯，并非不食人間煙火。

“我是兩個孩子的父親，柴米油鹽醬醋茶樣樣都要錢來買……誰家只出不進(jìn)，都難以為繼?！庇谑牵瑒鴫褳樽约褐贫饲逦穆殬I(yè)規(guī)劃：春秋兩季主做民俗講座，冬季多去敬老院拍照片，夏季賺錢?！安粌H為貼補家用，也為公益做積累?！?/p>

劉國壯賺錢不是唯利是圖，而是唯興趣是圖。他是野戰(zhàn)部隊的退伍軍人，旅游尤其是去戈壁草場探險，仿佛讓他回到了當(dāng)兵時的崢嶸歲月。為保持這種空間上的聯(lián)系，13年前，劉國壯因興趣加入一個戶外探險群，從每年固定參加3次沙漠、草原探險活動，到如今自己做向?qū)ЫM團(tuán)探險，他的足跡幾乎遍布整個東北地區(qū)。

“開始時只是單純愛玩，沒想過賺錢。但大家都挺愿意和我玩，沒事就讓我設(shè)計路線、安排行程、組織活動，是大家把我給職業(yè)化了，我也很樂意接受這份向?qū)У穆殬I(yè)?！?/p>

別人都做的事他不做，要做就做最酷的。劉國壯對待新職業(yè)很用心，從他設(shè)計的接地氣的“早知通遼有沙漠，何必遠(yuǎn)行去敦煌”廣告語就能看出。

“靈感來自于王維的《使至塞上》。去真正的沙漠里聽風(fēng)吹過、聽沙流過，一直是生活在水泥森林里的你我，內(nèi)心最渴望的旅行?！眲鴫褟淖陨砀惺苤袑ふ异`感，幾經(jīng)周折打聽到通遼奈曼旗有大片的原生態(tài)沙漠，經(jīng)朋友幫助聯(lián)系上當(dāng)?shù)仫曫B(yǎng)駱駝的牧民。

在東北，沙漠騎馬常有，騎駱駝則很是難得。為打造全新戶外理念，創(chuàng)新戶外項目，劉國壯決定開展沙漠騎駱駝穿越活動，在原始沙漠里感受落日、晚霞、孤煙，還有駝鈴悠揚?！把矍笆窍﹃栍成?，耳邊是駝鈴回蕩，嘴邊有蒙古餡餅、拔絲奶豆腐、蕎麥撥面……美食伴美景，我和游客都體驗到了?；ㄥX的開心，賺錢的也踏實，我對得起這份職業(yè)啦?！?/p>

無論是民俗講解員、攝影師，還是沙漠向?qū)?，這都是不是劉國壯的本職。

“工人才是我的根，不能丟?！眲鴫烟寡?，無論自己做什么，都得以不耽誤本職工作為前提。

1999年，退伍后劉國壯來到了沈陽熱電廠燃料分廠，成為一線工人。“上班沒多久，就趕上2000年鐵西大下崗，當(dāng)時很慶幸也很自豪，自己能在大企業(yè)有一份穩(wěn)定的好工作?！?/p>

剛進(jìn)廠時，劉國壯是一名檢修員，過著早8晚5三點一線的生活，輕松但略顯單調(diào)。后因工作調(diào)整，他成為一名運行值班員，開始了長達(dá)12年忙碌的倒班生涯。

“做檢修員時，總感覺一身勁沒處使，成了運行值班員后特別滿足，忙起來才有價值?！边\行值班員上一個白班能休24小時，上一個夜班能休48小時，休息時間比其他工種稍長，但畢竟辛苦熬人，也不能和家人的休息同步，趕上倒班，過年都得上班……所以大多數(shù)工人都不愿做這份工作，劉國壯卻樂此不疲。

鐵道上一列列載煤的火車呼嘯進(jìn)廠后，全靠機(jī)車班將一節(jié)節(jié)車皮解體后送卸煤溝，待煤被卸下后，再將車廂牽出編組好。劉國壯描繪的工作看似簡單，實則辛苦和危險。尤其在冬季，他所在的沈陽熱電廠負(fù)責(zé)2000萬平方米的供暖和供電，馬虎不得。

今年44歲的劉國壯，仍是平均年齡55歲的班組里的年輕人。也曾想過換崗位，但想到自己離開后還會有其他人來承擔(dān)這份辛苦，也就斷了念想。

“咱就是普通工人，既然沒有當(dāng)大領(lǐng)導(dǎo)的遠(yuǎn)大理想，也沒有當(dāng)技術(shù)大師的超高技藝，那咱就踏踏實實工作，認(rèn)認(rèn)真真生活，人生也不比他人差，照樣很精彩很幸福?！?/p>