單田芳：澡堂子說書

燕崽

1955年，單田芳在鞍山遇到了被藝人們稱為關內(nèi)外評書第一把金交椅的趙玉峰。按輩分，單田芳應該叫他師爺。單田芳發(fā)現(xiàn)趙師爺在茶社講《明英烈》時，觀眾很稀疏。在《言歸正傳》一書中，單田芳詳細寫道，《明英烈》這部書是我家祖?zhèn)鞯脑u書，我再熟悉不過了，我媽說過這部書，我三舅也說過?？晌衣犃粟w師爺?shù)摹睹饔⒘摇泛?，覺得內(nèi)容松懈，十分口生，說得不溜。老爺子有個習慣，每天必燙熱水澡，我也有洗熱水澡的習慣，就天天去浴池陪他，在閑談中我說，師爺，您說的《明英烈》，內(nèi)容跟我們家說的不一樣，比如您說的八寶陀龍槍大破九鳳朝陽刀一段，就跟我家說的截然不同。師爺聽我這么一說，眼睛一亮，問我，你記得《明英烈》的內(nèi)容嗎？我說記得呀！師爺說，那太好了，咱爺兒倆約定好了，天天到浴池來，你就給我說《明英烈》。我和師爺達成協(xié)議后，我們幾乎天天泡在浴池，我把《明英烈》從頭到尾跟他說了一遍。老人家高興極了。

地名：悲傷又驚悚

澳大利亞藝術家達米安路德于去年出版的《悲傷地理》一書，收錄了89個奇怪又陰郁的地名：悲傷群島，世界盡頭，冷酷角，苦難路，自殺森林，厄運城，黑暗湖。還有自殺大橋，亡女出沒街，有去無回湖……這些聽起來有點兒匪夷所思的地方都真實存在。這些地名多起源于地理大發(fā)現(xiàn)時代，并存在于后殖民地國家，比如加拿大、澳大利亞和新西蘭等地。每個荒蕪地名的背后都有一段由風景、想象，歷史和悲劇交織而成的敘述。“從名字上可以知道一個人在這里如何希望和掙扎?！泵绹穼W家喬治·斯圖爾特在《土地的名字》中寫道。這些名字常常與冒險的人們捆綁在一起。

李鴻章：大清不能建高樓

1896年9月2日，正在美國訪問的李鴻章在紐約華爾道夫飯店接受了記者采訪。有記者問：您在這個國家所見所聞中，什么使您最感興趣。李鴻章答，很難說什么東西我最喜歡，最使我驚訝的是20層或更高一些的摩天大樓，我在大清國和歐洲從沒見過這種高樓，這些樓看起來建得非常牢固，能抗任何狂風吧？但大清國不能建這么高的樓房，因為臺風會很快把它們吹倒，而且高層建筑如果沒有你們這樣好的電梯，也很不方便。

嘉靖：地上地下

嘉靖這個皇帝不好。怎么個不好？昏聵多疑（心惑）、剛愎殘忍（苛斷）、自私虛榮（情偏）。嘉靖四十四年（公元1565年），老頭子病重，太醫(yī)徐偉奉旨診治。當時嘉靖坐在小床上，龍袍垂地，徐偉遲疑不敢近前。嘉靖問他為什么不走過來。徐偉說，皇上的龍袍在地上，臣不敢近。診視完畢，嘉靖下了手詔給內(nèi)閣，表揚徐偉。嘉靖說，徐偉的話最能體現(xiàn)他對君父的忠愛，因為他說的是“皇上的龍袍在地上”，不是“皇上的龍袍在地下”。這有什么區(qū)別呢？嘉靖說，區(qū)別很大，地上，人也；地下，鬼也。徐偉聽到傳達，嚇出一身冷汗。我們平時說話，多是地上地下不分，哪有那么多講究？按嘉靖的邏輯，臣下一言不慎，豈不是要招來滅頂之災？

蔣介石：養(yǎng)了一條土狗

蔣介石晚年不少照片中，有一條出鏡率極高的白狗。與蔣介石交好的牧師周聯(lián)華回憶，有一天，抑制不住好奇心的周聯(lián)華問蔣介石，您的愛犬是什么品種。蔣介石笑而不答。宋美齡讓他猜猜是什么品種。周聯(lián)華只會布道，在這方面是十足的外行，被難倒了。蔣介石見周聯(lián)華回答不出來，有點兒孩子似的小高興。宋美齡見周聯(lián)華苦思無果，便揭開謎底，你真是個外行，還是我告訴你吧，它不過是一條臺灣土生土長的土狗。