在姜德明先生的書房

馮傳友

作為讀者，既喜歡作家的作品，又能有機會結(jié)識作家本人，且得以參觀作家的書房，應(yīng)該是非常榮幸的事。我之于姜德明先生，即是如此。

我能得見姜德明先生，并得以參觀先生的書房，完全得益于參加全國民辦讀書報刊研討會。在見到姜先生之前，我已經(jīng)購讀了先生十幾部書話集。

2005年10月，第三屆全國民間讀書報刊研討會由號稱中國第一館的北京朝陽區(qū)文化館主辦的《芳草地》承辦，未曾謀面的主編譚宗遠先生發(fā)來邀請函。我當(dāng)即復(fù)函表示感謝并與會。當(dāng)我得知姜德明先生屆時與會的信息后，高興的不知所措——帶哪本書請先生簽名呢？帶幾本呢？像我一樣喜歡先生作品的肯定大有人在，不能多帶，兩本足矣。經(jīng)過反復(fù)斟酌，決定帶我買到的第一本姜先生的《書夢錄》和郵購的第一本《余時書話》。

13日報到后，我到朝陽文化館門前與各地書友見面。不意聽到山東書友阿瀅等要到姜德明先生府上拜訪，我馬上表示想同去，阿瀅先生很爽快地答應(yīng)了。我跑回住處拿上姜先生的兩本書，就搭乘阿瀅的車一起前往人民日報宿舍。因阿瀅來之前已電話聯(lián)系，我們到時姜先生已在門前迎候我們了，我終于見到了仰慕已久的先生。姜先生把我們一行讓進書房，阿瀅向先生逐一介紹我們幾個。我是第一次見先生，不便多插話，就站在后邊聽。阿瀅提議和姜先生合影留念，之后，眾人紛紛遞上帶來的書請姜先生簽名，我是最后一個請先生簽名的。我向先生簡要地介紹了兩部書的得書經(jīng)過，先生在《書夢錄》書名頁寫的是“傳友先生指正 姜德明 〇五年十月 北京”；《余時書話》的書名頁為墨綠色，不宜題字，扉頁被我的購書記錄和編者的題詞占滿了，先生就翻過書名頁，在其背面寫下了“讀書快樂 傳友先生正 姜德明 〇五年十月北京”。姜先生為我題詞時，我用帶來的相機請阿瀅為我和先生拍了幾幅照片，回來洗出裝框擺在書柜里。這天，因為時間倉促，加之和先生不熟，就沒顧上細看先生的書房。但先生的和藹可親，給我留下了極美好的印象，特別是我們出門時先生說的“歡迎再來”，讓我真的有了再來的念頭。

在這以后，我在《芳草地》主編譚宗遠、新文學(xué)版本收藏家趙國忠二位仁兄的陪同下，多次拜訪姜先生，并得到姜先生多次簽名惠贈。2013年，我還冒昧地為上海巴金故居的《點滴》雜志整理姜德明作品和編著目錄，并得到先生的幫助和肯定。

姜先生的書房大約十幾平米，陽面。東西墻立著幾乎到頂?shù)臅?。東墻書柜的底柜和頂柜為封閉式，中間三格為玻璃推拉門，可以直觀圖書。西墻的書柜底層也是封閉式，比上半部分柜體要寬出約二十厘米，可以擺放圖書和招待客人的茶杯。南窗下擺放著一張寫字臺，是姜先生讀書寫作的地方。字臺和西墻書柜間，擺放著一把椅子。

進門左手的墻上掛著幾幅字畫，其中有唐弢先生的一幅：“燕市狂歌罷，相將入海王。好書難釋手，窮落亦尋常。小詩書贈 姜德明同志兩正 唐弢”。唐弢是《晦庵書話》的作者，曾提出寫作書話的四點要素，成為習(xí)書話這一文體者的圭臬。姜先生作為其之后的書話大家，在書房懸掛唐弢題贈的手書，充分表明其對唐弢的崇敬之情，也表明他二人的友誼非同尋常，對此，姜先生有明確的文字表述。姜先生在《唐弢的書話》一文開首即道：“六十年代初，唐弢先生從上海遷京不久，我們就相識了。他住在東四張自忠路舊段祺瑞執(zhí)政府的大院里。大門前有兩頭石獅子，進門往左拐的深處，有一片紅樓就是。我當(dāng)時住在東四十條西口，同他只有一街之隔。我去請他寫書話的?！蔽覀冊賹?yīng)看唐弢在一九六二年四月為《晦庵書話》寫的序中的這一句：“去年起重新執(zhí)筆（寫書話），則是登在《人民日報》的副刊版上?！蹦蔷褪钦f，唐弢先生1961年剛從上海遷到北京，姜先生和他就“相識了”并約其為《人民日報》寫書話的。這還不算，我們看姜先生的這段話：“他（指唐弢）有若干則書話不曾發(fā)表過，就寫在我的藏書上。談的都是他自己寫的書，是我請他題字留念的，有的也許正是他平時不輕易向人吐露的心語。比如，他在《落帆集》（1948年10月上海文化生活出版社）的扉頁寫道——以散文寫詩《落帆集》實為余最初之嘗試。有人極喜此書，如方令孺、傅怒庵（雷）諸位；亦有人勸余多寫《勞薪輯》一類雜文，勿作此種個人抒情文字。樂山樂水，各異其趣。然惟其有《落帆集》，并有《勞薪輯》，始有唐弢其人。此則惟余自知之矣。唐弢志。一九七八年六月于北京”。此類題詞姜先生羅列了好幾則。

書柜玻璃推拉門里擺放的幾乎都是現(xiàn)當(dāng)代著名作家和當(dāng)代著名作家和學(xué)者著作，有全集，也有單本，有大陸的，也有港臺的。像《徐志摩全集》《聞一多全集》《朱自清全集》《夏衍全集》《葉圣陶集》《唐弢文集》《蘇雪林文集》等。這些大多是擺放在內(nèi)層，有些難窺全豹。姜先生是書話大家，除了自己寫書話，自然也有許多書話專著，不僅有上世紀(jì)七八十年代出版的書話經(jīng)典，也有新世紀(jì)到來前后出版的新書話，像“華夏書香叢書”系列，“六朝松隨筆文庫”系列，以及近幾年出版的“開卷書坊”系列等。先生是現(xiàn)代文學(xué)收藏大家，但這部分圖書卻基本不在明面擺放。我從韋力先生的文章中知道先生還有一個書房，但從未向先生提出去看看。因為這間書房中的書，就已經(jīng)夠我開眼的了。

在書柜中，我還發(fā)現(xiàn)先生收藏了許多戲劇方面的專著，比如：《梨園外史》《談史說戲》《臺下人語》《翁偶虹編劇生涯》等，還有一套《中國京劇史》?？戳诉@些書目，我明白了先生何以能寫出那么漂亮的關(guān)于戲劇方面的書話。在這里，先生自己在《梨園書事》里談得最多的與梅蘭芳有關(guān)的圖書卻似乎沒有見到，估計在另一個書房或者封閉式書柜，那些圖書畢竟都出版幾十年了，經(jīng)不起光線的照射和人們的經(jīng)常翻動了。

一次，我向先生請教寫書話的題材，先生略一沉思，之后語重心長地說，你可留意戲曲資料，在這方面下點功夫?？梢姡壬约弘m然寫了許多，但在他的心目中，還是遠遠不夠的。

在先生那部書話名著《余時書話》里，有三篇《簽名本的趣味》（之一、之二、之三），值得仔細揣摩、品味和把玩。之前先生也向我們展示過簽名本，去年國慶節(jié)期間，我與宗遠兄、國忠兄、小剛兄共同拜訪姜先生，交談中，先生隨手拿出一本蕭乾先生的雙款簽名本讓我們欣賞。這是李輝編的，由人民日報出版社出版的《書評面面觀》，蕭乾的題詞是這樣的：

德明兄，在這黃色書刊充斥的今天，你居然把我這30年代的畢業(yè)論文又重印出來，真是由衷地感激。蕭乾 1989.8.19

這應(yīng)該是姜先生任人民日報出版社社長期間的事。

蕭乾為姜先生寫的題跋不僅僅限于此。據(jù)先生在《蕭乾的題跋》一文中說：“十幾年前，蕭乾還住在天壇后門附近的時候，我提了一包他寫的書，請他在我的藏本上簽名留念?！币淮蟀?，不會是三五本吧？在這篇文章中，姜先生舉了兩個例子，一個是在《創(chuàng)作四試》的題詞，多達一百多字；一個是在《英國版畫集》的題詞，更是多達二百余字。

其實姜德明先生和蕭乾的友誼非同一般，這我們從姜先生的文字中可以感受到：“一九五六年夏《人民日報》改版，恢復(fù)文藝副刊。作家蕭乾應(yīng)胡喬木之邀來做副刊顧問，幫助我們辦好副刊。二十世紀(jì)三十年代蕭乾在天津《大公報》編副刊，很有影響。他接受這個任務(wù)后，情緒甚高，文藝部的幾位領(lǐng)導(dǎo)林淡秋、華君武、袁水拍、袁鷹也很尊重他，命我跟著他跑。從此，我們結(jié)成友誼，并由他的引領(lǐng)，我認(rèn)識了很多作家，請大家為副刊寫稿?！?/p>

姜先生不忘引路之恩，在任人民日報出版社領(lǐng)導(dǎo)時出版仍具有現(xiàn)實意義的《書評面面觀》，就是順理成章的了。

說起人民日報出版社，姜先生還曾談起，在“文革”之前，那時候人民日報出版社還沒有正式建社，但也出版過幾部自編的書，主要是《人民日報》副刊的文章選編。但那時候出書，特別是選編，編者是不能署名的。先生自己就編過幾本，他邊說邊從身邊的書堆里找出兩本，拿給我們看，果然沒有編者。而這兩本恰恰就是姜先生編的。這也是特殊時期的特殊產(chǎn)物，可以作為新書話的資料了。

在姜先生書房聊天，我最得意的還有這樣一件事。那天先生興頭正濃，給我們講起丁聰送他畫作的故事，并把這幅《盜牛圖》拿出讓我們欣賞。我趕緊掏出手機拍照。先生說，他剛把這段寫成一篇短文，我聽后就冒昧地來了一句：“姜先生，您這篇文章我先發(fā)吧，我是內(nèi)刊，發(fā)完后您再給其他報刊?！毕壬ь^看了看我，還沒等表態(tài)，國忠兄和宗遠兄在一旁打幫，姜先生，您就給傳友吧！姜先生說，好，就給你。這就是發(fā)表在2011年12月25日《包商時報》六版的《丁聰?shù)摹氨I牛圖”》。