人與自然關(guān)系的再思考

王悅 吳曉梅

摘要：關(guān)注人與自然的關(guān)系是“加拿大文學(xué)女王”瑪格麗特-阿特伍德作品三大主題之一。學(xué)術(shù)界對(duì)其作品中生態(tài)思想研究較多，然而對(duì)其作品中的生態(tài)主題變遷研究較為缺乏。本文以阿特伍德詩(shī)歌為研究對(duì)象，全面梳理其詩(shī)歌作品，采用文本細(xì)讀和文獻(xiàn)分析的方法，探尋其詩(shī)歌所表達(dá)的生態(tài)主題變遷。筆者發(fā)現(xiàn)，阿特伍德詩(shī)歌中的生態(tài)主題從早期詩(shī)歌中強(qiáng)調(diào)人與自然的精神聯(lián)系、主張回歸荒野，轉(zhuǎn)變?yōu)樵诤笃谠?shī)歌中直面自然的脆弱性、關(guān)注人類紀(jì)時(shí)期人與自然的沖突。阿特伍德的詩(shī)歌凸顯自然的失語(yǔ)狀態(tài)，她通過重新樹立自然的語(yǔ)言，解構(gòu)了人與自然的壓迫性二元對(duì)立，實(shí)現(xiàn)對(duì)自然在人類語(yǔ)言中“他者”地位的解放。此外，其詩(shī)歌展示出景觀恐懼，揭示了人類作為自然的施暴者與受害者的雙重身份，思索人類在有機(jī)與非有機(jī)動(dòng)態(tài)變化的世界生態(tài)系統(tǒng)中的職責(zé)。

關(guān)鍵詞：阿特伍德的詩(shī)歌 生態(tài)主題變遷 重新樹立自然的語(yǔ)言 景觀恐瞑

“加拿大文學(xué)女王”瑪格麗特·阿特伍德（MargaretAtwood，1939-）是一位具有強(qiáng)烈生態(tài)意識(shí)的作家，人與自然的關(guān)系問題是其作品的主題之一。近年來，隨著生態(tài)危機(jī)的不斷加劇，學(xué)術(shù)界逐漸關(guān)注阿特伍德作品中的生態(tài)思想。研究表明，對(duì)阿特伍德作品中的生態(tài)思想研究主要集中在揭示其作品對(duì)人類中心主義及人類對(duì)科技濫用的批判上，但對(duì)其作品中的生態(tài)主題變遷研究較為缺乏。本論文以阿特伍德的代表詩(shī)集《吃火》（Eating fire，1998）和《門》（TheDoo_2007）為研究對(duì)象，選取其中具有代表性的八首詩(shī)歌，系統(tǒng)分析其詩(shī)歌中生態(tài)主題的變遷，探索阿特伍德對(duì)人與自然關(guān)系不斷深化思考的過程。

筆者發(fā)現(xiàn)，阿特伍德詩(shī)歌中的生態(tài)主題經(jīng)歷了從強(qiáng)調(diào)人與自然的精神聯(lián)系到直面自然的脆弱性，關(guān)注人類紀(jì)時(shí)期人與自然沖突的轉(zhuǎn)變。在其早期詩(shī)歌中，詩(shī)人贊美自然，主張自然高于人類，犀利批判人與自然的壓迫性二元對(duì)立;她通過讓自然發(fā)聲，解構(gòu)了自然在人類語(yǔ)言體系中的他者地位，詩(shī)人鼓勵(lì)人們通過融入自然的方式回歸到自然中。在其后期詩(shī)歌中詩(shī)人通過重點(diǎn)描述“景觀恐懼（1andscapes offear）”，揭示出人類作為自然的施暴者與受害者的雙重身份，對(duì)人類在不斷動(dòng)態(tài)變化的生態(tài)系統(tǒng)中的職責(zé)進(jìn)行了深刻思考。

一、批判人類中心主義：同情自然

在其早期詩(shī)歌中，阿特伍德對(duì)以人類利益至上、物化自然、忽視自然主體性的人類中心主義進(jìn)行了揭示與批判。詩(shī)歌《這是我的一張照片》（ThisisaPhotographofMe，1966）與《洪水之后，我們》（after the flood，we，1966）展示了詩(shī)人對(duì)人與自然關(guān)系的關(guān)注。

在詩(shī)歌《這是我的一張照片》中，阿特伍德描繪了一幅讓人心曠神怡的自然景色：緩和的斜坡上出現(xiàn)一座木屋，四周樹木枝繁葉茂（可能是冷杉也可能是云杉），靜謐的一片湖坐落于木屋后方，望向遠(yuǎn)方，出現(xiàn)在視野中的便是一些小山包。人類居住的木屋和自然的景物渾然一體，畫面非常和諧?？蛇@美麗的自然卻以另一幅陌生的面孔出現(xiàn)在人類的照片中：

乍看好像

一張有污跡的

印刷品：模糊的線和灰斑

與這張紙融為一體。

詩(shī)人揭示出在人與自然的關(guān)系中，自然從一開始就被人類放在了“他者”地位，人類對(duì)自然主體性的抹滅恰好體現(xiàn)出人類對(duì)自然的傷害與破壞。正如阿特伍德所說，現(xiàn)在人對(duì)自然比自然對(duì)人類更具破壞性，而且，人類對(duì)自然的毀滅等同于人類的自我毀滅（Atwood，1972：60）。在人類拍攝的照片中，原本美麗的自然僅僅是朦朧的畫面，自然是以“模糊的線條”和“灰色的斑點(diǎn)”形象出現(xiàn)，若不仔細(xì)觀察，沒有人能夠意識(shí)到和照片紙融為“一體”的這些模糊不堪的線條和斑點(diǎn)是大自然的形象。只有仔細(xì)審視這張照片，代表人類的“你”才會(huì)恍然大悟到照片里記錄的是自然，這里有“樹”（冷杉或云杉）、“斜坡”和“湖”：

一棵樹

（冷杉或云杉）的一部分露出來

向右延展，中途

應(yīng)該是一塊和緩的

斜坡，一座木屋。

那背后有一片湖，

而上端，是些低丘。

通過還原詩(shī)歌中這些“模糊的線條”和“灰斑”的真實(shí)樣貌，詩(shī)人諷刺在人類中心主義思想影響下，人類物化自然，抹殺其主體性。正如蕾切爾·卡遜（RachelCarson）所言：“人類將自己視為地球上所有物質(zhì)的主宰，認(rèn)為地球上的一切——有生命的和無生命的，動(dòng)物、植物和礦物——甚至就連地球本身——都是專門為人類創(chuàng)造的?！弊匀辉谌祟惖难壑斜晃锘癁楹?jiǎn)單的幾何線條與塊狀圖形，正如生態(tài)批評(píng)家瓦爾·普魯姆伍德（ValPlumwood）提出：“人類中心主義的文化把自然和動(dòng)物看成是相似的物體，缺乏意識(shí)，而意識(shí)則是人所獨(dú)有的”（Plumwood，1995：505）。因此，人類不會(huì)認(rèn)識(shí)到處在邊緣化“他者”地位的自然對(duì)人類進(jìn)行被動(dòng)反擊其實(shí)是一種變相的主動(dòng)互動(dòng)。詩(shī)歌《洪水之后，我們》反映了自然對(duì)人類壓迫的反擊。

《洪水之后，我們》諷刺毫無生態(tài)意識(shí)的人類中心主義者，批判其對(duì)自然主體性的忽視。通常情況下，自然是一位溫柔的母親，但是當(dāng)其受到威脅與壓迫時(shí)，“被壓迫的自然便會(huì)威脅到那個(gè)壓迫它的社會(huì)”（Bate，2000：54）。該詩(shī)描寫在洪水后有生態(tài)意識(shí)的幸存者“我們”和無生態(tài)意識(shí)的幸存者“你”一起走向安全的高地，“我們”邊走邊收集著“溺死的母親們的骨頭”，面對(duì)強(qiáng)大的自然力量，沉思自然給人類的警告，而狂妄自大的“你”卻毫不在意，對(duì)洪水這場(chǎng)自然給人類帶來的傷亡視而不見，依然忽略自然的力量。

詩(shī)人指出人類在強(qiáng)大的自然力量面前處于弱者地位，渺小的人類“收集著溺死的，母親們沉沒的骨頭/（它們又硬又圓在我手中）”。淹沒在洪水中的“骨頭”代表自然對(duì)人類的懲罰。面對(duì)強(qiáng)大的自然力量，人類束手無策，“在這里大自然的敵意是被挑起的，是對(duì)人類犯罪行為的報(bào)復(fù)與懲罰”（Atwood，1972：61），自然通過給予人類洪水的災(zāi)難，給人類以警示。有生態(tài)意識(shí)的“我們”認(rèn)識(shí)到人類將自然視為屬下地位的“他者”觀念是錯(cuò)誤的：

魚兒一定正在

我們之下的森林中游泳，

宛若群鳥，飛于樹間

而一里地之外

城市，寬闊而安靜，

橫臥于不為人知的、遙遠(yuǎn)的海底。

作為洪水幸存者的“我們”開始重視自然給人類發(fā)出的信號(hào)，意識(shí)到在人與自然的關(guān)系中，人類才是弱者，因?yàn)橄笳髦祟愇拿鞯某鞘姓疤膳P在不為人知的海底”;被邊緣化及客體化的自然是一個(gè)有意識(shí)的主體，“這近似人類的/獸臉正從石頭里/（緩緩地）成形”。與此同時(shí)，詩(shī)人批判在人類中心主義文化影響下變得無知的人類，正如威爾森（Wilson）所言：“沒有任何一種丑陋的意識(shí)形態(tài)帶來的危害能和與自然對(duì)立的自我放縱的人類中心主義帶來的危害相比?！保╓ilson，1978：17）詩(shī)人不僅倡導(dǎo)人類應(yīng)該敬畏自然，更表達(dá)了其對(duì)處于被人類壓迫與忽略地位的自然的同情之情。

二、讓自然發(fā)聲：理解自然

阿特伍德在詩(shī)歌中除了對(duì)人類中心主義思想進(jìn)行辛辣諷刺與批判之外，還通過詩(shī)歌重新樹立自然的語(yǔ)言，讓自然發(fā)聲，對(duì)自然的“他者”地位進(jìn)行解構(gòu)，呼吁人類傾聽自然的聲音，理解自然。處于“他者”地位的自然一直被人類視為無聲的、被動(dòng)的接受者，人類利用語(yǔ)言對(duì)處于“他者”地位的自然行使霸權(quán)，使其失去話語(yǔ)權(quán)。詩(shī)人在詩(shī)歌《沼澤的語(yǔ)言》（marshLanffaages，1995）和《沼澤地，鷹》（Mamh，Hawk，1978）中深刻揭露人類借語(yǔ)言對(duì)自然實(shí)施的壓迫，揭示出自然的無聲狀態(tài)是由于人類對(duì)其壓迫所致。詩(shī)人通過呈現(xiàn)在人與自然相處過程中人類無法理解自然發(fā)出的聲音這一現(xiàn)象，凸顯被客體化與“他者”化的自然的神秘性與主體性，并顛覆了這一壓迫性的二元對(duì)立。

在詩(shī)歌《沼澤的語(yǔ)言》中，詩(shī)人揭露人類對(duì)自然的壓迫使其失語(yǔ)，她向讀者展示出沼澤的語(yǔ)言——生存在其中的燈芯草根的語(yǔ)言，都被人類語(yǔ)言體系所壓抑的殘酷現(xiàn)實(shí)。對(duì)人類來說，自然的沉默是因?yàn)樵谌祟愇幕膫鹘y(tǒng)里“說話的主體地位是作為一個(gè)人類獨(dú)有的特權(quán)被其小心翼翼且警惕地守護(hù)著”（Manes，1992：339）。因此，自然不是沒有語(yǔ)言，而是在人類語(yǔ)言體系中，自然的語(yǔ)言完全被客體化，被迫沉默無聲。

在詩(shī)歌開篇，詩(shī)人一針見血地指出沼澤這個(gè)自然的代表有自己的語(yǔ)言體系，只不過“這黑暗柔軟的語(yǔ)言正在被變得沉默/母語(yǔ)母語(yǔ)母語(yǔ)/正一個(gè)接著一個(gè)落回到月亮里”（Atwood，1998：323）?！罢訚傻恼Z(yǔ)言”就是在淤泥中糾纏在一起的“燈芯草根的語(yǔ)言”，這些語(yǔ)言的重要性就好像藏在“骨頭最溫暖的核心中的骨髓細(xì)胞”（Atwood，1998：323）?！罢訚伞薄盁粜静莞焙汀坝倌唷边@些自然意象，它們的語(yǔ)言就是自然的語(yǔ)言，但這些“洞穴的語(yǔ)言”消失的原因不是因?yàn)槠浔旧聿淮嬖?，而是因?yàn)槠洳辉俦蝗祟惵牭剑驗(yàn)椴槐蝗祟愓f起，所以就演變成不存在，自然這一主體“I”因?yàn)槿祟惗兊貌辉俅嬖冢?/p>

齒擦音與喉音，

洞穴的語(yǔ)言，半亮

在喉嚨的后部分形成，

嘴的潮濕的天鵝絨鑄造

消失的音節(jié)“I”并不意味著分離，

全部都正在變成不再被聽到的聲音

因?yàn)椴辉俦徽f起，

而在

它們之中曾經(jīng)能夠被說出來的也已經(jīng)不存

在了。（Atwood，1998：323）

正如凱特·里格比（KateRigby）所說，主張自然是沉默這一觀點(diǎn)，與其說是因?yàn)樽匀粵]有與人類交流的能力，倒不如說更可能是人類拒絕傾聽自然的聲音（Rigby，2002：165）。詩(shī)人指出，人類利用語(yǔ)言對(duì)自然行使霸權(quán)，對(duì)自然實(shí)行控制與征服，使自然失去了話語(yǔ)權(quán)：

翻譯永遠(yuǎn)都不可能。

而總是只有

征服，冷酷無情的

名詞的語(yǔ)言大量涌入，

金屬的語(yǔ)言。

二者擇一的語(yǔ)言，

吞噬了其他語(yǔ)言的唯一的語(yǔ)言。

（Atwood，1988：323）

人類的語(yǔ)言是一種“二者擇一的語(yǔ)言”，面對(duì)其他語(yǔ)言，人類選擇的是“吞噬”，而不是去理解，人類通過使用語(yǔ)言這一手段使自然處于沉默“他者”的屬下地位。正如張劍所言：“在文學(xué)批評(píng)中，各種后現(xiàn)代的‘他者詩(shī)學(xué)都旨在揭露‘同者在身體、性別、語(yǔ)言、文化、意識(shí)形態(tài)方面對(duì)‘他者實(shí)施的暴力，分析‘他者的屬下地位?！痹?shī)人除了提醒人們要認(rèn)識(shí)到自然是擁有自己語(yǔ)言的主體，她在詩(shī)歌《沼澤地，鷹》中進(jìn)一步指出，面對(duì)未知的自然的語(yǔ)言，人類應(yīng)該嘗試去理解而不是征服它們。

在《沼澤地，鷹》中，阿特伍德一方面批判工業(yè)文明和消費(fèi)主義，另一方面她在詩(shī)歌中通過重新樹立自然的語(yǔ)言，讓處于無聲地位的自然發(fā)出自己的聲音，徹底顛覆了人類中心主義思想中自然的沉默“他者”地位。該詩(shī)呈現(xiàn)出被人類破壞與改造的自然已變成一片廢墟，與此形成強(qiáng)烈對(duì)比的是未被人類涉足的沼澤地則是一幅生機(jī)勃勃的景象，這片神秘的沼澤地發(fā)出人類難以理解的聲音。

“處于‘他者地位的自然一直被人類視為無聲的、被動(dòng)的接受者，人類有權(quán)探索它的秘密，征服它的野性，索取它的資源”。人類隨意索取大自然的資源，對(duì)其進(jìn)行破壞，毫無顧忌。因?yàn)槿祟惖南M(fèi)與欲望，這些工業(yè)科技制造出的破碎的瓶瓶罐罐被遺留在荒野中，加劇了這片土地的荒涼：

爆裂的卡車

輪胎，被遺棄，瓶子和罐頭

被巖石和子彈擊中，一座大型的墓穴，

某人修造，在陸地蔓延

如同一塊瘀傷而我們站立其上，有利的

位置，面朝沼澤地。

“輪胎”“瓶子和罐頭”以及“子彈”都是工業(yè)技術(shù)進(jìn)步之后的產(chǎn)物，但這些代表人類進(jìn)步的工業(yè)產(chǎn)品全都以破敗不堪的形象出現(xiàn)，輪胎破裂、瓶子和罐頭被巖石和子彈擊破，人類修建的“墳?zāi)埂北槐扔鞒纱蟮厣系酿鰝?，這些象征著工業(yè)進(jìn)步與人類文明的產(chǎn)品，加劇了自然環(huán)境的退化，造成生態(tài)危機(jī)。阿特伍德在采訪中表達(dá)了自己對(duì)工業(yè)和科技的看法：“我們應(yīng)該首先檢查自己的驅(qū)動(dòng)力和欲望。科學(xué)技術(shù)是工具，所以我們可以用它來改善人類和地球的環(huán)境，或者我們可以利用它來摧毀人類和地球”（Tolan，2017：459）。人類肆意砍伐樹木，粗暴分割木頭，無情扔下因“敗病”而失去利用價(jià)值的樹木，以及因不被人類需要而變得“多余”的樹木，任其腐爛，變得毫無生機(jī)。阿特伍德認(rèn)為“也許人類如此近距離地接觸自然是不好的”（Atwood，2005：40）。

詩(shī)人將未被人類破壞的沼澤地景象和被人類破壞的自然進(jìn)行對(duì)比，諷刺人類對(duì)自然的壓榨和破壞。在詩(shī)歌中，還未被人類探索的沼澤是一幅生機(jī)勃勃的畫面：“遼闊的綠色/蘆葦蕩”，而這里“日光/充足”“上升的鷹，正迎著/太陽(yáng)并進(jìn)入/我們的視野”?！罢訚傻亍边@一大自然的象征發(fā)出自己的聲音：

從我們看不見的

地方，這種喉音般的沼澤地聲響

難以滲透，非人類，

說出它們一個(gè)音符的

音節(jié)，令人厭煩而又

意味深長(zhǎng)，如同神諭，并飛快地結(jié)束。

沼澤地的聲響有著自己的音節(jié)與音符，擁有自己的含義，而人類無法理解其中的意義。人類因?yàn)槔斫獠涣诉@種“沼澤地聲響”而認(rèn)為其“令人厭煩”，這恰好體現(xiàn)出人類因無法完全掌控大自然而備感憂慮。人們只能聽到聲音，卻無法參透其中隱藏的深遠(yuǎn)意義，在人與自然的關(guān)系中，自然不再是被邊緣化、被客體化的沉默“他者”，而是擁有自己語(yǔ)言的主體。詩(shī)人把這種語(yǔ)言比喻為“神諭”，面對(duì)人類無法理解其話語(yǔ)的自然，“侵?jǐn)_并非我們所想要的”，我們想要的是“水，會(huì)接受我們”以及“會(huì)沉浸，讓水/從我們的身體中/穿過，皮膚的/消失”。詩(shī)人呼吁人類進(jìn)入自然，和自然對(duì)話，理解自然。阿特伍德強(qiáng)調(diào)人與自然的精神聯(lián)系，她認(rèn)為“你無法從自然界脫離，無論男性還是女性都是生物界的一部分”（Earl，2005：120），人類應(yīng)該選擇融入自然，實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧相處。

三、頓悟自然高于人類：融入自然

阿特伍德認(rèn)為人是自然的一部分，她在作品《幸存》（Surviva]）中寫道：“（自然）是作為一個(gè)生命過程存在的，它包括相互對(duì)立的方面：生命和死亡，‘溫柔和‘?dāng)骋?。人類被看作是這個(gè)過程的一部分”（Atwood，1972：63）。詩(shī)歌《陸棲蟹I》（“Landcrab I”，1981）不僅表達(dá)了詩(shī)人這一觀點(diǎn)，而且塑造了一個(gè)鄙視人類的陸棲蟹。作為自然的代表，陸棲蟹擁有堅(jiān)硬的外殼和鋸齒般的剪子，它對(duì)人類不屑一顧，而面對(duì)代表自然的陸棲蟹，人類卻感到害怕，該詩(shī)顛覆了人對(duì)自然的壓迫性的二元對(duì)立。

一個(gè)謊言，說我們來自水中。

真相是我們生于

石頭，龍，大海的

牙齒，有你為證，

以你的硬殼和鋸齒般的剪子。

為了佐證人類的起源，作為人類的“我們”讓“你”（陸棲蟹）作為證據(jù)，但陸棲蟹卻表現(xiàn)出了蔑視與不屑：“而你什么也沒有，除了輕蔑。”陸棲蟹面對(duì)出現(xiàn)的人類，用“一幅凍結(jié)的怒容”注視著人類，表達(dá)出自己的不滿，繼而選擇離開，留下對(duì)此感到恐慌的人類：

你在這里，一幅凍結(jié)的怒容

在手電光中成了靶子，

然后走開：我們的

一小塊，不是全部，

我矮小的孩子，我瞬間的

鏡中面孔，

我微小的噩夢(mèng)。

在詩(shī)歌《陸棲蟹II》（“Landcrab II”，1981）中，詩(shī)人強(qiáng)化自然高于人類的觀點(diǎn)：

我是一類，一個(gè)人非人類的

語(yǔ)言中的一個(gè)名詞，

月色里的紅外線，

空中的浪潮。（Atwood，1998：247）

“我”不再是人類語(yǔ)言中的一個(gè)名詞，轉(zhuǎn)換成自然中的各種事物，如“紅外線”與“浪潮”，成為自然中的一員。與此相似的是，阿特伍德在小說《假象》（SUlfaCing）中讓女主角像動(dòng)物和植物一樣融入自然。陸棲蟹從“她”（Atwood，1998：247）車專變?yōu)椤袄夏赣H”（Atwood，1998：247），孕育人類：

古老的指甲，老母親，

今夜，我起身為減少傷害;

盡管你并不在意，

你不是任何人的隱喻，

你有你自己的道路

和儀式，破損的蝸牛

與浸濕的堅(jiān)果，浸水的碎片和硬殼。

（Atwood，1998：247）

人類害怕傷害，但比人類更為強(qiáng)大的陸棲蟹對(duì)這種傷害并不在意。人類只是自然的一部分，無論人是否存在，自然依舊存在，“海灘全是你的，無言/而成熟，一旦我離開它”（Atwood，1998：247）。

詩(shī)人解構(gòu)了人對(duì)自然的壓迫性二元對(duì)立，指出自然高于人類，呼吁人類應(yīng)該選擇融入自然，“在一個(gè)土壤、水、植物和動(dòng)物身為一樣的一員的共同體中，承擔(dān)起一個(gè)公民的角色”。面對(duì)人類紀(jì)時(shí)期人與自然的沖突，詩(shī)人在最新詩(shī)集《門》中關(guān)注“景觀恐懼”及在當(dāng)代有機(jī)及非有機(jī)動(dòng)態(tài)變化的世界生態(tài)系統(tǒng)中更加物質(zhì)化及實(shí)用化理解人類的職責(zé)。

四、人類紀(jì)時(shí)期：直面自然的脆弱性

“地球上已經(jīng)不存在從未被人類改變的真正的荒野，完全原生態(tài)的自然地方已經(jīng)不復(fù)存在，因?yàn)楫?dāng)今人類通過全球變暖在間接地改變了整個(gè)星球”（Wohl，2015：1）。詩(shī)集《門》中的詩(shī)歌《熊的挽歌》（BearLmnent）和《母雞之年》（YearofTheHen）表達(dá)詩(shī)人對(duì)自然脆弱性的憂慮，以及對(duì)人類在新時(shí)期承擔(dān)責(zé)任的思考。

詩(shī)歌《熊的挽歌》揭示了在人類紀(jì)時(shí)期人類作為自然的施暴者與受害者的雙重身份這一事實(shí)。

我去年看到一頭熊，

在天空的映襯下，一頭白熊，

昂首挺胸，

但是它和肋骨一樣瘦，

并且變得越來越瘦。嗅著全新的

合適食物匱乏的氣息

它嘗起來就像是被撕掉的貧瘠空地

被抹擦掉了意義。（Atwood，2009：52）

隨著人類戰(zhàn)火的不斷擴(kuò)張，人類對(duì)熊賴以生存的自然環(huán)境造成極大破壞，導(dǎo)致熊的食物變得極度匱乏，致使熊變得十分消瘦與虛弱。人類對(duì)自然的破壞使這片原先生機(jī)勃勃的大地變成了“貧瘠空地”，從而打破了這一生態(tài)圈的平衡，“合適食物的匱乏”致使熊遭遇了生存危機(jī)。由此可看出在人類紀(jì)時(shí)期自然面對(duì)人類侵?jǐn)_破壞時(shí)，極其脆弱，無法通過自身的恢復(fù)保持生態(tài)平衡。人類既是生態(tài)環(huán)境的施暴者，也是惡化的生態(tài)環(huán)境的受害者。一方面，由于自然環(huán)境遭到人類炮火的破壞，食物變得匱乏，生存在這片土地上的熊變得十分消瘦;另一方面，熊不能再給人類提供避難的場(chǎng)所。在人類處于危險(xiǎn)的時(shí)刻，熊曾經(jīng)居住的洞穴給人類提供庇護(hù)：

讓你進(jìn)入

它的冰冷又合理恰當(dāng)?shù)挠杀鶚?gòu)成的秘密

房子，在一些年代久遠(yuǎn)的故事里。在必要的

時(shí)候。它會(huì)和你分享柔軟的冬日夢(mèng)幻時(shí)光，

使你免受

無掩護(hù)的鋒利且致命的炮彈碎片。

（Atwood，2009：52）。

遭到人類戰(zhàn)爭(zhēng)破壞變得貧瘠的土地也即將無法供養(yǎng)人與其他生物，這令詩(shī)人深感焦慮：

所以。這兒

不再舒服。

啊，熊，現(xiàn)在呢？

這片土地仍能繼續(xù)

堅(jiān)持嗎？那么，還能堅(jiān)持

多久呢？（Atwood，2009：52）

在《熊的挽歌》中，阿特伍德一方面表達(dá)了對(duì)自然的脆弱性的憂慮，另一方面揭示了人類在自然中的雙重身份：既是生態(tài)危機(jī)的施暴者，又是生態(tài)危機(jī)的受害者，充分反映出自己的“景觀恐懼”。人類紀(jì)時(shí)期自然書寫最重要的特征之一為景觀恐懼，其具有雙重功能，即將人類視為自然環(huán)境破壞的實(shí)施者的同時(shí)，也展現(xiàn)出其也是環(huán)境退化的受害者（Voie，2017：6）。段羲孚定義“景觀恐懼”是自然和人類的混亂勢(shì)力幾乎無限的表現(xiàn)，并且認(rèn)為現(xiàn)在是大自然的脆弱而不是它的強(qiáng)大使我們幾乎不斷地焦慮（Tuan，1979：6）。

詩(shī)歌《母雞之年》更加關(guān)注在當(dāng)代有機(jī)及非有機(jī)動(dòng)態(tài)變化的世界生態(tài)系統(tǒng)中更加物質(zhì)化及實(shí)用化理解人類的職責(zé)《母雞之年》向讀者展現(xiàn)了一幅自然生態(tài)系統(tǒng)對(duì)自然產(chǎn)生的廢棄物和人類制造的垃圾進(jìn)行消化分解的畫面。面對(duì)來自自然本身的廢棄物，生態(tài)系統(tǒng)能夠?qū)ζ溥M(jìn)行分解與再循環(huán)利用，但是人類制造的無法降解的工業(yè)品廢物，只能堆積在自然環(huán)境中，形成垃圾，破壞生態(tài)環(huán)境。

在詩(shī)歌中，這些廢棄物分為三類：一是產(chǎn)生于自然本身的廢棄物，能夠被自然分解，再循環(huán)利用，如“樹干”;二是人類制造的但是能夠被自然分解的廢品，如“架子”“壁櫥”等;三是無法被自然分解再循環(huán)利用的“漂流物”“沉淀物”，“換句話說，就是垃圾”，如“玻璃瓶碎片”“塑料薄片”“雨傘”等，“或被看不見的波浪，拋在我走的路上”（Atwood，2009：4），不斷堆積，形成垃圾，破壞生態(tài)平衡，引起海洋生態(tài)的不斷惡化：

例如：兩片厚厚的玻璃瓶碎片

而這個(gè)玻璃瓶曾經(jīng)被用來儲(chǔ)存果醬

我們?cè)诳釤岬南募緯r(shí)候制作;一些

塑料袋的薄片;一把破碎的栗色雨傘

當(dāng)它是新的時(shí)候很貴重;

帶有彩色蠟筆末端的巧克力盒子

被存儲(chǔ)下來給幽靈孩子;

腳趾部分骯臟的鞋子曾經(jīng)是我的。

一群不知名孩子的照片

（在鍍鉻汽車面前驕傲地?cái)[著姿勢(shì)）

許多孩子

現(xiàn)在已經(jīng)死了，剩下的老了。（Atwood，2009：5）

照片中孩子的生存狀態(tài)表明被人類丟棄在大自然中的工業(yè)品即使歷經(jīng)多年也無法被自然分解，只能隨海浪沖回沙灘，變成垃圾。在人類紀(jì)時(shí)期，人類工業(yè)化進(jìn)程對(duì)自然的影響遠(yuǎn)超過地質(zhì)變遷的影響（Voie，2017：2）。這些工業(yè)產(chǎn)品被生產(chǎn)出來時(shí)，對(duì)人類具有很高的使用價(jià)值，但當(dāng)其不再被人類需要時(shí)，人們想到的解決方法只是將其丟棄到自然界中。但是人們并未意識(shí)到這種解決方法對(duì)自然來說是無益的，只會(huì)加重自然的負(fù)擔(dān)，加劇生態(tài)危機(jī)。

阿特伍德通過將人類對(duì)自然生態(tài)的破壞及退化后的自然帶給人類生存危機(jī)這一現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)在讀者面前，試圖引起讀者思考人類在這不斷變化的有機(jī)及非有機(jī)世界生態(tài)系統(tǒng)中的職責(zé)。在小說作品中，阿特伍德進(jìn)一步放眼未來，描繪了工業(yè)化進(jìn)程給整個(gè)人類帶來的大規(guī)模滅絕的反烏托邦生態(tài)世界的末日景象。如在《羚羊與秧雞》中，“秧雞人”取代人類得以生存，這表明“人類自我與他者（即非人類）的界限顛倒過來：基因工程師秧雞和他的秧雞人此刻站在宏大的‘自我中心，仿佛成為未來人類主體的希望。盡管‘雪人吉米是傳統(tǒng)意義（有機(jī)意義）上的人類，卻被變成一個(gè)被邊緣化的‘他者”（Ku，2006：111-12）。

五、結(jié)語(yǔ)

阿特伍德通過詩(shī)歌這一媒介，強(qiáng)烈批判人類利用語(yǔ)言對(duì)自然行使霸權(quán)，使自然處于被迫失語(yǔ)的狀態(tài)。她通過重新樹立自然的語(yǔ)言，讓自然發(fā)聲，解構(gòu)了人與自然的壓迫性二元對(duì)立，實(shí)現(xiàn)對(duì)自然在人類語(yǔ)言中“他者”地位的解放。在人類紀(jì)時(shí)期，詩(shī)人直面已經(jīng)退化的生態(tài)環(huán)境，揭示出人類作為自然的施暴者與受害者的雙重身份，對(duì)人類在不斷動(dòng)態(tài)變化的生態(tài)系統(tǒng)中的職責(zé)進(jìn)行了深刻思考。詩(shī)人清醒地認(rèn)識(shí)到人只是自然的一部分，呼吁人類拋棄征服自然的觀念，倡導(dǎo)人類積極主動(dòng)融入自然，聆聽自然的聲音，與自然和諧相處。