出爾反爾的誓言

潘昱蓉

摘要：莎士比亞的劇作《無事生非》中存在著兩條愛情線索，即克勞狄奧與希羅的愛情以及培尼狄克與貝特麗絲的愛情。而誓言恰恰是愛情故事中不可或缺的元素。值得一提的是，在這部劇作中，誓言不僅存在于兩對戀人的愛情之中，同時(shí)也存在于父女關(guān)系和君臣關(guān)系的維系之中。筆者將從人物的誓言入手，對劇中關(guān)鍵人物的語言進(jìn)行細(xì)致分析，以期對莎士比亞關(guān)于人性問題的思考有更好的理解和認(rèn)知。

關(guān)鍵詞：誓言戀人 父女 君臣 出爾反爾

誓言，通常指的是立定決心時(shí)的言辭，是契約的一種口頭化表現(xiàn)。古往今來，誓言和契約于我們并不陌生，是人與人之間訂立的共同承諾，規(guī)約并維護(hù)著人類正常的生產(chǎn)和生活活動，具有約束性。在西方，猶太教和基督教的經(jīng)典《圣經(jīng)》，歷來便被認(rèn)為是上帝和人類訂立的契約，具有神圣而不可侵犯的地位。而在中國，我們于“上邪，我欲與君相知，長命無絕衰。山無棱，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕”（漢樂府《上邪》）中，同樣看到了女子對愛情誓死不渝的誓言。莎士比亞的劇作《無事生非》中存在著兩條愛情線索，即克勞狄奧與希羅的愛情以及培尼狄克與貝特麗絲的愛情。而誓言恰恰是愛情故事中不可或缺的元素。值得一提的是，在這部劇作中，誓言不僅存在于兩對戀人的愛情之中，同時(shí)也存在于父女關(guān)系和君臣關(guān)系的維系之中。筆者將從人物的誓言人手，對劇中關(guān)鍵人物的語言進(jìn)行細(xì)致分析，以期對莎士比亞關(guān)于人性問題的思考有更好的理解和認(rèn)知。

一、戀人間：破綻百出的誓言

當(dāng)我們每每讀及白居易《長恨歌》日寸，雖常常慨嘆唐明皇和楊貴妃的愛情悲劇，但更感念于他們那“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”的愛情誓言;當(dāng)我們翻閱里克爾的詩集時(shí)，“熄滅掉我的眼睛：我仍能看見，猛關(guān)上我的耳朵：我仍能聽見你”，這愛情的炙熱常常撩撥著我們的內(nèi)心，久久難以平靜;而當(dāng)我們看到葉芝在《當(dāng)你年老時(shí)》這首詩中輕輕訴說著溫馨的愛情時(shí)，原本炙熱的內(nèi)心卻悄悄泛起了靜謐的漣漪……或炙熱，或靜謐的愛情詩，是戀人間吐不盡的情語，說不盡的情誼。但這充盈著堅(jiān)定而甜蜜的誓言戀語，是否全然袒露著真情呢？

（一）愛情缺位的婚姻在《無事生非》這部喜劇的開始，我們便看到了克勞狄奧和希羅這對戀人在唐·彼得羅的幫助下相知相戀的故事。對事物舊有狀態(tài)的否定，是情節(jié)推進(jìn)的最重要動力。那這看似平凡無奇而又順利美滿的愛情背后，又藏著怎樣的危機(jī)呢？

首先，《無事生非》中，克勞狄奧和希羅的愛情可以分為三個部分，即克勞狄奧追求希羅、被唐·約翰的謊言迷惑從而羞辱希羅及誤會解開后重新與希羅在一起。從這簡要的情節(jié)概述中，我們不難看到這之中存在著連續(xù)否定。而這連續(xù)否定又無法通過黑格爾式的雙重否定演化為肯定來得以說明，所以，筆者將采用趙毅衡先生的動態(tài)化符號方陣來進(jìn)行闡釋。從文本中，我們得知這場危機(jī)的中心是唐·約翰和他的侍從共同設(shè)計(jì)的詭計(jì)使得戀人間產(chǎn)生了嫌隙。他們的詭計(jì)也并不特別，無非是引誘克勞狄奧和唐·彼得羅相信希羅不貞。此時(shí)，希羅的“貞”與“不貞”便為“全否定”性符號方陣提供了否定向前推進(jìn)的兩個對立面（如圖）。

經(jīng)過一系列復(fù)雜的否定推動，這個文本走向了終結(jié)。從“貞—不貞一非貞一非不貞一貞”的過程中，似乎情節(jié)又回到了原點(diǎn)。但是，我們需要警醒的是此原點(diǎn)并非彼原點(diǎn)，即文中希羅所說“一個希羅已經(jīng)蒙垢而死，但我以清白之身活在人間”，她是另一個希羅，而克勞狄奧也成為愛她的另一個丈夫。蒙垢而死的希羅得到了重生，那么克勞狄奧又緣何成為她另一個丈夫了呢？希羅從這場詭計(jì)中又看到了什么？

次之，“當(dāng)我在世時(shí)，我是您的另一個妻子;當(dāng)您愛我的時(shí)候，您是我另一個丈夫”，希羅在與克勞狄奧誤會解除后再次重逢時(shí)如此說到。所以，我們不禁思考克勞狄奧是否真的喜歡希羅？在決定追求希羅的克勞狄奧向唐·彼得羅殿下尋求幫助時(shí)，他先問到了一個問題：里奧那托有沒有兒子。當(dāng)他得到希羅是獨(dú)女的消息后，才說出自己愛上了希羅。如此這般的一番提問，難免使人心生芥蒂。克勞狄奧似乎在向唐·彼得羅確定希羅是獨(dú)女這一事實(shí)。而當(dāng)他得知自己誤解了希羅而向里奧那托請罪卻得知希羅已經(jīng)死了時(shí)，里奧那托提出了“既然不能當(dāng)女婿，那就當(dāng)侄婿”，且聲稱這個侄女和希羅一模一樣，并且是兄弟倆唯一的嗣息時(shí)，克勞狄奧沒有拒絕，反而感激涕零地接受了。所以，克勞狄奧一前一后的提問與回答，讓我們對克勞狄奧對希羅的真情產(chǎn)生了質(zhì)疑，甚至不妨認(rèn)為他更在意的可能是里奧那托的財(cái)產(chǎn)。若說克勞狄奧的一問一答只是讓我們產(chǎn)生了懷疑，那么第二章第一場，當(dāng)唐·彼得羅向克勞狄奧說明情況后，“伯爵，從我手里接受我的女兒，我的財(cái)產(chǎn)也隨著她一起傳給您了”，里奧那托這一席話，則成為克勞狄奧對希羅并非真情的確證。

最后，在希羅受到唐·約翰及其仆人構(gòu)陷時(shí)，她始終處于失語的狀態(tài)。當(dāng)克勞狄奧在婚禮上羞辱她時(shí)，她口中的荒唐無人過問;當(dāng)她因?yàn)閮晌患澥坎豢赡苷f謊這一理由而被逼迫時(shí)，沒有人給她解釋可能的狀況;當(dāng)她反復(fù)說自己是被冤枉時(shí)，大家也只是認(rèn)為她在抵賴;當(dāng)她被迫得暈過去時(shí)，人們也只是覺得她羞愧交加。在整個過程中，她雖不斷否認(rèn)，但是卻沒有人愿意相信她，幫她說明當(dāng)時(shí)的狀況。雖沒有不在場證明而實(shí)則并沒有犯罪的人，卻因?yàn)樗藰?gòu)陷而需要找到證據(jù)來證明自己無罪，否則便是有罪。這難道不是邏輯上的一個悖論嗎？

希羅的愛情考驗(yàn)不僅僅來自于唐·約翰及其仆人的構(gòu)陷，更來自于克勞狄奧對其愛情的缺位，同時(shí)也來自于她身為女性在當(dāng)時(shí)社會狀況下的失語狀態(tài)。若說因?yàn)檫@失而復(fù)得的愛情結(jié)局是喜劇的一部分，那希羅對克勞狄奧這豁達(dá)的詼諧，又何嘗不是朱光潛先生在《詩論》中所提及的“悲劇的詼諧”呢？

（二）他者建構(gòu)的戀愛

聽從于父母之命的希羅在被追逐的戀情中受到了考驗(yàn)，那希冀自由的貝特麗絲又是否能在戀愛中尋求到了自己的依托呢？

從文中的結(jié)局中，我們得知她找到了自己的依托，但并不是自由戀愛的結(jié)果。當(dāng)兩個人還在唇槍舌劍，互不相讓時(shí)，唐·彼得羅便召集了他們的朋友一起設(shè)計(jì)了他們的愛情;當(dāng)培尼狄克通過竊聽唐·彼得羅和克勞狄奧的對話慢慢走入朋友們的設(shè)計(jì)中，從而對貝特麗絲的傲慢態(tài)度產(chǎn)生了完全不同的理解時(shí)，當(dāng)貝特麗絲竊聽希羅和侍女的對話，當(dāng)?shù)弥嗄岬铱藧壑约簳r(shí)，他們又何嘗不是一步步得落入了朋友們的圈套之中？所以，從戀愛的過程中，我們可以看到這是唐·彼得羅和朋友們共同巧妙設(shè)計(jì)的結(jié)果，并非自由戀愛所導(dǎo)致的。

而當(dāng)培尼狄克看到克勞狄奧和希羅終成眷屬時(shí)，他也希望神甫為他和貝特麗絲見證。此時(shí)，二人才發(fā)覺朋友們的誓言都是假的。培尼狄克并沒有為了貝特麗絲不愛他而害病，而貝特麗絲也沒有因?yàn)榕嗄岬铱瞬幌矚g她而活不下去。無論是希羅、侍女還是里奧那托、唐.彼得羅、克勞狄奧，那時(shí)對他倆的誓言都是虛構(gòu)的。所以兩人對愛情產(chǎn)生了懷疑，他們違心地認(rèn)為自己不過是照著道理來對待彼此，甚至說彼此只是普通朋友。而真正二人關(guān)系的確定，亦來源于他者的敦促。當(dāng)他倆扭捏和猶豫時(shí)，里奧那托說：“侄女，我可以斷定你是愛著這位紳士的”，而克勞狄奧也說：“我可以賭咒他愛著她”，并且和希羅一起舉證出兩人寫給對方的詩歌。

所以，這培尼狄克和貝特麗絲的愛情中，他倆希冀自由，卻小心翼翼走入朋友們?yōu)樗麄z愛情而巧妙設(shè)計(jì)好的圈套。顯然，他倆的愛情來自于他者的建構(gòu)。而當(dāng)?shù)弥麄兯`聽到的誓言都是朋友們的設(shè)計(jì)時(shí)，他倆對感情產(chǎn)生了懷疑。最終，朋友們的再次發(fā)誓和舉證促使他倆認(rèn)識到了彼此的愛情。那么他者構(gòu)建的愛情中又是否有真正的感情呢？

曾經(jīng)不甘陷入愛情牢籠的培尼狄克和貝特麗絲在愛情過程中顯然是驕傲而羞澀的。當(dāng)?shù)谝荒恢惺拐呦虮娙藗鬟_(dá)戰(zhàn)場上的人得勝歸來的消息時(shí)，貝特麗絲看似打趣，實(shí)則關(guān)心地詢問著培尼狄克的是否安全歸來、是否勇敢及有沒有伴侶跟隨等詳細(xì)情形，而當(dāng)克勞狄奧宣稱自己喜歡希羅時(shí)，培尼狄克卻認(rèn)為貝特麗絲除了脾氣以外更為出色，當(dāng)二人在彼此詰難卻慢慢陷入眾人設(shè)計(jì)時(shí)，他們雖然依舊詰難彼此，但是卻私下里悄悄寫信寫詩互傾愛意，當(dāng)二人得知彼此的愛情在眾人的設(shè)計(jì)中時(shí)，沒有惱羞成怒反而小心翼翼地確認(rèn)時(shí)，我們看到了他們對彼此的真情。更值得一提的是，當(dāng)培尼狄克愿意為貝特麗絲的痛苦發(fā)誓去跟克勞狄奧決斗時(shí)，我們看到了他對于愛情的真摯和堅(jiān)持。所以，他們的愛情歷程更確切地說，是在他者建構(gòu)之下，對自我情感的發(fā)覺和發(fā)現(xiàn)。

綜上所述，雖然兩對戀人在劇終都有著圓滿的結(jié)局，但在戀愛抉擇和戀愛態(tài)度上卻表現(xiàn)出截然不同的愛情觀。原打算結(jié)婚的戀人缺少愛情，而本向往自由的戀人卻落入愛情的牢籠?？藙诘見W對于希羅的追求很大程度上可以看作是對于里奧那托財(cái)產(chǎn)的追求，希羅則是一個乖巧聽話，順從父權(quán)的中世紀(jì)女子，在經(jīng)歷過愛情考驗(yàn)的屈辱后，她成為另一個希羅，并再次嫁給克勞狄奧，這種豁達(dá)態(tài)度是看清世態(tài)人情，卻難以反抗后的一種釋然，一種妥協(xié)。原本自由開朗的貝特麗絲在戀愛中顯得羞怯而扭捏，原本灑脫自信的培尼狄克也顯得扭捏而真摯，但他們卻在眾人的虛假誓言和巧妙的愛情圈套中，認(rèn)識到彼此的情感。

二、君臣間：不堪一擊的誓言

中國五千年歷史中，我們不乏看到忠君愛國的武將，不乏看到以死勸諫的文臣，在西方歷史中我們亦時(shí)常看到堅(jiān)守信仰，不畏犧牲的騎士身影。誠然，臣子對君主的忠誠與擁護(hù)，君主對臣子的信任與維護(hù)恰恰是最和諧的君臣交往。同時(shí)，我們也常常聽到“狡兔死，走狗烹。飛鳥盡，彈弓藏”的歷史事件，聽到“君讓臣死臣不得不死”的臣子愚忠，聽到“自古伴君如伴虎，一將功成萬骨枯”的政治悲劇。自古以來，對于君臣關(guān)系的探索便從未止步。信任與非信任的關(guān)系一直便是君臣關(guān)系的核心所在。那么，莎士比亞又是如何看待君臣之間的信任關(guān)系呢？

君主對臣子的信任和維護(hù)，自古以來是忠臣名將誓死效忠君主的精神支撐。但是，在《無事生非》中，莎士比亞卻通過了克勞狄奧和培尼狄克對唐·彼得羅的態(tài)度，讓我們認(rèn)識到了即便是沒有勸諫君主，即便是沒有身處戰(zhàn)場，即便是君主在幫扶臣子，但臣子對于君主權(quán)力的敬畏可能成為臣子對君主的幫扶不夠確信的來源。當(dāng)克勞狄奧委托唐·彼得羅殿下幫助他追求希羅時(shí)，他對唐·彼得羅的人品是信任的。但是，當(dāng)唐·彼得羅一心忙著為克勞狄奧引薦希羅時(shí)，克勞狄奧卻因唐·約翰和波拉契奧談及曾聽到唐·彼得羅發(fā)誓喜歡希羅時(shí)，失去了對殿下的信任反而認(rèn)為殿下在為自己求親，當(dāng)培尼狄克意將克勞狄奧拉到一株楊柳樹下，為他編織花圈來祭奠可能被唐·彼得羅搶去的希羅時(shí)，克勞狄奧開始堅(jiān)信自己失去了希羅。而當(dāng)培尼狄克碰到唐·彼得羅時(shí)，他也堅(jiān)信唐·彼得羅偷走了同伴克勞迪奧的希羅。所以，唐·彼得羅作為他們的同伴，克勞狄奧和培尼狄克怕愛情使得唐·彼得羅不顧友情的誓言;而唐·彼得羅作為他們的君主，他們更會畏懼于君主的強(qiáng)權(quán)而反抗無力，從而產(chǎn)生消極情緒。在劇中，當(dāng)唐·約翰及波拉契奧對克勞狄奧說唐·彼得羅要追求希羅時(shí)，克勞狄奧說：“永別了，希羅！”當(dāng)培尼狄克對克勞狄奧分析希羅可能已經(jīng)被唐·彼得羅奪去時(shí)，克勞狄奧說：“我希望他姻緣美滿”;當(dāng)唐.彼得羅準(zhǔn)備與克勞狄奧分享已經(jīng)幫忙追到希羅的好消息時(shí)，他神情顯得落寞;當(dāng)唐·彼得羅問及他為何不高興，是不是害病時(shí)，他也只是說不是。而此時(shí)貝特麗絲說克勞狄奧吃了酸橘子，心頭酸溜溜，恰恰暗示了克勞狄奧此時(shí)對唐-彼得羅搶走希羅的醋意。唐·彼得羅是他們的朋友，卻也是他們的君主。在主君強(qiáng)權(quán)面前，他們對于唐·彼得羅幫助追希羅的友誼誓言并不完全信任，甚至他人的只言片語便使他們懷疑唐.彼得羅的熱心幫助的用心并退卻。君臣雖是朋友卻尚且如此不信任，那么君臣若是血親兄弟會不會有更多信任呢？

在第一幕第一場唐·約翰登場前，總督里奧那托便向唐·約翰求證，“你要是發(fā)了誓，您一定不會背誓”，同時(shí)指出了唐·約翰之前和唐·彼得羅之前出現(xiàn)過問題，目前重歸于好，顯然這個誓言與唐·彼得羅有關(guān)。而在同一幕的第三場在里奧那托家中的另一室中，唐·約翰和康拉德的對話，卻顯現(xiàn)出他的野心與背叛?！拔覍幵缸鲆欢浠h下的野花，不愿做一朵受他恩惠的薔薇;與其逢迎獻(xiàn)媚，偷取別人的歡心，寧愿被眾人鄙棄……”從這句話中，我們看到了唐·約翰不愿屈居唐·彼得羅之下的野心?！耙苍S我可以借此出出我的一口怨氣”。我們看到了唐·約翰背叛計(jì)劃的伊始。當(dāng)然即便是第一次沒成功，他還是不愿放棄。在第二幕第二場中當(dāng)唐-約翰問及如何破壞克勞狄奧和希羅的婚禮時(shí)，波拉契奧說他的計(jì)策“可以使親王受騙，叫克勞狄奧懊惱，毀壞希羅的名譽(yù)，把里奧那托活活氣死”，面對這樣的計(jì)策，唐·約翰沒有遲疑甚至對他的侍從說：“為了發(fā)泄我對他們這批人的氣氛，什么事情我都愿意嘗試?！贝藭r(shí)的唐·約翰可以說是徹底地背叛了當(dāng)初的誓言。朋友和手足尚且如此不信任，那完全沒有其他聯(lián)系的侍從呢？又是否能對主子忠貞不貳呢？

當(dāng)然不會。在第一幕第三場中，當(dāng)唐·約翰因?yàn)樽约旱囊靶亩鴲瀽灢粯凡⒑妥约旱氖虖纳塘繐v亂克勞狄奧和希羅婚禮的對策時(shí)，特別向侍從問道：“你們二人都愿意幫助我，不會變心嗎？”兩位仆人宣誓誓死為他盡忠。當(dāng)他們一次計(jì)劃失敗后并打算繼續(xù)搗亂時(shí)，波拉契奧向約翰宣稱：“您只要一口咬定，我的詭計(jì)是不會失敗的。”當(dāng)仆人們的宣言還在讀者的腦海中回旋時(shí)，我們卻看到了波拉契奧在街邊向康德拉炫耀自己計(jì)劃得逞及一千塊錢獎金的事情，而這事恰恰被路過的巡丁們聽到了。唐·約翰的侍從們被抓到監(jiān)獄中，面對審訊本打算守口如瓶的二人，在聽到教堂司事說約翰親王已經(jīng)在早上逃走了的消息后，面對唐·彼得羅的審訊時(shí)直接和盤托出，供認(rèn)不諱。所以，主子和侍從間的誓言同樣也相互難以信任。

綜上，從君臣誓言的內(nèi)容及結(jié)果的分析中，我們看到了絕對權(quán)威壓力下，朋友間因愛情而不完全信任君主，兄弟間因野心而執(zhí)意背叛君主，侍從和主子間的信任也顯得那般涼薄。君臣間的誓言似乎不過是逢場作戲，隨口一提般脆弱不堪。

三、父女間：一觸即潰的誓言

在中世紀(jì)，社會長期處于封建制度和封建思想的壓迫下，而女子更是處于男權(quán)社會的壓迫之中，普遍缺少自主性和獨(dú)立性。希羅正是在這中世紀(jì)思想熏陶下成長起來的女子，她溫柔善良，美貌乖巧，從不忤逆父親的任何決定，包括戀愛關(guān)系的選擇上。在第一幕第二場中，當(dāng)安東尼奧告訴里奧那托手下有人聽到唐·彼得羅喜歡希羅時(shí)，里奧那托說事情未得到證實(shí)前，先將其當(dāng)作幻夢，同時(shí)去通知女兒準(zhǔn)備一下應(yīng)當(dāng)如何回答。顯然，希羅的父親是一位行為謹(jǐn)慎的人。當(dāng)唐-彼得羅跟克勞狄奧講述幫忙追到希羅時(shí)，他說希羅同意了，他的父親也同意了，并提到了現(xiàn)在只要選定日子結(jié)婚就可以了。顯然，父親在女兒的婚姻中有著最終決定作用。在這時(shí)，我們所看到希羅的父親是一位謹(jǐn)慎而關(guān)心女兒的形象。但是，當(dāng)女兒遭受誹謗，被他人說成不貞時(shí)，他與其他人一起逼迫希羅坦白自己莫須有的罪行。而培尼狄克和貝特麗絲都覺得事情來得蹊蹺，不住地勸說父親希羅可能是被冤枉的。連培尼狄克都能想到正人君子也可能受到小人的欺瞞。而當(dāng)初那般謹(jǐn)慎的父親卻在面對希羅被誣告時(shí)，僅僅因?yàn)樗说膸拙湔f詞便堅(jiān)定地相信希羅的不貞，甚至讓她去死。紳士的言詞固然可信，那女兒多年來的順從乖巧又如何換不回父親的信任呢？甚至連神甫都看到了希羅神色中含冤蒙屈的清貞，那關(guān)心女兒的父親又如何看不出了呢？當(dāng)?shù)弥Ａ_是被冤屈的事實(shí)后，他的父親又說：“我要叫克勞狄奧知道他的錯誤，也要叫親王跟那些破壞她名譽(yù)的人知道他們的錯誤。”此時(shí)，我們看到希羅沉冤昭雪后父親態(tài)度的轉(zhuǎn)變，此時(shí)他是一位為了替女兒討回公道不惜拼上一切的父親。而當(dāng)唐·彼得羅和克勞狄奧來請罪時(shí)，一句誤會，一句無心的錯誤便換得里奧那托的原諒。當(dāng)他對克勞狄奧提出不能做女婿便做侄婿的要求而克勞狄奧沒有遲疑答應(yīng)時(shí)，他的怒氣便已消耗殆盡。在里奧那托和克勞狄奧的和解過程中，和解顯得那般平靜。真正的受害者希羅并沒有現(xiàn)身，反而繼續(xù)聽從父親的決定，化身成父親的侄女即另一個希羅重新嫁給了克勞狄奧。

謹(jǐn)慎的父親在女兒受到冤屈時(shí)，不想方設(shè)法幫女兒洗脫冤屈，反而是讓女兒去死;女兒沉冤昭雪后原本憤怒到不惜玉石俱焚的父親卻因?yàn)樗撕喓唵螁我痪湔`會，一句無心的錯誤便輕易原諒了他人，背棄了自己的誓言。顯然，這是一位功利的政治家，是滿腦子一個父權(quán)至上思想的父親，至于當(dāng)初說希望女兒準(zhǔn)備一下如何回答唐·彼得羅的問題，怕也是提前商定好的結(jié)局。女兒，成為父親的附屬品，女兒的愛情，當(dāng)初也成為父親玩弄權(quán)勢的犧牲品。

戀人間的誓言，不可盡信;君臣間的誓言，不可盡信;父女間的誓言，也無法盡信。似乎彼此間的誓言不過是隨口一句，敷衍了事的逢場作戲。這恰恰也印證了培尼狄克在劇作臨近終了時(shí)所說的那句“人本來就是出爾反爾的東西”。一句話可謂道盡了人類善變的本性。