《赤壁賦》里的幾杯酒

孫元菁

曹操在《短歌行》中有“何以解憂，唯有杜康”一贊，李白在《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》中有“舉杯消愁愁更愁”一嘆，唐詩(shī)宋詞里更有著千杯不醉的海量。“酒”作為一種文化，是數(shù)千年來(lái)文人騷客傳情達(dá)意的載體符號(hào)。蘇軾在《赤壁賦》中，暢飲杯中酒，歌吟慨嘆，寄情悟道，杯酒釋?xiě)选?/p>

黃州時(shí)期的蘇軾，從玉堂金馬的蜀中名士一落為失意悵然的戴罪之身，情緒、事業(yè)、人生都經(jīng)歷了翻天覆地的變化。但是，蘇軾是一個(gè)豁然達(dá)觀之人，他在黃州游歷山水，調(diào)劑心緒。“烏臺(tái)詩(shī)案”不僅沒(méi)有摧毀他，反而給了他絕然不同的生命感悟。在《赤壁賦》一文中，蘇軾與摯友、英雄、天地共飲，杯酒寄情懷，而作為讀者的我們也可以杯中窺人，一探其心路歷程。

一? 敬知己摯友一杯酒

夜色的鋪墊

蘇軾初到黃州，“烏臺(tái)詩(shī)案”的沖擊余震未消，御史們的遠(yuǎn)程監(jiān)視和初來(lái)乍到的陌生感，讓他心有余悸，他白天閉門(mén)謝客，夜深人靜之時(shí)才出門(mén)散心。夜游的愛(ài)好由此而來(lái)。這時(shí)期的一系列詩(shī)作記錄下了他的夜游心情?！恫匪阕印罚ㄈ痹聮焓柰?，漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)，縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷）定格了孤獨(dú)而驚悸的詩(shī)人在荒涼的沙灘上夜游的畫(huà)面?！杜R江仙》（夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來(lái)仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門(mén)都不應(yīng)，倚杖聽(tīng)江聲。長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)。夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生）將詩(shī)人深夜醉酒，瞬間想要擺脫現(xiàn)實(shí)的心情借醉吐出。夜晚，給人生低谷的蘇軾釋放自我、一吐塊壘的空間;夜晚，給了孤獨(dú)失意的詩(shī)人打開(kāi)心胸、消解憤懣的時(shí)間;夜晚，最適合心靈和思想的自潔自?xún)簟Ｕ且驗(yàn)檫@樣，蘇軾常常選擇在夜晚與摯友們暢游。

摯友的陪伴

黃州時(shí)期，三五知己的陪伴和幫助，讓蘇軾在人生的低谷期感受到人情溫暖?！皬牧髟⑽洳氖袢送觚R愈、王齊萬(wàn)兄弟開(kāi)始，接著又有黃州的土著潘丙、潘原、潘大臨、潘大觀、古耕道、郭遘、何頡等人，他們先是在生活上給初來(lái)乍到的東坡一些力所能及的幫助，后來(lái)竟成為東坡不拘形跡的知心朋友。”（莫礪鋒《漫話東坡》）友人馬正卿和知州徐大受齊力為東坡?tīng)?zhēng)取荒地，以解日常困頓。泛舟赤壁的那段時(shí)期，蘇軾曾寫(xiě)下一則短小的夜游記，即存錄于《東坡志林》中的著名的《記承天寺夜游》：

元豐六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。念無(wú)與為樂(lè)者，遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢，相與步于中庭。庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無(wú)月？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。

月夜興起，邀友同游，非心性相契，志同道合，哪會(huì)有如此寧?kù)o動(dòng)人的一夜？蘇軾單純自足的心境又哪能如此自然流瀉？這些熱心且友善的摯友，在最艱難的日子里，陪伴在同樣友善單純的蘇軾身邊，在物質(zhì)和精神的雙重層面給予蘇軾最大的慰藉。

飲樂(lè)的愉悅

蘇軾心性的純正在對(duì)待酒的態(tài)度上尤其可愛(ài)，或者說(shuō)對(duì)待酒的態(tài)度也正是他人生態(tài)度的映射。他嗜酒而不勝酒力，他在《書(shū)東皋子傳后》自述：“予飲酒終日，不過(guò)五合。天下之不能飲，無(wú)在予下者。然喜人飲酒……天下之好飲，亦無(wú)在予上者?！睕](méi)有酒友的時(shí)候，他與天對(duì)飲：“明月幾時(shí)有？把酒問(wèn)青天。”（《水調(diào)歌頭》）有朋自遠(yuǎn)方來(lái)的時(shí)候，他感嘆：“有客無(wú)酒，有酒無(wú)肴，月白風(fēng)清，如此良夜何？”“歸而謀諸婦”“于是攜酒與魚(yú)，復(fù)游于赤壁之下”（《后赤壁賦》）。蘇軾的人生觀浸潤(rùn)在酒甕里：“酒勿嫌濁，人當(dāng)取醇……伊人之生，以酒為命。常因既醉之適，方識(shí)此心之正?！保ā稘狨灿忻罾碣x》）他有著“與眾共享為義，飲酒適度為尊”的人文情懷，飲樂(lè)紓解了他不順意的黃州生活，更是他看似不羈實(shí)則純正的處世態(tài)度。

黃州赤鼻磯在今天的湖北黃岡，當(dāng)時(shí)是非常貧瘠的地方。月夜，摯友，飲樂(lè)，蘇軾懂得如何在困境中搭建自己的精神苑囿。他在《赤壁賦》開(kāi)篇寫(xiě)道：“壬戌之秋，七月既望，蘇子與客泛舟，游于赤壁之下。清風(fēng)徐來(lái)，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩(shī)，歌窈窕之章。”這第一杯當(dāng)敬患難中不離不棄的知己摯友。蘇軾和川籍道人楊世昌月夜同游，“飲酒樂(lè)甚，扣弦而歌”，其樂(lè)融融！

二? 敬天地英豪一杯酒

一杯敬英雄豪杰

儒家對(duì)于成功人生的定義是“立德、立言、立功”“達(dá)則兼濟(jì)天下”。深受傳統(tǒng)文化影響的儒生們傾其一生建功立業(yè)。蘇軾也曾豪言壯語(yǔ)：“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼。錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守，親射虎，看孫郎。酒酣胸膽尚開(kāi)張，鬢微霜，又何妨？持節(jié)云中，何日遣馮唐？會(huì)挽雕弓如滿月，西北望，射天狼?！保ā督亲印っ苤莩霁C》）。然而，“烏臺(tái)詩(shī)案”的沉重一擊，將他飛騰的人生從中折斷，對(duì)于名留史冊(cè)的英豪們，他有著復(fù)雜的情感。他向往仰慕?！啊旅餍窍?，烏鵲南飛，此非曹孟德之詩(shī)乎……山川相繆，郁乎蒼蒼，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荊州，下江陵……固一世之雄也?！睉压胖榧な幱谝淮鷹n雄曹操的偉績(jī)里。他也曾“遙想公瑾當(dāng)年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間、檣櫓灰飛煙滅”（《念奴嬌·赤壁懷古》），慷慨激昂于少年英雄周瑜的志得意滿中。赤壁之戰(zhàn)金戈鐵馬的戰(zhàn)氣，三國(guó)英豪們的才華霸氣，都是蘇軾內(nèi)心渴求過(guò)的成功。然而，睿智如蘇軾，洞察人生幻滅的瞬息萬(wàn)變，也不禁頓生感慨之悲?！岸癜苍谠铡币痪涞辣M“千古風(fēng)流人物”終將隨“大江東去，浪淘盡”的歷史命運(yùn)。“獨(dú)笑書(shū)生爭(zhēng)底事，曹公黃祖俱飄忽?！保ā稘M江紅·江漢西來(lái)》）曹操、黃祖這樣的梟雄，能稱(chēng)雄一時(shí)，也無(wú)法抗衡泯滅于時(shí)間長(zhǎng)河的最終結(jié)果。豐功偉績(jī)不過(guò)是過(guò)眼云煙，終會(huì)沉寂于時(shí)間歷史中，個(gè)人命運(yùn)的浮沉相對(duì)浩瀚的宇宙而言，太過(guò)微不足道，太過(guò)悲切渺小了。

一杯敬天地人生

“人類(lèi)在浩瀚宇宙中的渺小，表現(xiàn)得正如國(guó)畫(huà)中的山水畫(huà)。我們只看到一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)景細(xì)節(jié)，隱在水天的空白內(nèi)，兩個(gè)小人影在月夜閃亮的河上泛舟。”（林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》）蘇子與客“駕一葉之扁舟，舉匏尊以相屬”，釃酒臨江，這一杯當(dāng)敬宇宙天地。他以一種近似審美的態(tài)度望見(jiàn)蒼穹間的自己，蜉蝣天地滄海一粟，長(zhǎng)江無(wú)窮明月長(zhǎng)終，天下之大，皆是歸處。蘇子的眼神清澈，細(xì)致地體味天地山川間草木魚(yú)蟲(chóng)的日常、風(fēng)雨云霞的律動(dòng)。即使天地邈遠(yuǎn)，自身渺小，蘇子亦深味其中：“逝者如斯，而未嘗往也;盈虛者如彼，而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也，而又何羨乎！”內(nèi)心的獨(dú)白和著杯酒便是一位智者對(duì)天地人生的參悟，有盡中亦有無(wú)窮，個(gè)體短暫生命的遺憾亦可消散在造物綿長(zhǎng)的饋贈(zèng)中。

蘇軾的人生儒道釋三家思想合一，三家思想成為他獨(dú)特人生的指引。秦觀曾評(píng)價(jià)他：“蘇氏之道，最深于性命自得之際?！痹诨潞３粮〉狞S州之際，蘇子在人世悲歡之中，亦能洞察人生的喜樂(lè)，在他的生命價(jià)值體系里，天地是坐標(biāo)，萬(wàn)物是浮點(diǎn)，造物無(wú)盡，且飲且享受清風(fēng)明月吧。

三? 樂(lè)觀曠達(dá)自飲一杯

蘇軾在“世事一場(chǎng)大夢(mèng)，人生幾度秋涼”（《西江月》）的結(jié)局中頓悟人事浮沉，英雄們也都免不了一抔黃土淹沒(méi)于塵埃，他感慨“人生到處知何似？應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”（《和子由澠池懷舊》）。既然功名不可得，即得亦不可存，儒家的入世情懷已然不能激勵(lì)他義無(wú)反顧地?zé)崆樯钕氯?。既然不能“致君堯舜，修齊治平”，那要把心魂安放在哪里呢？人生總有盡頭，天地才能永存，個(gè)人的渺小在他“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮”的感慨中越發(fā)顯得蒼涼。英雄尚且逃不過(guò)人生的短暫，更何況“漁樵于江渚之上，侶魚(yú)蝦而友麋鹿”之“吾與子”呢？既然“我本麋鹿性，諒非伏轅姿”（《次韻孔文仲推官見(jiàn)贈(zèng)》），那就仿效道家“挾飛仙以遨游，抱明月而長(zhǎng)終”。道家的逍遙、游于物外的思想給了蘇軾內(nèi)心極大的慰藉。莊子的“至人無(wú)己，神人無(wú)功，圣人無(wú)名”是至理名言。真實(shí)自然的人沒(méi)有自我的偏見(jiàn)，神人沒(méi)有要建功立業(yè)的偏見(jiàn)，圣人不追求世俗的名聲，順應(yīng)萬(wàn)物的本性，無(wú)須憑依，才能獲得心靈上絕對(duì)的自由。

“客喜而笑，洗盞更酌。肴核既盡，杯盤(pán)狼藉。相與枕藉乎舟中，不知東方之既白?！秉S州赤壁之下，夜色漸散，游談盡興，蘇子以坦然心境、曠達(dá)姿態(tài)、樂(lè)觀情懷與天地山川融為一體。不勝酒力而與客暢飲，最后這一杯自斟自飲，當(dāng)敬豁達(dá)灑脫的自己。

莫礪鋒教授說(shuō)：“我熱愛(ài)東坡。愛(ài)他的古文、詩(shī)詞、書(shū)法和繪畫(huà)，我更愛(ài)他這個(gè)人。”的確，赤壁下對(duì)月暢飲的東坡居士太有趣了！