江平
有悠久歷史文化的婺源,經(jīng)歷“文革”浩劫后,全縣的老牌坊近乎摧毀殆盡,僅剩兩座嚴(yán)重殘損的石牌坊,且都在偏遠(yuǎn)的山村。婺源人每論及此事,無不嘆憾。本文或能令縣人稍稍一振。因?yàn)?,筆者在婺源老城區(qū)今石家巷北段的石家巷16號老屋的外墻上,意外尋訪到一處幾乎完整的明代貼墻牌坊。
江氏節(jié)孝坊的發(fā)現(xiàn)
石家巷16號地處高地中心,正當(dāng)去八角亭的岔道口,但因那堵外墻的上部過于樸素,墻與銘文磚塊色差很小,且坊額銘磚之高度超出路人通常的視域中心較遠(yuǎn),兩個深暗的窗洞更搶奪了人們的注意力,所以,極少有路人留意到其上的牌坊。該墻所在的老屋與北鄰的大屋,在民國時期是現(xiàn)年100歲的俞鐵漢老人的姑父家,但當(dāng)筆者再三向他說起這處貼墻牌坊時,他卻一臉迷惑,說從來沒有留意到墻上有牌坊。婺源攝影家程新德先生看到我的照片后也驚訝:“我少年時代就住此屋附近,無數(shù)次路過均未發(fā)現(xiàn)!”他們尚且如此,一般路人的不察覺也就不足為奇了。
該屋在20世紀(jì)70年代是公產(chǎn),由幾家共住,北邊有窗洞那間,就是我弟弟的保姆水口婆住所。我因此曾連續(xù)幾年無數(shù)次進(jìn)出這棟屋,當(dāng)時對牌坊也是毫無察覺。
20世紀(jì)末購置相機(jī)后,我穿梭于老城區(qū)街巷時,仰望之間,才偶然發(fā)現(xiàn)那些有磚刻文字的牌坊。但當(dāng)時并未仔細(xì)辨認(rèn),也不愿將寶貴的膠卷用來拍攝如此灰蒙的普通民宅磚銘。越十年,我再次路過該墻下,感覺這或是一座貼墻牌坊。近些年購置較精密的數(shù)碼相機(jī)后,我又先后兩度拍攝,且攝下了包括款題小字在內(nèi)的細(xì)部,借此,我最終得以確認(rèn)其具體年代,并初步查考了相關(guān)資料。
這處貼墻牌坊之所以難被發(fā)現(xiàn),與其簡樸也有關(guān)。它幾乎沒有裝點(diǎn)浮雕圖紋,四柱三開間,全是簡潔的矩形體塊,體塊凸出的部位也不大。該牌坊上梁正中的縱立石匾,大概是灰紅的廉價大理石,已被人為敲損,仔細(xì)辨認(rèn),依然可斷定為“圣旨”二字。很可能是“破四舊”風(fēng)潮中,為避免更大破損,屋主人先行自毀的,這在當(dāng)時是不得已的保護(hù)手段之一。
牌坊分御賜、恩榮、圣旨三等。御賜,是指皇帝下詔,國庫出銀建造;恩榮,是指皇帝下詔,地方出銀建造,如石家巷南段的7號;圣旨,則是據(jù)地方申請,皇帝批準(zhǔn)后由家族自身出銀建造。自家建造的牌坊未必就簡易,一般的生員家境,與平常居民沒什么兩樣了,寒門老秀才的遺產(chǎn)還不及常人,不僅只能建造一座貼墻的牌坊,而且簡潔若此,也就實(shí)屬必然。當(dāng)然,簡潔也確是明代建筑、雕刻的總體特征,與清代的繁縟華麗形成對照。相對于婺源的大多數(shù)老屋,這棟的墻磚是偏于輕薄的,墻基的石板更顯寒酸,這可不是明代的建筑風(fēng)格,而是反映了張家有限的財力。
該貼墻坊下梁的題額,共兩行。首行大字,中間為每字一磚的“節(jié)孝雙完”,右側(cè)一塊磚刻小字“大明天啟二年玖月吉旦立”,左側(cè)一塊磚刻小字“巡按直隸監(jiān)察御史田生金題請”;下行為每字一磚的“旌表故生員張起敬妻江氏”。故而,該牌坊的全稱當(dāng)為:旌表故生員張起敬妻江氏節(jié)孝雙完坊??珊喎Q為:張起敬妻節(jié)孝坊。天啟二年(1622年),比徽州最著名的許國牌坊的建造年代萬歷十二年(1584年)晚了三十八年。
從該墻基的石塊、坊額的高度、明晰的磚塊及黏合的灰泥,可以判定這堵墻面是同時建造的,并非一些老屋將原始大門砌磚封閉而另開大門的情況。該屋現(xiàn)在小庭院的入口未必就是原始大門,庭院圍墻修整過,鐵漢先生說記憶中民國時期該屋的入口是朝南的。因此,該屋南墻的馬頭墻角很可能是原始中開的院門左右的一對,左邊那個馬頭墻角是后來改造時拆去的。
牌坊的價值
婺源縣內(nèi)的老牌坊,原本遍布各村鎮(zhèn)?!拔母铩苯Y(jié)束后,提到牌坊,人們都以為全縣只剩下大畈濟(jì)溪村頭殘余的那半座了。后來,太白潘村那座很小且十分簡陋的節(jié)婦石坊也垮散無存了。
石家巷的生員張起敬有無文獻(xiàn)記載?其妻江氏具體有哪些節(jié)孝事跡?如今更無人知曉。筆者目前也無所獲?!睹魈鎸?shí)錄》中倒是有個曾受召會食的儒士——張起敬,但年代與該牌坊相隔三百年,且并非在婺源召見,遂不太可能是同一人。當(dāng)然,古代節(jié)孝類的事跡大同小異,有無張起敬夫婦的具體史料,對我們認(rèn)定這個牌坊的價值,并無多少影響。因?yàn)樵诠P者看來,該牌坊的價值就至少有如下幾個方面:
1.為老牌坊多已無存的婺源,填補(bǔ)了一處實(shí)在的牌坊遺存。
2.此牌坊的清晰署年,也確定了該屋舍乃明代建筑。這對婺源縣城,意義非同一般。筆者近些年拍攝了老城區(qū)多處原始的老墻碑記,連署清代中期年號的都罕見了,何嘗見過明代的?婺源城里可確證是明代的老屋,很可能獨(dú)此一棟。
3.這是婺源唯一尚存的節(jié)孝坊,為婺源歷代無數(shù)恪守節(jié)孝的“徽州女人”,找到一處可見證的歷史實(shí)物。黃梅戲《徽州女人》、電視連續(xù)劇《徽州女人》,均表現(xiàn)了守節(jié)守孝的徽州女人的蒼涼人生。不論這些徽州女人的事跡是否值得推崇,這至少是徽州文化中非常顯著的一大特征,均具文化懷古價值。江氏以節(jié)孝而終得建坊,她獨(dú)自承受的無盡凄苦,留給人們?nèi)ハ胂蟆9P者曾在李敖披露古代女子“割股療親”的統(tǒng)計表中,赫然看到了婺源的好幾位,頗感觸目驚心。江氏或?qū)俅祟惻?,但上面連她的名字都沒有,只是冠以“張起敬妻”,這是古代女子被視作男人附屬的必然體現(xiàn)。
4.這是婺源已知的現(xiàn)存老牌坊(含貼墻坊)中最完整且純粹的一處。婺源的篁村、西沖、豸峰及黟縣的屏山等徽州古村落,雖有精美華麗的貼墻牌坊,卻屬宗祠的門樓,兼作大門的裝飾,“磚雕門面”性質(zhì)凸顯,非屬純粹的旌表牌坊了。且那類墻門牌坊現(xiàn)存很多,體式也普遍相似,看多了甚至難以分辨彼此。
5.這是中國歷代牌坊中少見的簡樸樣式,在貼墻坊中,也是形式獨(dú)特的。從建筑的難度、精密度來考察,這處貼墻坊簡直是小兒科,可是,物以稀為貴,文化遺存物的意義與精密度并非成正比。前述那些牌坊浮雕太過繁縟,往往造成喧賓奪主,搶了旌表額題的分量。從氣息上看,紛繁富麗也時常入俗,簡樸反而自成一種寧靜淡逸的高貴。石家巷16號貼墻坊這種罕見的簡樸,尤其難得,且與簡樸的墻基、木雕,完整并存于一屋,相得益彰。
6.對歷史名人田生金的研究,增添了一份實(shí)證材料。田氏不只是明代的官員,其著述的歷史文化價值已得到有關(guān)專家的肯定。
7.可作為書法史上館閣體的一個典型范例。該牌坊的坊額,是科舉時代舉子們的標(biāo)準(zhǔn)字體。康熙《麻城縣志》載田家四兄弟“生玉、生芝、生蘭、生金,俱登進(jìn)士籍”,乃罕見的科考名門。如果落款中的“題請”只是我們今天的“提請”之意,那么該坊額是否就是田生金題的字還難說。2004年8月1日的《汕頭日報》刊了篇介紹潮州唐伯元家廟的文章,說到大門有田生金在萬歷壬辰年(1592年)題贈的“忠孝流芳”匾額。遺憾的是沒有刊載圖片,無從比較。張起敬妻節(jié)孝坊的刻字從書法上說,結(jié)體過于勻整,筆法過于單調(diào),幾乎談不上什么藝術(shù)價值,但從書法史的角度看,依然是可以作為館閣體的一個典型案例,讓觀者一望可知。
題請者田生金
《北京科技大學(xué)學(xué)報(社科版)》2015年第5期凌禮潮《<按粵疏稿>作者田生金考》一文,搜羅整理田生金信息最為詳備。筆者從中提要如下:
依據(jù)麻城六修《田氏族譜》、清修《問津書院志·講學(xué)列傳》中較具體的田生金傳略,可知:田生金,字雙南,湖北麻城人。生于1569年,23歲中舉人,36歲中進(jìn)士。約46歲出按廣東,后任南京監(jiān)察御史、太仆寺正卿,官至從三品。1639年去世,享年71歲。有節(jié)鉞聲望,其《請復(fù)方孝孺友族》一疏,尤膾炙人口。林居日,嘗講學(xué)問津,至老不衰?!稓v代通鑒輯覽》卷112敘及晚明黨爭的“萬歷三十九年條”載:言路又有齊,楚,浙三黨?!t官應(yīng)震(黃岡人)、吳亮嗣、田生金(麻城人)為之魁。
在凌先生完整羅列的《明實(shí)錄》有關(guān)田生金的27條記載中,并無與婺源直接相關(guān)的條目,更無提及此牌坊的條目。鑒于該牌坊是天啟二年所立,筆者尤其留意了其中年份最相關(guān)的天啟元年、天啟二年共計4條,至少從字面仍無法找到可能的關(guān)聯(lián)。
不過,在田氏的著述中倒是有些許信息可供推想。田生金著有已經(jīng)引起學(xué)界重視的《柱下芻言》《按粵疏稿》,編寫過一冊《春秋敬業(yè)》。還編有《徽州府賦役全書》,自序中感嘆:“嗟夫!地之所生有限,人之所人有窮,而公家之征無藝。以有限有窮而供無藝之征,又中飽而不可問,則父母斯民之謂何?”于民瘼尤多關(guān)注。該書未分卷,先載明徽州府總數(shù),然后依次分載所屬六縣的相關(guān)詳細(xì)信息,末附各縣簡明科則。該書臺灣學(xué)生書局1970年已影印出版。
就此可知,田生金對徽州是有過特別關(guān)注的。他在編訂《徽州府賦役全書》的過程中,固然會接觸多位徽州官吏或儒士,其中少不了婺源方面的人。他很可能就遇到了了解生員張起敬妻江氏事跡的人,于是,他在有所聽聞的感慨之際,主動或受邀為江氏題請建立節(jié)孝坊。這些,當(dāng)然是合乎情理的推測。
《明實(shí)錄》中有:“天啟元年六月庚寅,升御史田生金,崔爾進(jìn),俱太仆寺少卿”;“天啟二年十二月乙亥,太仆寺少卿田生金再請改南,不允”;“天啟二年十二月辛巳,升太仆寺添注少卿田生金,大理寺右少卿添注”。這表明,田生金在題請批準(zhǔn)建立張起敬妻江氏節(jié)孝坊的前后,其仕途是順坦的,卻已生發(fā)出榮歸故里、安度晚年的淡逸之情。
亟需保護(hù)的宅院
石家巷16號地勢較高,周邊無高樓大樹,日照明朗,相對干燥,不利苔草與昆蟲寄棲,墻體風(fēng)化松動的速度相對較慢。這些,也是這棟老屋歷四百年而基本完好的地利原因。當(dāng)然,也正因?yàn)檫@不是一座石梁石柱的通常牌坊,只是一處很不顯眼的簡易貼墻坊,在各種風(fēng)潮中才不至于被關(guān)注,也才得以基本保全,實(shí)屬萬幸。
可是,一直留存著的該牌坊卻沒有被發(fā)現(xiàn)、沒有起到文物古跡受大眾觀瞻而發(fā)揮出的文化作用。如果一直這樣直到自然倒塌、徹底消失,則該牌坊與那些早已無存的牌坊實(shí)在毫無區(qū)別。
1.婺源縣或上饒市的文物部門需要重視石家巷張起敬妻江氏節(jié)孝坊的價值,盡快將它列入文物保護(hù)單位。
2.因該貼墻牌坊近在路邊,建議盡快在該處設(shè)立安保攝像頭,以免菊徑祠堂匾額被盜、浙嶺古亭石額被盜的事件再次發(fā)生。
3.建議縣市政府批給專項資金進(jìn)行“修舊如舊”的保護(hù)性修護(hù)。因?yàn)榇宋菔擎脑此追Q的桶墻,已歷漫長四百年,且墻磚偏薄、灰泥剝落、局部已松動,屋瓦可能也有殘損。墻基最好維持現(xiàn)狀,不宜齊整,修補(bǔ)磚縫不宜用水泥,具體方案需咨詢古建專家確定。內(nèi)部木結(jié)構(gòu)有無破壞(20世紀(jì)70年代筆者進(jìn)出那些年,廳堂是婺源俗稱的橋板,今已成水泥地),是否有白蟻,尚需檢查。
4.修復(fù)如今尚存大半的石家巷7號貼墻坊。此類墻坊雖常見,但在婺源縣城畢竟難得。此墻半年前還基本完整,因屋主人無力修復(fù)而有關(guān)部門又一再警示要避免倒塌傷及路人,屋主才于去年冬無奈地拆去上部,但保存了“恩榮”雙龍的磚雕構(gòu)件,遂確保了修復(fù)的關(guān)鍵性前提,如此將比全新材料的重修意義大得多。
余論
婺源老城留存的古跡實(shí)在太少了。每一處尚且茍存的正宗古建筑,不僅從文物價值上勝過十處、百處的所謂“仿古建筑”,更是婺源作為徽州古邑的起碼支撐。
有一點(diǎn)或須特別提示:只有老底子的本土風(fēng)物,才能令婺源人感覺到這是“故土”“故里”,婺源存有的文化遺跡,也是形成并維系婺源人文化認(rèn)同感、鄉(xiāng)邦凝聚力的極其關(guān)鍵的依托物。現(xiàn)在的婺源,感覺到處都是新東西,人非,物也非了,越來越找不到老家之為老家的感覺了……如果情勢進(jìn)一步惡化,婺源人的故土意識必將微弱,老家一旦只成為“夢里老家”,其無形損失簡直不可估量。
得知縣政府正在將老城區(qū)的棚戶改造,聲勢浩大,此機(jī)會甚可喜,亦頗堪憂——千萬不能為了謀求一般意義上的齊整美觀,而不分青紅皂白一概一拆了之,或以水泥石灰一糊了之。對待石家巷16號這處今世罕見的簡樸老墻坊、這棟縣城唯一確知的明代老屋,尤其應(yīng)當(dāng)慎重行事。