車宇凡 靳新來
內(nèi)容摘要:當(dāng)下流行于青年中的“佛系”文化,表面上看是一種從容淡定的人生哲學(xué),實(shí)質(zhì)上是一種消極被動心態(tài)的折射,“佛袍”下掩飾的是精神內(nèi)虛。魯迅的生命哲學(xué)以“立人”為核心,關(guān)注著人的生存與發(fā)展問題,是一種進(jìn)取的、發(fā)展的、創(chuàng)造的哲學(xué)。借助于這一文化資源,不僅能夠榨出當(dāng)代青年“佛袍”下面藏著的“小”,而且能夠開掘出他們內(nèi)心蘊(yùn)藏著的“大”,啟發(fā)廣大“佛系”青年脫下陰冷的“佛袍”,從狹小的生命格局中掙脫出來,在廣大的社會與時(shí)代中追求生命的意義。
關(guān)鍵詞:魯迅 生命哲學(xué) 生命意義 “佛系”青年 當(dāng)代青年
青年是一個人的生命黃金期,也代表民族的希望和未來,所以向來為魯迅所關(guān)注,五四時(shí)期他曾作過這樣的寄語:“愿中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火?!盵1]然而,百年之后,當(dāng)代中國青年中卻分明涌動著一股“冷氣”,那就是時(shí)下流行的所謂“佛系”文化?!斑@就是我的一生啊,怎么樣都行,無所謂”;“都行、可以、沒關(guān)系”;“無欲無求才是王者榮耀”……凡此種種,都是典型的“佛系”文化流行語,從中我們既感受不到一點(diǎn)生命的“熱”,也看不到任何一點(diǎn)生命的“光”,有的只是冷颼颼、陰沉沉、灰蒙蒙、慘淡淡。青年人本該熱情澎湃、朝氣蓬勃,但是如今生命底色竟至于如此,人們不禁要問中國青年怎么了?
魯迅果真有先見之明,他百年前的上述寄語,言語中流露出對青年人的擔(dān)憂,那就是容易受“冷氣”的侵襲而不自覺歸順于“自暴自棄者流”。魯迅的話不幸言中,更不幸的是“中槍”的竟然是百年以后的當(dāng)代青年!所謂“佛系”青年,究其實(shí)質(zhì)不過就是“自暴自棄者流”,只不過罩上了一層雍容華貴的“佛袍”,以一副超凡脫俗的面目來掩飾自己精神的內(nèi)虛。魯迅曾經(jīng)在小說《一件小事》塑造了一位人格高尚的人力車夫,作為知識分子的“我”以這位底層勞動者為參照而自覺榨出皮袍下面藏著的“小”來,進(jìn)行深刻的自我反思。看如今的“佛系”青年雖自暴自棄,卻無一點(diǎn)自省自覺的跡象,所以還需要有人提醒他們。我們不妨走向魯迅,魯迅思想深刻而尖銳,而無論是青年問題還是生命問題,歷來為他所關(guān)注,借助他這方面的思想觀點(diǎn)是不難榨出當(dāng)代青年“佛袍”下面藏著的“小”來的。
對于中國青年,魯迅不僅有希望寄語,還有目標(biāo)設(shè)計(jì),他明確指出:“但倘若一定要問我青年應(yīng)當(dāng)向怎樣的目標(biāo),那么,我只可以說出我為別人設(shè)計(jì)的話,就是:一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展。有敢來阻礙這三事者,無論是誰,我們都反抗他,撲滅他。”[2]這里所列出的“三事者”明顯存在著一種遞進(jìn)關(guān)系:“生存”“溫飽”屬于物質(zhì)基礎(chǔ)問題,而“發(fā)展”則更多屬于精神層面的問題,這也正是青年人生目標(biāo)的旨?xì)w。作為一種生命,人當(dāng)然必須保持肉體的存在,但是作為萬物之靈長,人與動物的區(qū)別根本上不在于物質(zhì)而在于精神。可以說,精神的高度和境界決定一個人的生命質(zhì)量。在基礎(chǔ)性問題解決后,青年應(yīng)該積極“向上走”,“有一分熱,發(fā)一分光”,集中精力謀求精神的和諧、道德的完善、人格的提升。如果說在魯迅時(shí)代,對于青年人來說生存和溫飽問題還需要付出好大精力去應(yīng)對,那么經(jīng)過了百年現(xiàn)代化歷史進(jìn)程,特別是最近40年來的改革開放,生存和溫飽問題已經(jīng)基本得到解決,青年人有了更好的條件和環(huán)境去致力于精神文化的追求和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。但是,事與愿違,在物質(zhì)財(cái)富得到長足發(fā)展的今天,偏偏就出現(xiàn)了“佛系”青年。盡管也有些為“佛系”辯護(hù)的學(xué)者指出該文化是一種“消極的善”,是“社會病態(tài)現(xiàn)象的解毒劑”,但不可否認(rèn)的是:即便是辯護(hù)者都不能否認(rèn)其明顯的“消極”一面。[3]“佛系”青年的主要行為不是奮斗與對抗,而是無限的退讓、逃避和自我安慰,其中只有“僵尸的樂觀”,而看不到一點(diǎn)建設(shè)性的力量?!胺鹣怠鼻嗄晁^“從容淡定”的心態(tài)不是來自佛陀和慧能那種生命覺醒的智慧,而是類同于“阿Q”式的消極避世,自我麻木,自輕自賤。魯迅通過對于阿Q形象的塑造,對于這種生命的病態(tài)進(jìn)行了尖銳的諷刺和批判。當(dāng)代“佛系”青年已經(jīng)基本上解決了困擾阿Q的生存問題,卻仍然像阿Q那樣消極避世,得過且過,這注定不可能擁有健全的人格。美國哲學(xué)家弗洛姆說:“人生的主要使命是使自己成長,是成為與他的潛能相符的人。人的奮斗最重要的成果是他自己的人格?!盵4]艱難困苦,玉汝于成,人格是在社會這個大熔爐中淬火加鋼、千錘百煉而鑄就的,這需要青年積極拓展自己的人生邊界,迎接社會生活的各種挑戰(zhàn)。而與阿Q大致處于一個譜系的“佛系”青年,哪里還有一點(diǎn)兒知難而上、永不言敗的生命的“光”和“熱”呢?面對社會日趨激烈的競爭,不是積極進(jìn)取,而是被動地敷衍度日,精神生命狀態(tài)必然走向消極,對此弗洛姆一針見血地指出:“如果他不能生產(chǎn)性地運(yùn)用自己的能力,他就不能實(shí)現(xiàn)內(nèi)在的和諧與完整;他就會煩躁不安、支離破碎,被驅(qū)遣著逃避自己、逃避無能、厭煩、軟弱感,這就是他失敗的必然結(jié)果?!盵5]這種人在魯迅筆下被形象化地看作是白蟻,“一路吃過去”,一路留下糞便而已,是一種寄生性、消耗性的生命。[6]這種人終生“不悟自己之為奴”,甚至?xí)皬呐`生活中尋出‘美來,贊嘆,撫摩,陶醉”。[7]在萬劫不復(fù)的深淵里空耗了自己,也空耗了社會,于人于己看不出任何益處,是最不可理喻的庸奴。而魯迅推崇的理想人格是與這種“消耗性人格”相反的“創(chuàng)造性人格”。如果說生命沒有意義,那么就需要人去賦予它意義。美籍猶太教哲學(xué)家赫舍爾說得好:“做人的秘密在于關(guān)心意義”。[8] 弗洛姆說得更直接、更清楚:“人除了通過發(fā)揮其力量、通過生產(chǎn)性的生活而賦予生命以意義外,生命并沒有意義?!盵9]人生僅止于“生存”與“溫飽”而不去積極追求意義,只是庸碌無為的“茍活”而已。這樣的茍活者,這樣的“自暴自棄者”,其實(shí)在歷史上各個時(shí)代都不鮮見,在魯迅時(shí)代不乏其人,在當(dāng)代則有口口聲聲“佛系”的一干青年,其實(shí)魯迅早就對這種人進(jìn)行了形神畢肖的勾勒:“對于人生,既憚擾攘,又怕離去,懶于求生,又不樂死,實(shí)有太板,寂絕又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄涼,所以又必須有一種撫慰?!盵10]這簡直是當(dāng)代“佛系”青年的活寫真!這種人不管生命是如何蒼白乏味,卻總是千方百計(jì)地尋求“撫慰”。至于其方式方法,自然也花樣繁多,日新月異,如今青年們前所未有地打出了“佛系”的大旗,也算是一種創(chuàng)新吧。也許他們在自暴自棄之余,也會不經(jīng)意間感到愧對美好青春——畢竟青春乃生命的黃金期,理應(yīng)充溢著奮斗的激情——所以他們才扯起了“佛袍”來加以遮羞和粉飾,加以自我撫慰。但是,“佛袍”之“大”難以掩藏其生命狀態(tài)的種種之“小”:他們畫地為牢,心靈視界“小”;他們消極退讓,人生格局“小”;他們?nèi)烁裎s,生命氣象“小”。
青年人精神生命的提升,不僅關(guān)涉?zhèn)€人的前途和命運(yùn),也昭示著民族的希望和未來。如今恰逢所謂“可以由此得生,也可以由此得死”的大時(shí)代,“佛系”青年精神生命的種種之“小”,與改革開放的代之“大”多么不相稱,與民族復(fù)興事業(yè)之“大”多么不協(xié)調(diào)。[11]大時(shí)代、大事業(yè)呼喚的是青年人的心靈大視界、人生大格局、生命大氣象,讓我們走近魯迅,汲取他的人生智慧來涵養(yǎng)自己的生命。魯迅這位文化巨人,不僅能夠榨出當(dāng)代青年“佛袍”下面藏著的“小”,而且能夠開掘出他們內(nèi)心蘊(yùn)藏著的“大”。魯迅同樣承認(rèn)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的艱險(xiǎn),承認(rèn)“冷氣”的無處不在,也曾向馮雪峰坦言自己的彷徨??闪硪环矫?,魯迅也以自己的一生親證了不管在多糟糕的境遇中,人最終都還是可以選擇并堅(jiān)持自己的道路?!啊釋⑸舷露笏?,求索什么呢?不知道,但還要求索!”[12]魯迅也彷徨,然而他戰(zhàn)勝彷徨;魯迅也絕望,然而他反抗絕望,由此他不僅將自我鍛造成了一位“精神界之戰(zhàn)士”,而且形成了一份獨(dú)特的生命哲學(xué),撮要列舉三點(diǎn),也許對當(dāng)代“佛系”青年不無啟發(fā)和教益。
一是“張大個人之人格”,這是魯迅在《文化偏至論》中提出的主張,也是他一生秉持的人生理念。環(huán)境是變動不居的,歷史是有起有落的,身處其中的個體如果總是隨波逐流,那么早晚要滑入虛空的深淵?!胺鹣怠鼻嗄晗萑朊悦5闹匾虿徽菦]有主見,人云亦云嗎?他們被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的信息所包裹,一會兒覺得這個說的有理,一會又覺得那個講的也不錯。長此以往,喪失了“為自己立法”的精神,在確定自己的人生道路與意義上表現(xiàn)出無能與無力。而魯迅筆下的“精神界之戰(zhàn)士”卻是一群“不和眾囂,獨(dú)具我見之士”,面對眾聲喧嘩的世界,能夠始終堅(jiān)守信仰,頑強(qiáng)地反抗輿言俗囿。[13]如果不是有“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加沮”的精神做支撐,是很難堅(jiān)持的。
二是“泥土”精神,這是魯迅在《未有天才之前》的演講中提出的,其實(shí)質(zhì)是“不怕做小事業(yè)”的扎實(shí)作風(fēng)。當(dāng)代青年雖說打拼不易,但大部分人還是能為自己找到一個平臺的,遠(yuǎn)不至于“窮困無聊”?!胺鹣怠鼻嗄曛詴r(shí)不時(shí)發(fā)出無奈的悲嘆,是因美好設(shè)想屢屢受挫,而現(xiàn)實(shí)瑣碎平庸的事務(wù)又磨鈍了人的靈魂之故。對此,需要意識到:生活中并非人人都能遇到有重大意義的事件,戰(zhàn)士之所以成為戰(zhàn)士,不是因?yàn)槠饺丈钜恢倍际强筛杩善模且驗(yàn)楸绕稹皩Vv宇宙人生的大話”的空想者,他們更能當(dāng)好培植參天大樹成長的泥土,從平凡的事業(yè)中感知并創(chuàng)造出生命的意義,讓我們記取魯迅的忠告:“雖是小事情,也看作大事情做”。[14]
三是“韌戰(zhàn)”精神,這是魯迅在1933年給胡今虛的信中提到的,概括起來便是“(一)堅(jiān)忍,(二)認(rèn)真,(三)韌長”。對于“佛系”青年,也不能一概說他們是頹廢、沒有理想。僅以考研的大學(xué)生為例,每年三四月份剛開始準(zhǔn)備的時(shí)候,他們也是“非名校不考”、“不是985就是211”地?zé)嵫^一陣子,也并非完全沒有將自己的理想付諸實(shí)踐。但暑假過后,考研隊(duì)伍里就開始發(fā)出大量如“考上是緣,考不上是命”的“佛系”聲音了。還未見結(jié)果已經(jīng)紛紛開始為失敗找借口,及至考研當(dāng)天,還有很多人棄考。他們雖然有目標(biāo)有想法,但卻對奮斗的長期性和艱巨性認(rèn)識不足。如魯迅所言:“開首太自以為有非常的神力,有如意的成功?;孟腼w得太高,墮在現(xiàn)實(shí)上的時(shí)候,傷就格外沉重了?!盵15]為此,他特別提倡大家要有一點(diǎn)“癩皮象”的品質(zhì):“第一,皮要厚,流點(diǎn)血,刺激一下,也不要緊。第二,我們強(qiáng)韌地慢慢地走去?!盵16]所謂“皮要厚”,“慢慢地走去”不就是“韌戰(zhàn)”精神的形象描繪嗎?
魯迅寫有一篇散文詩劇《過客》,著名學(xué)者錢理群認(rèn)為此篇是“魯迅對自己的生命哲學(xué)的一個歸結(jié)”[17],過客正是以上三種精神的集中體現(xiàn),也是魯迅自我的化身。那個“狀態(tài)困頓倔強(qiáng)”的遠(yuǎn)行者執(zhí)著前行,拒絕了老人誠懇的勸告與女孩善意的布施,不回頭,不停下,只是一步一個腳印地向前走。前方是什么?將來會怎樣?一切都不可確定,唯有現(xiàn)在的行走不可放棄,不可停止,因?yàn)檫@是他內(nèi)在生命的“絕對命令”。人生的意義也正是在這樣的“行走”中才得以展開,這便是魯迅獨(dú)有的生命哲學(xué)。面對未來的人生,青年們可以有不同的選擇,可以有諸多懷疑和不確定,甚至“初初出陣的時(shí)候”,犯一些“幼稚和淺薄”的錯誤也不要緊。[18]關(guān)鍵是要行動起來,順應(yīng)社會發(fā)展,聽從時(shí)代召喚,盡快丟掉“佛袍”,走進(jìn)大時(shí)代;擺脫“冷氣”,發(fā)出光和熱;倘能如此選定一個方向,一步步地向前挪動,那么“即使慢,馳而不息,縱令落后,縱令失敗,但一定可以達(dá)到他所向的目標(biāo)”![19]
參考文獻(xiàn)
[1]魯迅:《熱風(fēng)·隨感錄四十一》,《魯迅全集》,第1卷,人民文學(xué)出版社2005年,第341頁。
[2]魯迅:《華蓋集·忽然想到六》,《魯迅全集》,第3卷,人民文學(xué)出版社2005年,第47頁。
[3]汪行福:《佛系是一種消極的善》,《探索與爭鳴》2018年第4期。
[4][5][9]弗洛姆:《為自己的人》,孫依依譯,三聯(lián)書店1988年,第214頁、第201頁、第60頁。
[6]魯迅:《書信·350423 致蕭軍、蕭紅》,《魯迅全集》,第13卷,人民文學(xué)出版社2005年,第445頁。
[7]魯迅:《南腔北調(diào)集·漫與》,《魯迅全集》,第4卷,人民文學(xué)出版社2005年,第604頁。
[8]A·J·赫舍爾:《人是誰》,貴州人民出版社2009年,第45頁。
[10]魯迅:《且介亭雜文二集·“題未定”草(六至九)》,《魯迅全集》,第6卷,人民文學(xué)出版社2005年,第440頁。
[11]魯迅:《而已集·<塵影>題辭》,《魯迅全集》,第3卷,人民文學(xué)出版社2005年,第571頁。
[12]馮雪峰:《回憶魯迅》,人民文學(xué)出版社1953年,20頁。
[13]魯迅:《墳·摩羅詩力說》,《魯迅全集》,第1卷,人民文學(xué)出版社2005年,第102頁。魯迅:《集外集拾遺補(bǔ)編·破惡聲論》,《魯迅全集》,第8卷,人民文學(xué)出版社2005年,第27頁。
[14]魯迅:《書信·340412 致陳煙橋》,《魯迅全集》,第13卷,人民文學(xué)出版社2005年,第73頁。
[15][19]魯迅:《華蓋集·補(bǔ)白》,《魯迅全集》,第3卷,人民文學(xué)出版社2005年,第113-114頁.
[16]魯迅研究資料編輯部:《魯迅研究資料》,第7卷,文物出版社1977年,第59頁。
[17]錢理群:《魯迅作品十五講》,北京大學(xué)出版社2003年,第35頁。
[18]魯迅:《三閑集·魯迅譯著書目》,《魯迅全集》,第4卷,人民文學(xué)出版社2005年,第189頁。
資助項(xiàng)目:江蘇省大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃省級重點(diǎn)項(xiàng)目“魯迅與當(dāng)代大學(xué)生生命教育”,2017年5月-2019年5月,項(xiàng)目編號:201710304001z.
(作者介紹:車宇凡,南通大學(xué)文學(xué)院學(xué)生,主要研究課題為魯迅與當(dāng)代大學(xué)生生命教育;靳新來,南通大學(xué)文學(xué)院教授,博士,主要從事魯迅與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)與研究工作)