閆美言
【摘 要】托尼·莫里森是美國(guó)文學(xué)史上著名的黑人女作家。作為一名黑人女性,莫里森以其獨(dú)特的視角剖析了美國(guó)黑人的成長(zhǎng)史。她的小說(shuō)《寵兒》更是將黑人的苦難史揭示得淋漓盡致。本文運(yùn)用黑格爾的悲劇理論,分析《寵兒》中人物的悲劇性,情節(jié)的沖突性以及《寵兒》的悲劇創(chuàng)作。本文認(rèn)為:悲劇性作品不僅能展現(xiàn)藝術(shù)作品的美,而且給人以重要的啟發(fā)。悲劇的價(jià)值不在于引起同情憐憫或是道德感化,而是要通過(guò)與命運(yùn)的抗衡,認(rèn)識(shí)人生的價(jià)值并實(shí)現(xiàn)自我提升。
【關(guān)鍵詞】《寵兒》;沖突;人物;悲劇理論;悲劇創(chuàng)作
中圖分類號(hào):I106.4 ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2019)03-0221-02
一、引言
托尼·莫里森是當(dāng)代美國(guó)享譽(yù)盛名的黑人女作家之一。作為一名黑人女性,她受到來(lái)自種族和性別的雙重歧視。莫里森的作品,無(wú)不充斥著黑人種族的悲劇史。就如莫里森本人所說(shuō)的那樣:“我寫(xiě)的是那種我想可以被稱之為悲劇形式的東西,里面有凈化和啟示。兩者之間有很大的空間,但是我更傾向于悲劇?!?[1]
在莫里森的眾多作品中,她的第五部小說(shuō)《寵兒》自問(wèn)世以來(lái),深受大家的喜愛(ài),并一舉榮獲了美國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)和普利策獎(jiǎng)。瑞典文學(xué)院在授予莫里森諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)詞里這樣寫(xiě)道:“在她那富有洞察力和詩(shī)情畫(huà)意的小說(shuō)中,把美國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的一個(gè)重要方面寫(xiě)活了。”[2]《寵兒》取材于一個(gè)真實(shí)的歷史事件,講述了一位名叫塞絲的女黑奴的悲慘人生境遇。
悲劇起源于古希臘,不僅是一種文學(xué)體裁,還體現(xiàn)了美學(xué)范疇。黑格爾的悲劇理論是黑格爾美學(xué)的重要組成部分。朱光潛就曾說(shuō)過(guò):“黑格爾悲劇理論的合理內(nèi)核是把悲劇看成一種矛盾,排斥了西方學(xué)者用命運(yùn)來(lái)解釋悲劇的傳統(tǒng)看法?!盵3] 在悲劇中,人總是敵不過(guò)殘酷的命運(yùn),但是人的意志卻依然如此堅(jiān)定,讓人不得不思考人生的價(jià)值。
二、人物的悲劇性
提到黑格爾悲劇理論,首先必須要談到倫理實(shí)體、倫理力量和情致三個(gè)概念。倫理實(shí)體只有在分化為不同的倫理力量之后,才是悲劇的表現(xiàn)對(duì)象。在小說(shuō)中,塞絲就是倫理實(shí)體——悲劇的表現(xiàn)對(duì)象。“倫理力量具有普遍性,所以它決定了悲劇人物的目的和追求。它是悲劇人物的決定因素,同時(shí)它也具備特殊性,成為具體人物身上的情致。”[5]
《寵兒》中的塞絲曾是“甜蜜之家”的女奴,在她懷孕的時(shí)候,被“家庭教師”的侄子拴起來(lái),遭受了瘋狂的蹂躪。她聽(tīng)到“家庭教師”讓他的侄子把“她人的屬性放在左邊,她動(dòng)物的屬性放在右邊?!盵6] 最后為了不讓自己的女兒落入奴隸主的手里慘遭蹂躪,她親手殺死了自己的小女兒,造成了她人生的悲劇。作為一種倫理實(shí)體,在此,倫理力量體現(xiàn)在塞絲身上作為塞絲的情致出現(xiàn),就是她絕望、瘋狂、極端的母愛(ài)。對(duì)于塞絲來(lái)說(shuō),她的追求很簡(jiǎn)單,能夠過(guò)上平平淡淡的生活,擁有作為人的尊嚴(yán)。但是,白人對(duì)黑人的殘暴行徑間接地導(dǎo)致了殺嬰事件的發(fā)生。當(dāng)保羅·D得知塞絲殺女真相后指責(zé)她說(shuō)“你的愛(ài)太濃了”時(shí),她的答復(fù)是:“要么是愛(ài),要么不是。淡的愛(ài)根本就不是愛(ài)?!盵6]
黑格爾認(rèn)為,悲劇典型人物性格具有以下幾點(diǎn):多樣統(tǒng)一的,既是豐富多彩的,同時(shí)又處于一個(gè)有機(jī)的統(tǒng)一體,其次是特殊明確,最后是堅(jiān)定一致。“豐富的人性之所以能形成有機(jī)的統(tǒng)一體,就在于這諸多的性格因素中有一種因素占據(jù)主導(dǎo)地位,其它因素則起著烘托、陪襯作用,從而形成了主次有別,重點(diǎn)突出的特殊、明確的人物性格?!盵5]
塞絲的性格中有很多因素:堅(jiān)韌、孤獨(dú)、自我割裂,但是起主導(dǎo)作用的仍是她堅(jiān)韌、內(nèi)斂而偉大的母愛(ài)。這種特殊明確的人物性格就是塞絲人格的中心。正是因?yàn)檫@種狂熱的母愛(ài)導(dǎo)致了悲劇事件“殺嬰”的產(chǎn)生,小說(shuō)的所有悲劇情節(jié)也圍繞著殺嬰事件展開(kāi)。相比于塞絲,貝比·薩格斯性格中的隱忍因素占據(jù)著主導(dǎo)地位。做了將近一生的奴隸,一直默默隱忍,一直在探索一條精神之路,她的林間布道號(hào)召黑人熱愛(ài)自己,愛(ài)自己的一切,因?yàn)榘兹瞬粫?huì)愛(ài)你,黑人只有愛(ài)自己才能愛(ài)自己的種族。但悲劇的是,她這一生連自己都記不清有過(guò)幾個(gè)孩子,因?yàn)榉凑且毁u(mài)掉的。她甚至不知道自己叫什么,連擁有姓名的權(quán)力都被剝奪了。最后,心力交瘁地、絕望地躺在床上等死。書(shū)中人物的悲慘命運(yùn),一方面是因?yàn)榕`制對(duì)黑人的迫害,另一方面,他們典型的人物性格也決定了其悲劇性。
三、《寵兒》情節(jié)的沖突性
情境的最高狀態(tài)——沖突,是激發(fā)真正動(dòng)作的原因。[5] 黑格爾提出的情境分三種,他本人推崇第三種沖突——人與人之間精神倫理關(guān)系的沖突。其中有一點(diǎn),“追求動(dòng)機(jī)與效果的一致所引發(fā)的倫理破壞和精神沖突”。[5] 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是由于故意破壞倫理關(guān)系而引發(fā)的倫理破壞和精神沖突。黑格爾認(rèn)為,“因?yàn)橐饹_突的動(dòng)作破壞了一個(gè)對(duì)立面,那么這個(gè)對(duì)立面所代表的力量就與這個(gè)動(dòng)作抗衡,引起反動(dòng)作。因此,動(dòng)作與反動(dòng)作是密切聯(lián)系在一起的。只有在這一系列錯(cuò)綜的動(dòng)作中,藝術(shù)理想才能顯示出它的完滿的定性和運(yùn)動(dòng)?!盵4]
小說(shuō)的開(kāi)始就這樣寫(xiě)道:124號(hào)“充斥著一個(gè)嬰兒的怨毒”[6],“寵兒”的冤魂這么多年來(lái)一直在家中肆虐,弄得家里雞犬不寧,丹芙的兩個(gè)哥哥忍受不了離家出走,丹芙也從此性格孤僻,婆婆貝比更是瀕臨崩潰死亡。“寵兒”以少女之身還魂,闖入這個(gè)家庭向塞絲討愛(ài)債。為了占據(jù)她全部的愛(ài),她不惜誘奸了保羅,以將他趕出家門(mén),寵兒的這種做法是故意為之,引起了倫理破壞和精神沖突。塞絲的“殺嬰事件”這一動(dòng)作,導(dǎo)致了嬰兒的鬼魂一直在家中肆虐,引起了寵兒來(lái)向塞絲討還愛(ài)債這一反動(dòng)作。由此,一系列動(dòng)作展開(kāi)了。莫里森在敘述這一事件中,并沒(méi)有直接向讀者全盤(pán)托出,而是娓娓道來(lái),有鋪墊有高潮,人物之間因恩怨情仇而對(duì)立。最終走向崩潰邊緣的塞絲在丹芙的幫助下,重新開(kāi)始了嶄新的生活。
黑格爾認(rèn)為,悲劇動(dòng)作具有深刻性?!皠?dòng)作起于心靈,是心靈的直接的表現(xiàn),因此就能夠最深刻地表現(xiàn)心靈,表現(xiàn)人物性格。”[5]? “殺嬰”這個(gè)悲劇動(dòng)作,不關(guān)乎道德的好壞,而是塞絲深沉的母愛(ài)和奴隸制對(duì)黑人的迫害所導(dǎo)致的。塞絲是抱著什么樣的心情才會(huì)親手?jǐn)嗨土俗约号畠旱男悦?dāng)這一切發(fā)生時(shí),她會(huì)是多么心痛,愛(ài)她卻要?dú)⒘怂?。在塞絲內(nèi)心深處,她偏執(zhí)地相信,與其讓自己的女兒痛苦一輩子,倒不如不讓她走這一遭。她的這種做法是對(duì)奴隸制無(wú)聲的控訴。其悲劇的深刻性體現(xiàn)在,一個(gè)奴隸第一次真正成為自己人生的主宰,她身上人性的光芒與美麗全部系于那挑戰(zhàn)歷史必然的非理性方式。
就沖突所帶來(lái)的效果而言,黑格爾認(rèn)為,“他們并不愿引起憐憫和傷感……他們的堅(jiān)強(qiáng)性格和本質(zhì)性的情致是處于統(tǒng)一體的。這種不可分割的協(xié)調(diào)一致所引起的并不是傷感而是驚羨?!盵7]
《寵兒》中,無(wú)論是塞絲、貝比、丹芙還是保羅,面對(duì)生活的苦痛和折磨,他們都積極面對(duì),無(wú)情的打壓沒(méi)有讓他們屈服,相反的他們卻變得愈發(fā)堅(jiān)不可摧,苦難磨煉了他們的意志。塞絲面對(duì)如猛獸般的奴隸主,選擇殺死自己的孩子,用自己的方式與其抗衡;貝比的林間布道,實(shí)現(xiàn)了黑人的精神自救和意識(shí)覺(jué)醒;保羅逃離苦役場(chǎng)去北方尋找自由,經(jīng)歷了各種艱難險(xiǎn)阻,實(shí)現(xiàn)了救贖;丹芙逐漸成長(zhǎng)起來(lái),走出了孤僻與封閉,幫助自己也幫助母親找到了生活的意義和價(jià)值。小說(shuō)雖然講述的是黑人的悲慘經(jīng)歷,但是在莫里森的筆下,卻給人一種“驚羨”的效果。這種“驚羨”效果給人一種悲壯的美。
四、《寵兒》的悲劇創(chuàng)作
就悲劇的觀念方式而言,黑格爾認(rèn)為,“悲劇的內(nèi)容是和人結(jié)合,人是有心靈的,心靈能夠承載觀念方式。悲劇把視覺(jué)和形象思維直接聯(lián)系起來(lái),塑造活生生的形象訴諸于想象?!盵5]
《寵兒》中,莫里森在描寫(xiě)塞絲背上的傷痕時(shí),就用了很美的意象來(lái)表現(xiàn),“一顆苦櫻桃樹(shù)”,有樹(shù)干、樹(shù)枝、樹(shù)葉,還開(kāi)著“小小的櫻桃花”。[6] 這樣深重的苦難,通過(guò)莫里森純凈、華麗的抒情性語(yǔ)言,直擊讀者心靈深處,“櫻桃樹(shù)”這個(gè)意象以及它所代表的內(nèi)容,也許是塞絲一輩子的傷痛,每次想起都如夢(mèng)魘一般揮之不去,所以莫里森把塞絲每天的生活描述成“擊退過(guò)去的嚴(yán)肅工作”[6] ,如此美好的意象卻背負(fù)著這樣的傷痛更是加劇了作品的悲劇效果。
就悲劇的表現(xiàn)方式而言,首先,從語(yǔ)言角度來(lái)看,黑格爾極其推崇復(fù)合長(zhǎng)句,他認(rèn)為“復(fù)合長(zhǎng)句把其它語(yǔ)言因素都包括在內(nèi),它用或簡(jiǎn)或繁的銜接,動(dòng)蕩地回旋曲折,或是靜靜地流動(dòng),忽而一瀉直下,波瀾壯闊,所以最適宜于描述各種情境,表現(xiàn)各種情欲?!盵7] 其次,從音律角度來(lái)看,黑格爾認(rèn)為,“音律是近代悲劇唯一的愉悅感官的芬芳?xì)庀?,甚至比所謂富于想象的富麗詞藻還更重要?!盵7]
莫里森在文體方面也有自己的創(chuàng)新和風(fēng)格,她的書(shū)讀來(lái)令讀者有一種耳目一新的體驗(yàn),仿佛置身于一場(chǎng)布魯斯音樂(lè)會(huì),或疾或徐,莫里森用具有音樂(lè)性的語(yǔ)言描述整個(gè)黑人世界,擺脫了傳統(tǒng)的敘事方式,在反復(fù)交錯(cuò)的時(shí)間中將塞絲的奴隸史呈現(xiàn)在讀者面前。書(shū)中有一章,用了意識(shí)流的手法,都是寵兒的意識(shí)流動(dòng),看似亂無(wú)章法,卻是刻意為之。書(shū)的結(jié)尾從全能視角懷念寵兒時(shí)這樣寫(xiě)道,“……青草漫漫的地方,那期待著愛(ài)和尋機(jī)討債的姑娘被炸裂得七零八落,使那咀嚼著的狂笑輕易將她吞個(gè)精光?!盵6] 其風(fēng)格不啻于一首風(fēng)格哀婉的抒情詩(shī)。保羅·D在逃離南方苦役場(chǎng)去北方尋找自由的的段落略帶有憂郁的青春氣息:“……他從未撫摸過(guò)它們,也沒(méi)有停下來(lái)聞一聞。他只是簇簇梅花指引下一個(gè)黝黑、襤褸的形象,緊緊追隨著它們的芳痕?!盵6] 細(xì)細(xì)讀來(lái),莫里森采用“出自清醒心靈的語(yǔ)言,力求達(dá)到一種寧?kù)o氣氛和凝神狀態(tài)?!盵5] 她用一種溫婉親切的力量將黑人的苦難史娓娓道來(lái)。
五、結(jié)語(yǔ)
莫里森的《寵兒》講述了黑人種族的悲慘境遇。本文運(yùn)用黑格爾悲劇理論解讀《寵兒》文本,從三個(gè)角度進(jìn)行了分析之后得出如下結(jié)論:《寵兒》中人物的典型性格使其具有深刻的悲劇性;人物的悲劇動(dòng)作所引起的精神倫理沖突更是給人一種悲壯的美;最后,莫里森從觀念方式和語(yǔ)言、音律等表現(xiàn)方式,從兩個(gè)角度實(shí)現(xiàn)了《寵兒》的悲劇創(chuàng)作。悲劇的價(jià)值不在于引起同情憐憫或是道德感化,而是要通過(guò)與命運(yùn)的抗衡,認(rèn)識(shí)人生的價(jià)值并實(shí)現(xiàn)自我提升。
參考文獻(xiàn):
[1]Danille,T.G.Conversation with Toni Morrison [M].Jackson:University Press of Mississippi,1994.
[2]羅選民.荒誕的理性和理性的荒誕——評(píng)莫里森《心愛(ài)的》小說(shuō)的批判意識(shí)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1993,(10):60.
[3]朱光潛.西方美學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[4]黑格爾.《美學(xué)》第一卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1958.
[5]孫云寬.黑格爾悲劇理論研究[M].上海:上海三聯(lián)書(shū)店,2008.
[6]托尼·莫里森.寵兒[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2000.
[7]黑格爾.《美學(xué)》第三卷,下冊(cè)[M].朱光潛譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1981.